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4 ВСТУП

Вступ

Оригінальна й перекладна література 
в сучасному світі

Література й мистецтво є засобом урівно-
важити людину зі світом у найкритичніші 
моменти життя.

Лев Виготський

Прискорений ритм сучасного жит-
тя чимдалі більше нагадує стукіт 

коліс потягу, який набирає швидкості. 
Щодень більше людей, ледь прокину-
в шись, простягають руку до гаджетів, 
від яких їм дедалі важче відірватися 
на користь літературного твору. Тож, 
хочемо ми цього чи ні, постає законо-
мірне запитання: а чи залишиться в 
цім «шаленім, шаленім, шаленім світі» 
час на читання художньої літератури? 
І взагалі, чи не пірне друкована книж-
ка в імлу забуття під навалою цифро-
вих технологій? 

Друкований текст своїм існуван-
ням завдячує Йоганнові Гутенбергу 
(близько 1397—1468), знаменитому 
німецькому винахідникові книгодру-
кування. Відкриття друкарства впли-
нуло не лише на розвиток літератури та культури всього світу, а й на перебіг 
світової історії. Проте нині функції паперових носіїв інформації щодалі частіше 
перебирають на себе цифрові технології: електронні книжки, планшети, смарт-
фони, та найперше — Інтернет. Тому й постало запитання: чи в ХХІ ст. Інтернет 
не переможе Гутенберга? І запитання про те, чи виживуть друкована книжка й 
художня література, без жодних перебільшень, є гідним Шекспірового «To be or 
not to be» («Бути чи не бути»). Тож спробуємо на нього відповісти...

Нині проводять психологічні дослідження, щоб з’ясувати, чи здатна цифрова 
книжка повною мірою замінити книжку традиційну, паперову. Виявилося, що 
паперову й цифрову версії того самого літературного твору, хоч як це дивно, 
 читач сприймає зовсім по-різному. Здавалося б, яка різниця, у якому форматі 
читати «Одіссею», якщо це та сама «Одіссея»? Але виявилося, що відмінність є, 
і навіть принципова: паперова версія твору сприймається і впливає на інші ді-
лянки головного мозку читача, ніж електронна. Те саме притаманне письму: 
якщо учень пише, скажімо, слово «мама» власноруч (а не набирає його на кла-
віатурі комп’ютера чи гаджета), то в нього працюють зовсім інші психофізіоло-
гічні механізми: від пальців рук до пам’яті. Тож наразі невідомо, як заміна 
паперової інформації на цифрову позначиться в майбутньому на менталітеті 

Александрійська бібліотека. Єгипет.
Гравюра. ХІХ ст.
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й інтелекті людства. Про перші «дзвіночки» 
можна говорити вже сьогодні, коли з’явилися 
загрозливі терміни на кшталт «цифрові абори-
гени» (діти, які з раннього віку перебувають у 
полі цифрових технологій) або «культура 
шуму» (дезінтегровані спонтанно «культура й 
освіта», котрі приходять на зміну цілісному 
сприйняттю світу як універсуму).

І це не єдина загроза. Зрештою, якщо навіть 
погодитися, що літературний твір — нехай ви-
січений на єгипетських пірамідах або надряпа-
ний на глиняних дощечках, написаний на 
пергаменті або на папері, навіть скопійований 
на флешку або переданий через Viber — в усіх 
випадках буде тим самим літературним тво-
ром, невирішеним залишається головне питан-
ня: а що ж чекає літературу та літературну 
освіту в «оцифрованому» ХХІ ст.? І чи потріб-
на художня література в сучасному світі взага-
лі? А може, читання книжок — це така собі 
інтелектуальна розвага вузького кола шану-
вальників літератури та фахівців-філологів, 
а широкому загалові до нього вже байдуже?..

Відомий англійський письменник-фантаст, 
автор численних романів, кіносценаріїв, комік-
сів і графічних новел Ніл Ґейман стверджує, 
що «читання художньої літератури, читання 
для задоволення є однією з найважливіших 
 речей у житті людини». Проте отримання інте-
лектуальної насолоди та естетичного задово-
лення — це не єдина мета читання художніх 
творів. Наприклад, нині усе частіше мова йде 
про необхідність формування не лише звично-
го вже IQ (коефіцієнта інтелекту, що визначає рівень розумових здібностей 
 людини), а й EQ — «емоційного інтелекту», тобто здатності людини усвідомлю-
вати емоції, контролювати їх, використовувати для ефективної взаємодії, успіш-
ного досягнення цілей та самореалізації. 

На думку американського психолога й педагога Дейла Карнегі, людина, яка 
спроможна поглянути на ситуацію очима співрозмовника, зрозуміти іншу лю-
дину, зрештою отримує підтримку всього світу. Натомість той, хто не може цьо-
го робити, вимушений долати свій життєвий шлях самотою.

«Розпізнавати свої та чужі емоції, керувати ними — ось основа життєвого 
успіху», — переконані прихильники теорії емоційного інтелекту. Встановлено, 
що близько 80 % успіху в соціальній та особистій сферах життя визначає саме 
рівень розвитку емоційного інтелекту, і лише 20 % — IQ. І хоча одне не  заважає 
іншому, тобто гармонійно розвинена особистість повинна мати як прагматичний 

Міська бібліотека. Штутгарт. Німеччина

Національна бібліотека України 
імені В. І. Вернадського. Київ
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розум, так і емоційну чутливість, за найновішими дослідженнями, життєвого 
успіху досягають насамперед люди з розвиненим EQ, які зазвичай стають керів-
никами людей із вищим IQ. Недаремно ж нині на Заході актуальною є така при-
казка: «IQ дає людині роботу, а ЕQ — кар’єру».

А найкраще розвиває та відточує EQ читання й аналіз літературних творів. 
Чому? Читаючи й аналізуючи твір (передовсім — високо художній, канонічний), 
сучасний читач просто змушений ставати на позицію персонажів, сприймати 
світ їхніми очима, немов «влізати в шкуру» людини будь-якої епохи чи країни, 
тим самим наче «запозичувати» або й «проживати» (нехай і віртуально) її жит-
тєвий досвід. А потім у своєму реальному житті він зможе використати цей 
«віртуальний» досвід у процесі спілкування з реальними людьми.

Уже згаданий Ніл Ґейман пише, що в 2007 р. його вперше запросили до Ки-
таю на конференцію з наукової фантастики й фентезі. Він дуже здивувався, 
оскільки добре знав, що китайський уряд фантастичної літератури не схвалю-
вав. То що ж змінилося? Тоді офіційний представник Китаю пояснив йому, що 
китайці збагнули важливу стратегічну річ: раніше вони непогано за робляли на 
масовому промисловому відтворенні чужих винаходів (позначку «Made in 
China» можна побачити на безлічі товарів у супермаркетах усього світу). Але 
водночас самі китайці нічого не вигадували, ніби плентаючись у хвості креатив-
них націй. Тож вони й задумалися: а чому це так? І направили делегацію до 
США, до провідних світових компаній, де розпитали людей, які «придуму вали 
майбутнє», про них самих. І що ж вони почули? Виявилося, що фахівці Apple, 
Microsoft, Google та інших відомих корпорацій, ще коли були хлопчиками й ді-
вчатками, читали наукову фанта стику! Ось після цього в Китаї і провели першу 
конференцію, присвячену «science fiction & fantasy» (англ. «наукова фантастика 
й фентезі»). 

Роль художньої літератури та культури в розвитку високих технологій чудо-
во усвідомлював Стів Джобс, один із найуспішніших бізнесменів сучасності, 
 керівник Apple. Після того як його компанія випустила перший iPad, він сказав: 
«Ми в Apple переконані, що самих лише технологій замало. Лише альянс техно-
логій із мистецтвом і гуманітарними знаннями приносить результат та змушує 
наші серця співати». 

На важливості читання й уяви в житті людини наголошували й інші відомі 
особистості. Приміром, коли в Альберта Ейнштейна запитали, як зробити дітей 
розумнішими, він порадив... читати їм більше казок. Геніальний фізик розумів, 
що книжки — неоціненний здобуток людства, вони не лише є способом збере-
ження знань, а й дають можливість духовного занурення в далекі світи та мину-
лі  епохи. Є казки, які набагато пережили культури й стіни, де вони були вперше 
розказані. 

Отже, сьогодні одне із найважливіших гуманітарних завдань полягає у фор-
муванні в людей розуміння, що саме художня література може показати нам 
іншу реальність. Тож бібліотеки (як їхні паперові, так і цифрові фонди) — це 
справжнісінькі ворота в Майбутнє.

І насамкінець про роль і функції україномовного перекладу та перекладної 
літератури. Якісний художній переклад — це прямий місток до інтелектуальних 
і духовних скарбів інших часів і народів. Саме завдяки перекладу ми знаємо 
зміст Біблії, перші оригінальні тексти якої створені нині мертвою арамей-
ською мовою, або Вергілієвої «Енеїди», написаної латиною. До того ж переклад-
ний україномовний літературний твір можна вважати надбанням української 

ВСТУП
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культури, так само як його оригінал є надбанням культури країни, де його напи-
сано. Наприклад, трагедія Ґете «Фауст» є предметом гордості німецької літера-
тури та культури, а її переклад українською Миколи Лукаша (визнаний 
найкращим  перекладом у світі!) є предметом гордості української літератури. 
І саме такий діалог культур завжди був і є важливим чинником формування 
української  нації. 

Згаданий Максимом Стріхою сумнозвісний Емський указ російського царя 
Олександра ІІ від 30 травня 1876 р. виник не на порожньому місці. Очільники 

ОРИГІНАЛЬНА Й ПЕРЕКЛАДНА ЛІТЕРАТУРА В СУЧАСНОМУ СВІТІ

ХУДОЖНІЙ ПЕРЕКЛАД І НАЦІЄТВОРЕННЯ

Най головніша функція художнього пере-
кладу — ознай омити читача з творами, 
 написаними тими мовами, якими цей  чи-
тач не володіє (або ж володіє недостатньо 
для того, щоб читання приносило насоло-
ду). Начебто це аксіоматична істина.  Через 
те багато хто ладен запитувати: а навіщо 
переклади з близькоспоріднених мов, які 
ми розуміємо нібито цілком пристой но? 
Навіщо, врешті-решт, переклади з англій -
ської, якщо ми вже поставили за мету 
 навчити всіх наших співгромадян цієї  
міжнародної  мови? 

Попри ці запитання, щоразу з’являються 
нові й  нові переклади. Адже кожен вар-
тісний  художній  твір імпліцитно передба-
чає можливість нових і нових прочитань. 
І жодна можливість ознай омлення безпосе-
редньо з першотвором (яку, звісно, потріб-
но лише вітати), не перекреслює насолоди 
від прочитання талановитого перекладу. 

Проте у випадку з украї нським перекла-
дом важили не тільки художні чинники. 
Адже основи цього перекладу Левко Бо-
ровиковський , Панько Куліш, Михай ло 
Старицький  та інші подвижники закладали 
в ХІХ столітті, — тоді, коли коло потен-
цій них споживачів ї хніх текстів було вель-
ми вузьке і коли практично всі ці люди 
 володіли мовами оригіналів незгірш від 
украї нської . Ледве чи можна припустити, 
що читачі виданої  1836 року в украї н-
ському перекладі Євгена Гребінки «Полта-
ви» Пушкіна мали труднощі при прочи-
танні першотвору. Але вони, ці нащадки 
старшинських родин колишньої  Гетьман-
щини, потребували тексту саме рідною мо-
вою, щоб заманіфестувати: вони — не ве-
ликороси, вони належать до зовсім іншої  

нації . А тому украї нський  художній  пере-
клад від часу свого становлення виконував 
і виразну націєтворчу функцію. 

У цьому він не був унікальний . Бли ску-
чий  німецький  переклад кінця XVIII сто-
ліття теж нагадував німцям про те, що 
вони  — саме німці, в той  час, коли май же 
вся німецька еліта була франкомовною, 
а  король Фрідріх Великий  не пустив Лео-
нарда Ей лера завідувати кафедрою матема-
тики в Берліні, бо чекав приї зду «інтелекту-
ально розвинутішого» француза; а тому 
Ей лер змушений  був стати «великим ро-
сій ським математиком», а заодно встигнув 
вписатися до Коша Запорозького...

Заборон і переслідувань на долю укра-
ї нського перекладу припало най більше. 
Емський  указ 1876 року, всупереч поши-
реній  думці, не забороняв украї нської  мови 
як такої : в офіцій ному вжитку (в установах, 
судах, школах, вій ську тощо) ї ї  було заборо-
нено й  до того, у приватному (коли й шлося 
про пісні за столом) — ніяких обмежень не 
існувало. Дозволено було й  друкувати ори-
гінальні твори словесності на селянську те-
матику «малоросій ським наріччям» (хоч 
для них треба було просити спеціального 
дозволу не в місцевого цензора, а в Голов-
ному управлінні в Петербурзі). Але науко-
во-навчальні книжки і переклади було забо-
ронено цілковито — лише за ознакою ї хньої  
украї нськості. І така позиція імпер ської  
влади була цілком логічна: коли на наріччя 
перекладають Біблію і Шекспіра, то це 
 наріччя насправді є самостій ною мовою, 
а носії  цієї  мови мають усі підстави замис-
литися про самовизначення. 

Максим Стріха 

НА ДУМКУ ФАХІВЦЯ
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 Російської імперії відчули, що українська нація набирає сили і вже готова по-
ставити питання про свою державну самостійність. Тому чи не найпершого уда-
ру імперська репресивна машина завдала саме по українському художньому 
перекладу. Мало того, українською мовою заборонили перекладати не лише 
Святе Письмо та європейський літературний канон (Гомера, Данте, Шекспіра 
та ін.), а й навіть написані російською твори українців (наприклад, полтавця 
Миколи Гоголя)! Ось як розкриває справжні причини появи антиукраїнського 
Емського указу сучасний російський історик Олексій Міллер, спираючись 
на засекречені протягом тривалого часу архівні матеріали: «У рапорті начальни-
ка Волинського губернського жандармського управління розповідалося про 
 діяльність якогось Лободовського, сина священика, що служив писарем в Рай-
ковській волості.  Лободовський безкоштовно роздавав селянам українські 
книжки, які (154 примірники) були в них жандармами відібрані. Список кон-
фіскованих книжок, більшість яких складали твори Шевченка, містив і пере-
клад українською мовою гоголівського “Тараса Бульби”, де слова “російська 
земля”, “російський” були замінені словами “Україна”, “українська земля”, “укра-
їнець”, і врешті-решт був пророчо проголошений навіть свій майбутній україн-
ський Цар».

Як бачимо, культура книги, особлива вага художнього слова (зокрема, й пе-
рекладного), притаманна українцям ще від часів Київської Русі та місії святих 
Кирила й Мефодія, оберігала наш народ від знищення та розчинення в морі 
 інших етносів і держав упродовж цілих тисячоліть. 

І хоча зараз ми живемо в суверенній Україні, проте це зовсім не означає, що 
треба менше за наших пращурів дбати про «гуманітарну ауру нації» (Ліна Кос-
тенко), про її культуру та літературу. І в майбутньому робити це доведеться 
саме молодим людям, юним поколінням, зокрема й вашому. Тож щиро зичу вам 
успіхів в опануванні скарбами зарубіжної літератури, поданими у цьому підруч-
нику в найкращих українських перекладах.

З повагою 
Автор

1. Чи потрібна людству художня література в епоху цифрових технологій? Чи подолає
Інтернет Гутенберга? Відповідь аргументуйте.

2. Чи згодні ви з думкою академіка Л. Виготського, що «література й мистецтво є засо-
бом урівноважити людину зі світом у найкритичніші моменти життя»? Відповідь
 аргументуйте.

3. Розшифруйте популярний на Заході вислів: «IQ дає людині роботу, а ЕQ — кар’єру».
Як  ви думаєте, чи може неемоційна людина розвинути свій емоційний інтелект?
Якщо так, то яким саме чином?

4. Як ви розумієте вислів Стіва Джобса: «Ми в Apple переконані, що самих лише тех-
нологій замало. Лише альянс технологій з мистецтвом і гуманітарними знаннями
приносить результат і змушує наші серця співати»? Для чого конкретно потрібні
 література й мистецтво розробникам IPhone та інших новітніх електронних при-
строїв?

5. Яким книжкам, паперовим чи електронним, віддаєте перевагу ви? Чому?
6. Якою була роль художнього перекладу в українському націєтворенні в ХІХ ст. і чи

актуальна ця його функція нині? Відповідь аргументуйте.
7. Наведіть аргументи на користь оволодіння скарбами світової літератури в сучасно-

му світі.

ВСТУП
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Невмируще слово Поета

ГОМЕР. Поема «Одіссея»

Добу античності часто називають «колискою європейської культури». І не
випадково, оскільки творчий доробок давніх греків і римлян став яскравим 

першопочатком, підґрунтям європейської цивілізації. Це надбання є величез-
ним і довершеним, тож і до наших днів воно надихає митців не лише Європи, 
а й усього світу. Важко навіть уявити сучасну літературу або, скажімо, кінемато-
граф без сюжетів про Троянську війну чи мандри Одіссея, про величний подвиг 
300 спартанців у Фермопілах чи тяжку долю троянця Енея, засновника Рима. 
Відчутний вплив антична література справила і на українське письменство. 
Майстри слова не лише прекрасно знали греко-римську літературу, а й збагачу-
вали національну культуру українськими перекладами класичних творів, звер-
талися у творчому натхненні до образів і сюжетів давніх поетів. Образ уже 
згаданого Енея, що його оспівав у І ст. до н. е. римський поет Вергілій, своєрідно 
переосмислив Іван Котляревський у знаменитій «Енеїді», яка й започаткувала 
нову українську літературу.

Антична культура мала «два крила»: грецьке і римське. Саме давні греки 
 (елліни, як вони самі себе називали) заклали основи європейського світу, який 
нині годі уявити без храму Парфенону в Афінах, без величезних, схожих на ста-
діони амфітеатрів. Деякі з них розташовані на території сучасної України, їх 
можна побачити у Херсонесі, що в межах сучасного Севастополя, чи в Ольвії, 
неподалік Миколаєва. Згодом на світову арену вийшов Рим — «столиця світу». 
Недаремно існував латинський крилатий вислів: «Roma — caput mundi» 
(«Рим — голова світу»). Про його велич і могутність нагадує Колізей, який за-
раз відвідують мільйони туристів, а про здобутки римської інженерії — водогін 
(акведук), неймовірне на той час цивілізаційне диво. В античному світі розвива-
лися різні види мистецтва, зокрема фресковий живопис, мозаїка, вазопис та 
інші. Скажімо, міфологію можна чудово проілюструвати творіннями стародав-
ніх майстрів, що донині збереглися на кераміці, на барельєфах, на стінах храмів. 
Досконалістю і гармонією вражає скульптура. Тут і статуї Зевса (Юпітера), 
і Афродіти (Венери), і Аполлона... Отже, античність залишила в світовій куль-
турі яскравий слід, відчутний до сьогодення. 

Повною мірою сказане стосується й літератури, яка у своєму розвитку про-
йшла шлях у понад тисячу років. Перші літературні пам’ятки Стародавньої Гре-
ції з’явилися приблизно в VIІІ ст. до н. е., а Стародавнього Риму — на п’ять віків 
пізніше, в III—II ст. до н. е. Наприкінці V ст. н. е. античний світ було знищено, 
проте духовні здобутки цієї цивілізації виявилися безсмертними, вони стали 
основою національних культур Західної Європи.

Золоті сторінки далеких епох

...От був народ! 
Що римляни, що греки.
На всі віки нащадкам запасли. 
А ми... А ми!.. Хоч би які лелеки 
Гомера нам в колиску принесли...

Ліна Костенко
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Гомер. Музей копій кла сичної 
скульптури в Мюнхені

ГОМЕР (VIII ст. до н. е.)

Біля витоків еллінської (і ширше — єв-
ропейської) художньої літератури тра-

диція малює загадкову величну постать 
ГОМЕРА (згадайте вже розглянуте вами 
«гомерівське питання»). Ви вже вивчали 
його знамениту поему «Іліада», де яскраво 
зображено епізоди Троянської війни (чи 
не за були, що друга  назва цього міста — 
 Іліон?): сварку головно командувача об’єд-
наного грецького війська Агамемнона з 
найсильнішим ахейським  вояком, «пруд-
коногим Ахіллесом»; смерть  Ахіллового 
друга Патрокла від руки наймогутнішого 
троянця Гектора; помсту Ахіллеса за заги-
бель товариша — його жорстокий пере-
можний двобій із Гектором; зворушливу 
сцену благань Гекторового батька Пріама 
про те, щоб Ахіллес віддав йому тіло сина 
для поховання... Усі ці сцени, майстерно 
зображені ще приблизно в VIII ст. до н. е., 
не залишають байдужим читача навіть сьо-
годні, через тисячоліття — що вже казати 
про тих, хто їх слухав або читав у часи 
антич ності.

Поема «Одіссея»
Знаменита Гомерова поема «Одіссея» є своєрідним продовженням «Іліади». 
Адже головний герой Одіссей, ім’ям якого її названо, володар острова  Ітаки, був 
одним із ватажків ахейського війська під мурами Трої. Водночас «Одіссея» сут-
тєво відрізняється від «Іліади»: в ній наявні міфо логічні, пригодницькі й побу-
тові елементи, проте майже немає описів бойових дій (за винятком хіба що 
фінальних сцен покарання залицяльників Пенелопи та окремих спогадів про 
Троянську війну самого Одіссея). Адже ніхто не назве знаменитий епізод ослі-
плення Одіссеєм сонного кіклопа (латинізована форма — циклопа) Поліфема 
«батальною сценою». Це радше те, що нині належить до авантюрного (пригод-
ницького) твору або «літератури жахів» (три лера). В «Одіссеї» відчутно зрос-
ла питома вага авантюрно-чарівного та побутового елементів: зображення 
всіляких чудовиськ, фантастичних істот і пригод, а також побуту Еллади.

На відміну від «Іліади», в якій розповідається про один із епізодів Троян-
ської війни, в «Одіссеї» викладено події загальною тривалістю в 10 років після її 
закінчення. Поема розпочинається з того, що Одіссей відпливає з острова німфи 
Каліпсо, де пробув сім років; через бурю на морі потрапляє до феа кійців. На бен-

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ

«Одіссея» є найдоскона лішим тво-
ром усіх віків. Обсяг її великий; 
 «Іліада» перед нею епізод. «Одіссея» 
захоплює весь стародавній світ, пуб-
лічне і домашнє життя, всі терени 
тодішніх людей, з  їхніми ремеслами, 
знаннями, віруваннями... Впродовж 
кількох століть слугувала вона неви-
черпним джерелом для стародавніх, 
а потім і для всіх поетів. З неї черпа-
лися предмети для незліченної кіль-
кості трагедій, комедій; все це роз-
неслося по всьому світу, зробилося 
надбанням загальним.

Микола Гоголь
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кеті у царя Алкіноя Одіссей розповідає про 
перші три роки свого  повернення — острів 
кіклопів, чарівницю Кірку (латин. Цірцея), 
царство Аїда; про це йдеться у дев’я тій — 
дванадцятій піснях поеми. Починаючи з три-
надцятої пісні події розгор таються послідов-
но: феакійці доправляють Одіссея на Ітаку, 
на батьківщині він розправляється із зали-
цяльниками Пенелопи й невірними слугами, 
захищає свою родину і відновлює владу. 

Крім того, сюжет «Одіссеї» значно склад-
ніший за сюжет «Іліади». Основна сюжетна 
лінія пов’язана з пригодами головного героя, 
також у поемі з’явилися додаткові лінії опо-
віді про Одіссеєвого сина Телемаха, який 
 активно стримує залицяльників Пенелопи і 
тим самим готує батькові своєрідний плац-
дарм для повернення додому. Так само 
ускладнює сюжет «Одіссеї» оповідь про пе-
ребування Одіссея в Аїді, де він дізнається 
про своє майбутнє від тіні провидця Тіресія 
(до речі, саме цей фрагмент згодом надихнув 
на подібні описи поета Вергілія, який яскра-
во змалював перебування в Аїді Енея і його 
зустріч із тінню батька, Анхіза). Цим самим 
шляхом пішов і Данте, який у «Божествен-
ній комедії» в мандрах потойбіччям за про-
відника обрав собі саме Вергілія. До цього 
можна додати ще й спогади про Троянську 
війну самого Одіссея, а також оспівування її 
аедом Демодоком тощо.

Оспівані Гомером випробування голов-
ного героя, «незламного в біді Одіссея», уза-
гальнені в назві поеми. Сьогодні поняття 
«одіссея» має набагато ширше значення — 
це чиїсь тривалі мандри або блукання, багаті 
на події. І це є яскравою ілюстрацією успіш-
ного втілення та значного літературного від-
луння «Одіссеї» — її головної теми — зобра-
ження довгих мандрів і поневірянь Одіссея 
у наполегливому прагненні повернутися на 
батьківщину.

Цікаво, що як в «Іліаді», так і в «Одіссеї» 
зображені фрагменти подій «десятих років»: 
десятого року Троянської війни та десятого 
року повернення Одіссея додому. Складно 
сказати, випадковий цей збіг чи виважений 
задум автора, до того ж число «10» у міфоло-
гії вважають «магічним».

ОДІССЕЙ І ТРОЯНСЬКА ВІЙНА

Одіссей дуже багато зробив для гре-
ків під час Троянської війни. Насам-
перед саме він здогадався зв’язати 
численних залицяльників Єлени Пре-
красної (а до неї сваталися чоловіки зі 
всієї Еллади) клятвою не мститися, 
а  спільно допомагати її обранцеві 
проти будь-якого кривдника. Без цьо-
го грецьке військо ніколи б не об’єд-
на лося й не зібралося у спільний 
 похід проти могутньої Трої. Адже Ме-
нелая, обранця і чоловіка Єлени, при-
низив саме троянський царевич Па-
ріс. Цей троянець зневажив закони 
гостинності й підступно викрав у Ме-
нелая дружину, яку спонукала поко-
хати Паріса сама Афродіта. Так боги-
ня віддячила Парісу за те, що яблуко 
з написом «найвродливішій» він при-
судив (т. зв. суд Паріса) не Гері чи 
Афіні, а  саме Афродіті, яка обіцяла 
йому за дружину найчарівнішу зі 
смертних жінок — Єлену Прекрасну.

Це Одіссей залучив до походу юно-
го Ахілла, без якого, згідно з міфом, 
перемога греків була б неможливою. 
Саме «незламний у бідах» Одіссей, 
коли грецьке військо ледь не втекло 
з-під Трої, зумів зупинити ахеїв, 
вдихнувши в їхні серця бойовий дух. 
Коли ж Іліон не поталанило взяти об-
логою, саме він, Одіссей, придумав 
побудувати дерев’яного коня, у череві 
якого сховалися і в такий спосіб по-
трапили до Трої найхоробріші грець-
кі вояки, а очолив цей ахейський «де-
сант» особисто Одіссей (до слова, на 
честь сумнозвісного «троянського 
коня» названо небезпечні ком п’ю тер-
ні «троянські» програми — «трояни», 
або «троянці» (англ. «Trojan Horses», 
«Trojans»)). А коли після загибелі 
Ахілла зброю вбитого повинен був 
отримати найкращий воїн об’єд на-
ного грецького стану, вона дісталася 
саме велемудрому Одіссею, а не най-
могутнішому Аяксові, через що бідо-
лашний збожеволів і оголив меча 
проти череди баранів, яких прийняв 
за ворогів (як згодом Дон Кіхот).

Отже, Одіссей був не просто од-
ним із персонажів, а ключовою по-
статтю троянського циклу міфів.
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Образ Одіссея
В «Іліаді» зображені могутні воїни, що здатні битися не лише один з одним, 

а навіть із богами. Так, Діомед поранив самого бога війни Ареса (пісня V). Але в 
ній фактично немає зустрічей із фантастичними істотами, які перевершують си-
лою людей настільки, що будь-яке відкрите змагання з ними заздалегідь прире-
чене на поразку. Щоправда, були еллінські міфи, де ця ситуація вирішувалася 
відкритим двобоєм і фізично слабша людина перемагала потвору (міфи про 
 Мінотавра, Геракла та ін.). Але в «Одіссеї» підкреслено оспівується розум і 
кмітливість  людини, а не лише її фізична сила та сміливість.

Наприклад, якби Одіссей із товаришами одразу прямо виступив проти Полі-
фема, то кіклоп передавив би їх, як комах. До речі, саме тому він, повечерявши з 
двома з них, спокійно і, як виявилося незабаром, необачно лягає спати в їхній 
присутності, — бо що можуть вдіяти проти його могутності ці слабкі створіння? 
Отже, для перемоги над Поліфемом Одіссеєві потрібні були передовсім сила 
волі та розум. Насамперед треба було дочасу не виказати своєї ненависті до лю-
дожера чи готовності помститися за смерть товаришів і навіть вимушено дого-
джати, пригощаючи почвару вином. Відтак потрібно було передбачити розвиток 
подій і назватися «Ніхто», що і врятувало життя всім ахейцям (бо інакше кікло-
пи, які прибігли на крики осліпленого Поліфема, негайно повбивали б ахеїв). 
Треба було також придумати, як знешкодити Поліфема. Він був однооким, тому 
один влучний удар в око зробив його силу фактично безпомічною: осліплений 
велетень просто не бачив своїх ворогів. З іншого боку, якби ахейці одразу вбили 
Поліфема, то загинули б усі в його печері, вхід до якої був перекритий каменем, 
заважким для людської сили. І аж потім Одіссею і його супутникам знадобили-
ся якості власне фізичні: взяти важку колоду й сміливо здійснити задумане.

Але водночас Гомер не ідеалізував героя, бо якби Одіссей не перейшов певну 
межу в хизуванні своїм розумом і не похвалився перед сліпим Поліфемом, 
 назвавши своє справжнє ім’я, то Посейдон не мстився б за каліцтво й наругу над 
сином, а Пенелопа, можливо, його чекала б на кілька років менше. 

Отже, у цьому фрагменті «Одіссеї» засуджено як беззаконня, насильство й 
несправедливість (кіклоп Поліфем), так і людські самовпевненість та марно-
славство (Одіссей). 

ПОВЕРНЕННЯ З ТРОЇ

Троянська війна була задумана богами ще й 
для того, щоб закінчилася «доба героїв» 
і прийшла нинішня, людська, «залізна до-
ба». Тож хто з-поміж ахеїв не склав голову 
під стінами Трої, той майже неминуче мав 
загинути на зворотному шляху або навіть і 
в себе вдома.

Більшість грецьких вояків вирушили на 
батьківщину так само, як пливли до Трої, — 
флотом через Егейське море. Але морський 
бог Посейдон здійняв страшний шторм, 
 кораблі розкидало морем, і багато ахеїв по-
тонуло чи розбилося об скелі. Мало кому 
пощастило врятуватися, проте їм також до-
велося нелегко. Мабуть, лише старому муд-

рому Несторові поталанило спокійно до-
сягти свого царства в Пілосі. Правда, здо-
лав шторм і верховний ватажок греків під 
Троєю — Агамемнон. Але в рідному Аргосі 
він загинув від рук власної дружини Клі-
темнестри та її коханця Егісфа (цей  епізод 
згодом послугував сюжетом для багатьох 
літературних творів). А Менелая з «відво-
йованою» красунею-дружиною Єленою, че-
рез яку буцімто й розгорілася Троянська 
 війна, занесло вітрами аж до Єгипту, тож 
вони поверталися до Спарти дуже довго.

Проте навіть на тлі всього сказаного 
найдовшим і найважчим було повернення 
до рідної Ітаки велемудрого Одіссея, яке 
розтяглося на 10 років (див. вище про зна-
чення слова «одіссея»)!
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До речі, в усіх інших випробуваннях Одіссея 
фізична сила теж не переважала над розумом: 
якби він обрав шлях не повз Скіллу, а повз Ха-
рибду, остання проковтнула б корабель разом з 
усіма людьми, а отже, Одіссей  обрав єдино мож-
ливий варіант: із двох нещасть — менше. Хоча, 
звісно, шістьох това ришів, з’їдених Скіллою (як 
і всіх загиблих товаришів), йому було дуже шко-
да: «Далі відтіль попливли ми із тяжко засмуче-
ним серцем, / Бо хоч самі врятувались, та любих 
утратили друзів». Якби Одіссей не заховався за 
жебрацьким одягом від знахабнілих залицяль-
ників Пенелопи, а гарячково кинувся  карати їх, 
найімовірніше, він загинув би, а овдовіла цари-
ця змушена була б вийти заміж за якогось пре-
тендента на її руку та Ітаку. 

Отже, в такому давньому творі чи не вперше 
у світовій літературі на передній план виходять 
саме інтелектуальні якості персонажа. Одіссей 
спочатку оцінює ситуацію, а вже потім діє, що 
підтверджується за допомогою постійного епіте-
та — «велемудрий». Ось  типовий його вислів:  
«Я ж  м і р к у в а т и  почав, як найкраще заради-
ти справі, / Щоб і супутників всіх, і себе від 
жорстокої смерті / Урятувати». 

Крім того, важливими рисами Одіссея були 
його мужність, твердість, відвага, незламність 
(«Світлий замисливсь тоді Одіссей, у нещастях  
незламний. / Повен тривоги, озвавсь до свого 
він  о д в а ж н о г о  серця», «В відповідь мовив  
н е з л а м н и й  йому Одіссей богосвітлий», 
або: «Повен тривоги, озвавсь до свого він  
о д в а ж н о г о  духа»). Сили духу Одіссея ви-
стачало й на те, щоб у скрутну хвилину підтри-
мувати товаришів, додавати їм відваги («А тим 
часом відваги словами / Товаришам додавав, 
щоб ніхто не утік з переляку»).

«Одіссея», як і «Іліада», починається заспі-
вом. У зачині співець (аед) звертається до музи, 
стисло викладає зміст того, про що він просить 
її повідати. Якщо в «Іліаді» з перших рядків ді-
знаємося ім’я головно го героя й тему — «гнів 
Ахілла» та наслідки, то в «Одіссеї» герой — це 
«бувалий муж», який зруйнував Трою. Знаємо, 
що саме геніальний план Одіссея з дере в’я ним 
конем призвів до падіння міста. Далі так само 
коротко йдеться про мандри, поневіряння, втра-
ти, повернення додому. 

Антична еллінська «Одіссея» 
і середньовічна арабська 
«Тисяча і одна ніч»

Свідченням художньої довершено-
сті та всесвітньої популярності 
«Одіссеї» є те, що фрагменти її сю-
жету, мотиви, образи тощо запози-
чували літератури всього світу. На-
приклад, у відомій середньовічній 
збірці арабських казок «Тисяча і од-
на ніч» (третя подорож Синдбада-
Мореплавця) ідеться про те, що 
Синдбад разом із товаришами по-
трапив до страшного людожера, 
який почергово вбивав мандрівни-
ків (як Поліфем Одіссеєвих друзів), 
аж поки ті не втекли від нього мо-
рем. Якщо не брати до уваги дета-
лей (портрети почвар дещо відріз-
няються один від одного; араби 
втікають на плотах, а не на кораблі, 
як це робили ахеї тощо), то сюжет 
арабського твору до такої міри схо-
жий на Гомерову «Одіссею», що не 
залишає жодних сумнівів у його за-
позиченні. Це один із багатьох при-
кладів взаємо пов’язаності літера-
турних явищ у всьому світі та 
цілісності світового літературного 
процесу.

Корабель Одіссея між Скіллою 
та Харибдою. Італійська фреска 
XVI ст.
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ОДІССЕЯ

ЗАСПІВ

Музо, повідай мені про бувалого мужа, що довго
Світом блукав, священну столицю троян зруйнувавши,
Всяких людей надивився, міста їх і звичаї бачив,
В морі ж багато біди і тілом зазнав, і душею,
Щоб і себе врятувать, і друзів додому вернути.
Та не вберіг він свого товариства, хоч як того прагнув.
Марно загинули всі через власне зухвальство безтямне:
З’їли, безумні, волів вони Гелія Гіперіона,
Що понад нами, — за те дня повернення він їх позбавив.
Дещо, богине, і нам розкажи про них, Зевсова доню.

Зібравшись на раду за відсутності Посейдона, переслідувача Одіссея, боги вирішують до-
зволити Одіссею, якого німфа Каліпсо силоміць затримує на своєму острові, нарешті по-
вернутися на батьківщину. Набувши вигляду Одіссеєвого друга Ментора, Афіна з’являється 
перед Телемахом, сином Одіссея, і радить йому побувати в Пілосі й у Спарті, щоб довідати-
ся про батька та прогнати знахабнілих залицяльників Пенелопи. Уранці Телемах наказує ві-
сникам скликати народ на збори й прилюдно вимагає від залицяльників, щоб вони залиши-
ли його дім. Антіной, один із залицяльників, зухвало відповідає йому. Телемах таємно 
вирушає в путь морем. Він приїздить до Пілоса, де Нестор розповідає йому про пригоди 
ахейців після здобуття Трої та радить Телемахові заїхати до Менелая. У Лакедемоні (Спарті) 
Менелай і Єлена розповідають йому про подвиги Одіссея.

Боги посилають Гермеса до німфи Каліпсо з наказом відпустити Одіссея. Він споруджує 
пліт і вирушає в плавання. На вісімнадцятий день Посейдон упізнає Одіссея та насилає 
бурю, яка викидає знесиленого героя на берег феакійського острова Схерії. Афіна вві сні 
навіває Навсікаї, доньці царя Алкіноя, думку піти разом із подругами до моря прати білиз-
ну. Вони зупиняються біля того місця, де спить Одіссей. Прокинувшись, він наближається 
до Навсікаї та просить дати йому одяг і притулок. Дівчина погоджується допомогти Одіссе-
єві. Афіна огортає його туманом, і, невидимий, він входить у  палац Алкіноя. Наблизившись 
до цариці Арети, Одіссей просить дати йому змогу повернутися на батьківщину. Алкіной 
запрошує його на бенкет, де Одіссей розповідає, не відкриваючи свого справжнього імені, 
як він від’їхав з острова Огігії, якого лиха зазнав від бурі біля берегів Схерії та як дістався 
до міста. Цар обіцяє відрядити його на кораблі в Ітаку. Наступного ранку на зборах феакій-
ців Алкіной оголошує своє рішення й наказує підготувати все потрібне для від’їзду. На бен-
кеті, влаштованому із цього приводу Алкіноєм, виступає аед Демодок.

 Валентин Сєров. 
Одіссей і Навсікая. 
1910

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ
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АЕД ДЕМОДОК
Любого всім співомовця привів тим часом окличник, —
Муза любила його, але злом і добром наділила:
Світло очей погасила, та спів дарувала солодкий.
Крісло окличник йому Понтоной срібнокуте поставив, 
Спиною серед гостей до колони його притуливши;
Потім формінгу дзвінку на кілку дерев’янім повісив
Над головою його й показав, як дістати рукою
Струни; кошика з хлібом на гарнім столі він поставив,
Тут же і келих з вином, щоб пив, коли серце запрагне.
Руки до поданих страв одразу ж усі простягнули.
Потім, коли уже голод і спрагу вони вдовольнили,
Муза співця надихнула мужів оспівати славетних
Співом, що слава його до широкого неба сягала,
Про Одіссеєву сварку з Ахіллом, Пелеєвим сином,
Як на розкішній учті богів вони злими словами
Лаялись несамовито й мужів володар Агамемнон
Нишком радів, що знатні ахеї отак посварились.
Бо як ознаку добра провістив йому в храмі Піфійськім
Феб-Аполлон, коли в бога спитати поради ступив він
Через поріг кам’яний, — то з волі великого Зевса
Був лиш початок нещасть, що найшли на троян і данаїв.
Отже, про це і співав славетний співець. Одіссей же,
Довгу кирею пурпурну міцними піднявши руками,
Голову нею закрив і обличчя прекрасне сховав в ній, —
Сором-бо перед феаками сльози було проливати.
А як кінчав свою пісню співець божественний, то, сльози
Витерши, стягував знов Одіссей з голови ту кирею,
Й, келих дводонний узявши, богам узливання творив він.
А як ізнову співати аед починав на прохання
Знатних феаків, що мали від співу його насолоду,
Знову тоді Одіссей, з головою укрившися, плакав.
Так удавалось од інших йому свої сльози ховати,
Тільки один Алкіной догадався й таки їх помітив,
Бо біля нього сидів і чув його тяжкі зітхання.

Алкіной пропонує Одіссеєві та гостям почати ігри і змагання. Під час змагань один феакі-
єць висловлює сумнів щодо сили й спритності Одіссея, і той, ображений, перемагає всіх 
учасників у киданні диска. Увечері на бенкеті Демодок знову співає.

От до окличника тут звернувсь Одіссей велемудрий,
Зрізавши м’яса шматок з хребта білоіклого вепра,
Вкритого жиром, та більшу частину собі залишивши:
«На ось печеню, окличнику, і віднеси Демодоку,
Хай покуштує, — й зажурений рад я його вшанувати.
Шану й повагу людей, що живуть на землі цій, усюди
Мають аеди, сама-бо їх Муза безсмертна навчила
Дивних співати пісень, співуче їх люблячи плем’я».
Так він сказав, і той до героя-співця Демодока

Єдина повноцінна лю-
дина у всій світовій лі-
тературі — це Одіссей. 
 Фауст  — людина без ві-
ку, він не людина... 
Христос був неодруже-
ним і ніколи не жив із 
жінкою, а це чи не най-
важче в житті... Гам-
лет  — людина. Але він 
всього лише син, тоді як 
Одіссей — не лише син 
Лаерта, а й батько Теле-
маха, чоловік Пенелопи, 
коханий Каліпсо, сорат-
ник грецьких воїнів під 
час облоги Трої, і  цар 
Ітаки... Я бачу його зусі-
біч, тому він для мене і є 
цілісним образом. Але 
він і закінчений образ; 
він добра людина...

Джеймс Джойс
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В руки те м’ясо відніс — і взяв цей, радіючи духом.
Зразу ж до страв приготованих руки усі простягнули.
А після того, як голод і спрагу вони вдовольнили,
До Демодока звернувшись, сказав Одіссей велемудрий:
«Вище над смертних усіх я тебе, Демодоку, шаную, —
Чи Аполлон тебе вчив, чи Муза то, Зевсова донька,
Надто-бо все до ладу ти про долю ахеїв співаєш,
Що учинили, й зазнали чого, й як було їм сутужно,
Наче ти сам з ними був чи із уст очевидця почув це.
Отже, про те заспівай, як Еней із Афіною разом
Під Іліоном коня дерев’яного постать зробили,
Як його хитро в акрополь увів Одіссей богосвітлий,
Воїв сховавши в коневі, що Трою після зруйнували.
Врешті коли і про це ти докладно мені проспіваєш,
Зараз же перед всіма я людьми розповім, що напевно
Доброзичливий дає тобі бог це натхнення співоче».
Так він сказав, а співець заспівав уже, богом натхненний,
З того почавиш, як враз на свої добропалубні судна
Сіли ахеї і геть попливли, свої шатра спаливши,
Як з Одіссеєм славетним у Трої вже, посеред міста,
Інші тим часом сиділи, заховані в кінській утробі, —
Потім троянці самі в акрополь коня затягнули.
Так і стояв він, вони ж без кінця гомоніли безладно,
Сидячи там навкруги, і натроє думки їх ділились:
Міддю безжальною цю черевину проткнути порожню,
Чи, затягнувши на верх, з високої скинути скелі,
Чи залишити це диво як жертву богам милостивну.
Саме останнє оце і було те, що статися мало,
Місту-бо доля судила загинуть тому, яке прийме
Постать велику коня дерев’яного, де заховались
Кращі з аргів’ян, готуючи смерть і загибель троянцям.
Далі співав, як ахеїв сини Іліон руйнували,
Зі схованки ринувши враз і порожнім коня залишивши.
Як — хто куди — плюндрувати розбіглися місто високе,
Як Одіссей, наче грізний Арей, в Деїфоба домівку
Кинувся вдвох з Менелаєм, до мстивого бога подібним.
Там він, — співав той, — наважився стати до бою страшного
І переміг при сприянні великої духом Афіни.
Так той виспівував славний співець, Одіссей же від жалю
Танув слізьми, що з повік струмками спливали на лиця,
Наче ридає дружина, припавши до любого мужа,
Що за людей і вітчизну свою наложив головою,
Щоб від дітей і від міста загибелі день одвернути;
Бачачи, як він конає і в смертних здригається муках,
Тужно голосить над ним і ридає, а ззаду жорстокі
Ратищ удари на спину вже падають їй і на плечі,
Гонять в полон на роботу тяжку, на поталу й наругу;
В’януть їй лиця від горя, що жалем до неї проймає, —
Жалісно так в Одіссея з-під брів його сльози лилися.
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Все ж удавалось від інших йому свої сльози ховати,
Тільки один Алкіной догадався й таки їх помітив,
Бо біля нього сидів і чув його тяжкі зітхання.

Помітивши збентеження гостя, Алкіной просить його сказати, хто він такий і чому плаче. 
Назвавши своє ім’я та рід, «незламний у біді Одіссей богосвітлий» розповів про свої пригоди. 
Після відплиття від троянського берега вони з товаришами висадилися в Ісмарі та вступили 
з його жителями кіконами в бій, у якому загинуло багато супутників Одіссея. Буря на морі 
закинула їх до країни лотофагів, які їдять лотос — дивовижну рослину. Покуштувавши її, 
супутники Одіссея раптом забули про все, утратили бажання повертатися додому, і їх дове-
лося силоміць тягнути на корабель. Звідти Одіссей потрапив на острів, розташований на-
впроти країни кіклопів (однооких велетнів-дикунів). Тут він залишив одинадцять кораб лів, 
а на дванадцятому підплив до цієї землі й зійшов на берег із дванадцятьма супутниками.

ОДІССЕЙ І КІКЛОП ПОЛІФЕМ
Обік побачили там, край скелі над морем, високу,
Лавром порослу печеру. До неї збиралося на ніч
Кіз і овечок багато; навкруг простягався високий
Двір, обгороджений муром з укопаних в землю великих
Каменів, зверху ж і сосни росли, і дуби височенні.
Велетень жив там потворний, що кіз і овечок отари
Сам випасав собі, інших оподаль. Ні з ким він не знався
У самотині своїй і ніяких не відав законів.
Був він потвора страшна, на людину, що хлібом живиться,
Зовсім не схожий, скоріше скидавсь на гірську верховину,
Лісом порослу, яка серед скель височіє самотньо.
Товаришам своїм вірним на місці звелів я лишатись,
При кораблі, й стерегти корабля свого якнайпильніше;
Сам же, дванадцять обравши між ними супутців найкращих,
Вирушив. Мав із собою я козячий міх із солодким
Темно-червоним вином, що Марон мені дав, син Еванта,
Жрець Аполлона, який опікується Ісмаром-містом...
Міх я великий вином тим наповнив та інших припасів
В бесаги взяв шкіряні із собою. Відчув-бо я духом
Мужнім, що стріну людину, одягнену в силу могутню,
Дикого велетня, що ні законів, ні правди не знає.

Одіссей із супутниками зайшли до печери велетня. Він у цей час пас отару своїх овець. 
 Товариші запропонували забрати їжу з печери на корабель і покинути острів. Натомість 
Одіссеєві захотілося побачити господаря, щоб отримати гостинці безпосередньо від нього. 
Ввечері кіклоп повернувся до печери, де на нього чекали ахейці.

Позаганяв до печери опасистих кіз і овечок
Тих, що доїти їх мав, а самців — баранів із козлами —
Він за дверима лишив, на своєму подвір’ї широкім.
Потім камінь підняв величезний і вхід до печери
Ним завалив, — не могли б того каменя зрушити з місця
Й ковані міцно аж двадцять два вози чотириколісні, —
Ціла то скеля була, що нею заклав свої двері.
Сидячи, сам подоїв уже й кіз, і овець мекотливих,
Всіх за чергою, і кожній тоді підпустив сосунятко.
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Білого він молока на кисле узяв половину.
Сир віддавивши, поклав у плетені кошики зразу;
Другу ж у глечиках він залишив половину, щоб мати
Й свіжого ще молока — напитися після вечері.
Швидко із справами цими упорався, потім ще й ватру
Сам розпалив...

Побачивши Одіссея з супутниками, Поліфем поцікавився, хто вони і де їхній корабель. 
 Відчувши підступність у словах велетня, Одіссей відповів, що їхній корабель розтрощив 
Посейдон. Раптово кіклоп схопив двох супутників Одіссея і з’їв їх. Одіссей хотів був уночі 
заколоти Поліфема мечем, але збагнув, що тоді вони не зможуть вийти з печери, бо не від-
котять величезної брили, яка закривала з неї вихід.

Ледве з досвітньої мли заясніла Еос розоперста,
Вже він вогонь розпалив, подоїв своїх славних овечок,
Всіх за чергою, і кожній тоді підпустив сосунятко.
Швидко із справами цими упорався, потім ізнову
Двох з-поміж нас ухопив і собі спорядив з них сніданок.
Далі, поснідавши, вигнав з печери свою він отару,
Легко відсунувши камінь важкий од дверей, і на місце
Знову поставив, немов сагайдак ковпачком покривав він.
З гуком і свистом кіклоп погнав свою жирну отару
В гори. А я, у печері лишившись, почав міркувати,
Як би помститись, якщо подасть мені ласку Афіна.
Серцю моєму така найкращою видалась рада:
Біля кошари лежала кіклопова палиця довга —
Стовбур сирої маслини, — зрубав її він, щоб ходити
З нею, як висхне вона. Виглядала ж та палиця, наче
Щогла на двадцятивеслім просторім судні чорнобокім,
Що вантажі торговельні крізь далеч морську перевозить, —
Так виглядала завдовжки й завгрубшки ота деревина.
Кия із сажень завдовж од неї тоді відрубав я
Й товаришам передав, обстругати його наказавши.
Гарно вони обтесали оцупок, а я, загостривши
Дрюк той, у полум’ї вістрям тримав, щоб вогнем засмалити.
Потім старанно його заховав я під гноєм, якого
Дуже багато було понакидано скрізь по печері.
Товаришам після того звелів жеребки я тягнути.
Хто з них відважиться, разом зі мною кілок той піднявши,
В око встромити кіклопу, як в сон він солодкий порине.
Випали тим чотирьом жеребки, кого й сам би хотів я
Вибрати в поміч, а я уже п’ятий виходив між ними.

Коли ввечері кіклоп повернувся до печери, Одіссей пригостив його вином.

Тричі підносив я, й тричі в глупоті своїй випивав він.
А як вино уже зовсім йому затуманило розум,
Я із солодкими знову до нього звернувся словами:
«Ти про ім’я моє славне питаєш, кіклопе? Назву я
Зараз себе, та гостинця віддай, що мені обіцяв ти.
Звусь я Ніхто на ім’я, і Ніким мене батько і мати,
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Й товариші мої, й інші, звичайно, усі називають».
Так говорив я, а він відповів мені словом безжальним:
«Отже, Нікого я з’їм наостанку, раніше ж поїм я
Товаришів його всіх, — оце тобі й буде гостинець».
Так він сказав, похитнувся і навзнак упав, і, зігнувши
Набік грубезну шию, лежав, і відразу всевладний
Сон подолав його. З горла у нього з вином випливали
М’яса людського шматки, — сп’янівши, почав він блювати.
Кия тоді я у попіл гарячий засунув, щоб знову
Він розігрівся, як жар, а тим часом відваги словами
Товаришам додавав, щоб ніхто не утік з переляку.

Ахейці викололи єдине око кіклопа оливним кілком.

Страшно кіклоп закричав, аж луна розляглась по печері,
З ляку ми кинулись врозтіч усі, і зразу він вирвав
З ока оту деревину, гарячою кров’ю облиту,
З люттю від себе її жбурнув обома він руками
Й гучно кіклопів волати почав, що з ним у сусідстві
Теж у печерах жили на овіяних вітром узгір’ях.
Крик той страшенний почувши, вони звідусіль позбігались,
Вхід обступили в печеру і стали розпитувать, що з ним:
«Що, Поліфеме, з тобою, що голосно так ти волаєш
В ніч божественну й солодкого сну позбавляєш усіх нас?
Може, хто з смертних отару твою силоміць виганяє?
Може, самого тебе хтось насильством і підступом губить?»
В відповідь так із печери волав Поліфем премогутній:
«Друзі, Ніхто, й не насильством мене він, а підступом губить!»
Відповідаючи, мовлять вони йому слово крилате:
«Що ж, коли сам ти, й ніхто насильства тобі не вчиняє,
То чи не Зевс тобі хворість наслав, і поміч тут марна, —
Краще ти батька свого, владику благай Посейдона!»
Мовили це й відійшли; любе серце моє розсміялось,
Як обманув я ім’ям його й задумом цим бездоганним.
Стогнучи тяжко і в корчах увесь аж звиваючись з болю,
Камінь руками намацав кіклоп і відсунув від входу,

Якоб Йорданс. Одіссей 
у печері Поліфема. 1630 

Якоб Йорданс (1593—1678) — 
видатний фламандський живо-
писець, представник бароко; в 
основі багатьох його полотен 
лежать релігійні та міфологічні 
сюжети. До мотивів і образів 
поеми зверталися митці різних 
епох: Пітер Рубенс, Джозеф 
Тернер, Валентин Сєров, Марк 
Шагал та інші.

Одіссей осліплює По -
ліфема. Фрагмент розпи-
су амфори з Елевсина. 
670—650 рр. до н. е. 
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Сів посередині в дверях і широко руки розставив,
Щоб упіймати того, хто з отарою хтів би умкнути.
От якого він дурня знайти у мені сподівався!

Одіссей зв’язував баранів по троє, а під середнім прилаштовувався хтось із полонених 
 Поліфема. Таким чином Одіссей і його супутники вибралися з печери.

Щойно ми вийшли з печери й оподаль кошари спинились,
Перший я виліз із-під барана й повідв’язував інших.
Швидко погнали отару ми жирних овець тонконогих,
Їх оточивши навколо, щоб разом все стадо загнати
На корабель свій. Нас радо супутники любі вітали —
Тих, що уникнули смерті, — й загиблих оплакали гірко.
Плакати все ж їм, бровами до кожного стиха моргнувши,
Я не дозволив, — загнати звелів пишнорунну отару
На корабель і чимдуж на хлань відпливати солону.
До кочетів вони, швидко зійшовши, усі посідали
Й веслами, сидячи вряд, по сивих ударили хвилях.
А на таку вже відплинувши віддаль, що поклик ще чути,
До Поліфема почав я, глузуючи з нього, кричати:
«Гей ти, кіклопе! Не зовсім беззахисний муж той, в якого
Товаришів у глибокій печері пожер ти жорстоко!
Так і належить помститись тобі за лихі твої вчинки,
Нелюде лютий, що в домі своєму гостей поз’їдати
Не посоромивсь! От Зевс і боги тебе всі й покарали!»
Так я промовив. Його ж іще більша злоба охопила.
Верх од гори відломив він великої й так його кинув,
Що поблизу корабля темноносого впав той уламок,
Ледве в стерно кермове кам’яна не ударила брила.
Завирувало все море від скелі, що впала у воду, —
З шумом до берега нас понесло тоді водоворотом,
Моря приливом нас знову до самої суші пригнало.
Довгу жердину руками вхопивши, від берега нею
Я відштовхнув корабель, а супутцям кивнув головою,
Додаючи їм відваги, й на весла звелів налягти їм,
Щоб із біди врятуватись. Аж гнулись вони — веслували.
Тільки як далі від берега вдвоє уже одпливли ми,
Знов я кіклопа гукати хотів; та навкруг навперейми
Товариші мене лагідно так почали умовляти:
«Знову, безумний, ти хочеш цю дику людину дражнити?
Щойно він, кинувши скелю у море, погнав корабель наш
Прямо на берег, і ми уже зовсім загинути мали!
Тільки-но крики чиїсь чи мову яку він почує,
Голови нам і всі корабельні він балки розтрощить,
Мармуру кинувши брилу, — а сили йому не бракує».
Так говорили вони, та не слухало серце відважне,
Й знову до нього покликнув я, гнівом в душі спалахнувши:
«Гей ти, кіклопе, якщо тебе з смертних хто-небудь спитає,
Хто осліпив так ганебно тебе, ти можеш сказати —
Це Одіссей тебе ока позбавив, той городоборець,



21ГОМЕР. Поема «ОДІССЕЯ»

Син Лаерта, що має свою на Ітаці домівку»...
Так відповів я, а він тоді став Посейдона-владику,
Руки у зоряне небо здіймаючи, ревно благати:
«Згляньсь, Посейдоне, землі потрясателю темногривастий!
Якщо я син твій і гордий моїм ти зватися батьком,
Хай Одіссей додому не вернеться, городоборець,
Син Лаерта, що має свою на Ітаці домівку.
А як судилось у власну йому повернутись оселю,
Добре збудовану, й близьких, і землю побачити рідну,
Товаришів розгубивши, хай з лихом повернеться врешті, —
Лиш на чужім кораблі, — і дома лиш горе застане».
Так він молив і благав, і почув його темногривастий.

На далекому острові Еолії володар вітрів Еол приязно зустрів Одіссея і відрядив його додо-
му, подарувавши зав’язаний мішок із вітрами, щоб ті не заважали герою в дорозі. Проте че-
рез надмірну цікавість супутників, які, попри сувору заборону, розв’язали той мішок, кора-
блі Одіссея, що майже досягли рідної Ітаки, знову опинилися біля Еолії. Однак цього разу 
Еол відмовився допомогти тим, кого переслідували боги, і вони незабаром припливли до 
людожерів лестригонів, які знищили одинадцять кораблів з їхніми екіпажами. Корабель 
Одіссея причалив до острова Ееї.

ОДІССЕЙ У КІРКИ
Так ми на острів Еею приїхали згодом. Кіркея
Там пишнокоса, дивна богиня живе ясномовна...
Там же й до берега ми з кораблем потаємно пристали
В затишній бухті, якимось до неї приведені богом.
Там ми, на берег зійшовши, лежали два дні і дві ночі,
Зморені тяжко й гіркою пригноблені серця печаллю.
Тільки як третій розвиднила день нам Еос пишнокоса,
Списа у руки узявши й мечем озброївшись гострим,
З місця причалу я швидко на кручу поглянути вийшов, —
Може, де смертних побачу діла чи хоч голос почую.
Ставши на версі скали кам’яної, навкруг озирнувся
Й дим, що здаля над широким простором землі піднімався,
Я за густим дубняком над будинком Кіркеї побачив.
В мислях своїх і в душі я почав міркувати: чи далі
Йти дізнаватись туди, де димок я помітив багровий?

За жеребом 22 супутники Одіссея вирушили до будинку Кіркеї, навколо якого лежали леви 
й гірські вовки, заворожені злим зіллям, яке їм давала господиня. Ахеї почали кликати Кірку.

Вийшла небавом вона й, відчинивши осяйливі двері,
Їх запросила ввійти, і всі увійшли необачно,

Арнольд Беклін. Втеча 
Одіссея з острова Поліфе-
ма. 1896
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Лиш Еврілох, відчувши лукавство, іззаду лишився.
Ввівши, усіх на ослони і крісла вона розсадила;
Ячної з сиром муки та з медом жовтявим змішавши,
З світлим прамнейським вином подала їм, підсипавши в келих
Зілля лихого, щоб зовсім про землю вітчизни забули.
Щойно дала їм ту суміш і випили всі, як ударом
Кия вона їх загнала в свинарню і там зачинила.
Голови й постаті їхні щетиною вкрились, і рохкать
Всі по-свинячому стали, лиш розум, що й був, залишився.
Плачучих їх зачинила Кіркея й сипнула їм в закут
Жолудів, терну, каштанів, коріння крушини, щоб їли
Те, що всі свині їдять, у багнюці валяючись завжди.
Миттю побіг Еврілох на швидкий корабель чорнобокий
Звістку подати сумну про долю супутників любих.
Довго не міг він, хоч як силкувався, і слова сказати,
Смутком великим у серці охоплений; очі сльозами
Сповнились рясно; всю душу йому розривали ридання.
Тільки тоді, як його ми розпитувать з подивом стали,
Він розповів нам про долю нещасну супутників наших...
Так оповів він, і зразу на плечі закинув я мідний,
Срібноцвяхований меч свій великий і лук з тятивою
І провести мене тим же звелів Еврілохові шляхом...
Вже по священному виярку йшов я і ось уже вийти
Мав до великого дому Кіркеї, що зналась на зіллі.
Раптом Гермес із жезлом золотим мене близько від дому
Стрів на дорозі, на юного мужа із вигляду схожий
З першим пушком на щоках, у розквіті років найкращих.
Взявши за руку мене, він назвав на ім’я і промовив:
«Стій, бідолашний, куди ти прямуєш по цих верховинах,
Краю не знаючи цього? Супутців твоїх вже Кіркея
Всіх обернула в свиней і в хліву своїм міцно тримає.
Їx визволяти ідеш ти? І сам, кажу тобі, цілий
Звідти не вернешся й там же, де інші усі, зостанешся.
Але послухай: тебе я врятую і визволю з лиха.
Зілля узявши оце чарівне, ти в оселю Кіркеї
Сміливо йди, — з ним-бо днину лиху ти від себе відвернеш.
Я розкажу тобі все про підступне Кіркеї лукавство:
Суміш вона приготує і зілля підсипле у неї,
Тільки тебе не здолає той чар, — того не допустить
Зілля, що дам я тобі, чарівне. Розкажу по порядку.
Щойно Кіркея довжезним жезлом замахнеться на тебе,
Зразу із піхов своїх ти вихопи меч гостролезий —
Кидайся з ним на Кіркею, немовби хотів її вбити»...
Слово це мовивши, зілля подав мені світлий дозорець,
Вирвавши просто з землі і властивість його пояснивши.
Корінь був чорний, а цвіт — немов молоко білопінне...
Потім Гермес відійшов на високу Олімпу вершину,
Острів лісистий лишивши, а я до будівель Кіркеї
Далі подався, лиш серце бурхливо мені колотилось.



23ГОМЕР. Поема «ОДІССЕЯ»

Кірка запросила Одіссея до покоїв і дала йому зілля. Здивувавшись тому, що чари не подія-
ли, Кірка зрозуміла, що перед нею Одіссей, про якого попереджав її Гермес, «злотожезлий», 
«світлий дозорець», і чарівниця погодилася повернути супутникам Одіссея людську подобу.

Вийшла Кіркея і, двері в свинарню свою відчинивши,
Вигнала звідти свиней, наче дев’ятирічних на вигляд.
Стали вони перед нею, вона ж, їх усіх обійшовши,
Кожну із них по черзі вигойною маззю мастила.
Стала з їх тіл опадати щетина, що вкрила відтоді
Їх, як заклятого зілля дала їм Кіркея-владарка.
Знов вони стали людьми, красивішими навіть, ніж доти,
Вищими трохи на зріст і молодшими стали на вигляд.
Зразу впізнали мене, і рук моїх кожен торкнувся.
Потім усі заридали тужливо, — їх лемент страшенний
Всюди по дому лунав і розжалобив навіть Кіркею.
Близько тоді підійшла і сказала в богинях пресвітла:
«О Лаертід богорідний, удатний на все Одіссею,
Йди до швидкого свого корабля на морське узбережжя.
Витягніть передусім корабель на положистий берег,
Снасть корабельну і всяке майно занесіть до печери,
Потім вертайтесь сюди — і сам ти, й супутники милі».
Мовила так, і, послухавши серцем відважним, подався
Я до швидкого свого корабля на морське узбережжя;
Там на швидкім кораблі знайшов я супутників милих, — 
Плакали гірко вони, рясні проливаючи сльози.
Мовби телята навколо корів, що з полів чередою
В хлів повертаються, трав соковитих напасшися вволю,
Скачуть всі разом назустріч, — не вдержати їх у кошарі,
Радісно мукають всі, своїх матерів обступивши, —
Так і до мене з слізьми на очах всі супутники наші
Кинулись разом з великою радістю в серці, неначе
В рідну ми землю вернулись, на нашу Ітаку скелясту.

Одіссей із супутниками перебували в Кірки цілий рік. І хоча їм було добре, вони затужили 
за рідною домівкою. Одіссей звернувся до богині з проханням відпустити його на Ітаку.

...Сказала на те в богинях пресвітла:
«О Лаертід богорідний, удатний на все Одіссею,
Не залишайтеся більше у домі моїм проти волі,
Тільки у іншу вам треба раніше податись дорогу — 
Аж до оселі Аїда й страшної пройти Персефони,
Щоб розпитати про все там фіванця Тіресія душу —
Віщого старця сліпого, що розум зберіг непорушним;
Всю-бо й по смерті йому залишила, проте, Персефона
Давню розсудливість, інші ж усі там, як тіні, никають».
Так вона мовила, й любе в мені мов розбилося серце.
Плакав, на ложі я сидячи, й серце на білому світі
Жити вже більш не хотіло й на сонячне світло дивитись.
А як, на ложі качаючись, я вже наплакався вволю,
Так я промовив, із словом до неї звернувшись крилатим:
«Хто ж, о Кіркеє, мені вожаєм у дорозі тій буде,
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Не допливав-бо ніхто ще на чорнім судні до Аїда».
Так говорив я, й сказала на те в богинях пресвітла:
«О Лаертід богорідний, удатний на все Одіссею,
Тим не журися ти, хто вожаєм корабля твого буде,
Ти тільки щоглу постав, розпусти свої білі вітрила
Й сядь при стерні, і саме понесе вас дихання Борея.
А як ріку Океан кораблем ти своїм переплинеш,
То низовинний побачиш ти берег і гай Персефони,
Осокорини високі і верби, що гублять насіння.
Над Океаном глибиннобурхливим постав корабель свій,
Сам же в задушну Аїда оселю тоді попрямуєш.
До Ахерону впадає там Піріфлегетон вогненний
Разом з Кокітом, що й сам рукавом є підземного Стікса,
Там біля скелі обидва збігаються шумні потоки».

Переклад Бориса Тена

У країні кімерійців (до речі, вона була на території сучасної 
України) Одіссей знайшов вхід до Аїду. Коли він потрапив до 
підземного царства, до нього наблизилися тіні померлих. Віщун 
Тіресій напророкував йому небезпеку й порадив, як повернутися 
на Ітаку. Одіссей бачив тіні своєї матері, померлих соратників, 
судді Міноса, мисливця Оріона, Тантала, Сізіфа, Геракла.

Від Кірки Одіссей довідався, які загрози чатують на нього. 
Пливучи морем, він оминув острів Сирен, які заманювали моря-
ків своїм чарівним співом, потім уник загибелі від страшних 
скель, що сходилися і розходилися, проплив небезпечну протоку, 
на берегах якої сиділи чудовиська Скілла й Харибда (Скілла схо-
пила шістьох ахеїв). На о. Тринакія через несприятливий вітер 
ахеї затрималися на місяць. Страждаючи від голоду, товариші ге-
роя забили биків Сонця-Геліоса (Одіссея в Аїді попереджав Тере-
сій про тяжкі наслідки завданої Геліосу кривди), за те Зевс блис-
кавкою розбив їхній корабель. Екіпаж загинув, а Одіссея 
викинуло на о. Огігію до німфи Каліпсо. Феакійці захопились 
оповідями Одіссея. Уночі феакійські моряки перевезли сонного 
Одіссея на беpeг Ітаки й відплили додому, але під час повернення 
їхній корабель, за давнім віщуванням, обернувся на скелю. 

В образі юнака до Одіссея прийшла Афіна, і після її слів він нарешті впізнав Ітаку й поцілу-
вав рідну землю. Афіна пообіцяла привести до нього Телемаха, який повертався зі Спарти. 
Обернений на старого жебрака, Одіссей іде до свинопаса Евмея. Наступного ранку Телемах 
повернувся на Ітаку й зайшов до Евмея. Там він зустрів «жебрака» (Одіссея), якому пообі-
цяв заступництво, і відіслав Евмея сповістити матір про своє повернення.

Одіссей відкрився синові й обговорив із ним план помсти залицяльникам. У своєму домі 
Одіссей уміло зіграв роль жебрака. Пенелопа сказала залицяльникам, що прийшов час, 
коли з волі свого загиблого чоловіка вона має знову вийти заміж, і запропонувала влашту-
вати змагання, переможець якого стане її чоловіком. Невпізнаний Одіссей сказав Пенелопі, 
що її чоловік незабаром повернеться. Служниця Евріклея, колишня нянька Одіссея, обмила 
ноги «жебракові» і впізнала Одіссея за давнім шрамом на нозі, але він заборонив їй розго-
лошувати таємницю.

Під час підготовки до чергового бенкету залицяльники брутально поводилися з «жеб ра-
ком»-Одіссеєм, глузували з нього та з віщуна Теоклімена, який пророкував їм швидку 
 загибель. Пенелопа винесла Одіссеїв лук, щоб надокучливі залицяльники спробували про-
пустити стрілу крізь кільця на ручках кількох поставлених одна за одною сокир (дуже 
важке завдання). Та ніхто з них не спромігся навіть натягти тятиву. Тоді «старий немічний 

У ХІХ—ХХ ст. над пе-
рекладами «Одіссеї» 
Гомера працювали 
Пантелеймон Куліш, 
Олександр Потебня, 
Іван Франко, Леся 
Українка, Петро Ні-
щинський (повний пе-
реклад, 1889—1892). 
Повний переклад пое-
ми, здійснений Бори-
сом Теном (1963), став 
визначною подією не 
лише в українській лі-
тературі; він вражає 
своєю майстерністю 
та довершеністю.
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жебрак» (Одіссей) легко натягнув лук і безпомильно пропустив стрілу крізь усі кільця. 
 Після цього він розпочав криваву розправу над знахабнілими залицяльниками. За сприян-
ня Афіни та допомогою Телемаха й вірних слуг він повбивав усіх залицяльників і знову став 
володарем свого дому. Після довгих сумнівів і вагань Пенелопа нарешті впізнала Одіссея. 
Він розповів їй про свої страждання за 20 років розлуки. Уранці Одіссей вирушив до сади-
би свого батька Лаерта. Гермес відвів душі залицяльників до Аїду. Одіссей зустрівся з бать-
ком, який нарешті упізнав його. Обурені родичі вбитих та ітакійці прийшли до Одіссеєвого 
дому. Лаерт убив проводиря обурених, Афіна в образі Ментора встановила загальний мир.

1. Пригадайте, що ви знаєте про Гомера з уроків зарубіжної літератури та історії.
2. Що таке героїчний епос? Доведіть, що поема «Одіссея» належить саме до героїчного

епосу. Назвіть головні особливості гомерівського епосу.
3. Що ви знаєте про епічних співців? Під час вивчення яких художніх творів ви стика-

лися з цим поняттям? Спираючись на фрагмент «Аед Демодок», схарактеризуйте
ставлення еллінів до аедів. Чи схоже воно на ставлення до епічних співців в інших
країнах, зокрема до кобзарів в Україні? Відповідь аргументуйте.

4. Якою була роль Одіссея у Троянській війні?
5. Чому Одіссей відмовився від пропозиції товаришів украсти їжу з печери Поліфема,

доки велетня не було вдома? Як це його характеризує?
6. Які закони й традиції порушив Поліфем? Завдяки чому Одіссеєві вдалося його пере-

могти?
7. Чи лише за осліплення свого сина Посейдон карає Одіссея? Відповідь аргументуйте

цитатами з тексту «Одіссеї».
8. Які риси виявив Одіссей: 1) у протистоянні з велетнем Поліфемом; 2) під час пере-

бування в Кірки?
9. Чому Одіссей покинув Кірку?
10. Пригадайте основні ознаки чарівної казки. Проілюструйте їх прикладами з «Одіссеї».
11. Порівняйте образи Ахілла й Одіссея, Гектора й Ахілла. До кого, на вашу думку,

ближчий Одіссей: до елліна Ахілла чи троянця Гектора? Відповідь аргументуйте.
12. Пригадайте вивчену в п’ятому класі казку про Синдбада-Мореплавця (третя подо-

рож) і знайдіть у ній елементи, схожі на «Одіссею». Про що свідчить така подібність
двох творів різних часів і народів?

13. Поеми Гомера часто називають енциклопедією життя стародавніх греків. Що ви ді-
зналися про життя і побут людей в античні часи з «Одіссеї»?

14. Знайдіть у тексті постійні епітети. Кого і як вони характеризують?
15. Знайдіть у тексті «Одіссеї» порівняння, визначте їхні особливості і роль у епосі Го-

мера.
16. Поділіться в поетичній формі своїм враженням від поем Гомера, використовуючи

гекзаметр.

ВІДЛУННЯ
Максим Рильський

ДІТИ

По довгім плаванні вернувши в отчий дім,
Ти сів між дітками, щоб розказати їм
Про дальні береги та про чудні народи.
Ще й слова не сказав, а вже багряні води
В очах їм мерехтять. Хвилює корабель,
І пальми золоті на тлі чужих земель

Кивають вітами і в гості закликають...
Що ж ти розкажеш їм? Хіба вони те знають,
Як у солодкім сні дрімає лотофаг,
Як вабить спів сирен в запінених валах, 
Як чорний Поліфем в страшній своїй печері 
Хапає мандрівців для дикої вечері?  
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Досвід розуму й серця

ДАНТЕ АЛІҐ’ЄРІ 
Поема «Божественна комедія» 

Найраніше, найповніше і найпослідовніше Відродження виявилося в Італії.
Відродження — це могутній ідейно-культурний рух XIV — початку XVII ст., 

унаслідок якого відбулося подолання духовного диктату тогочасної Церкви, ви-
никла нова культура, звернена до земних справ, людей, які прагнули щасливого 
життя, а також нова система національних літератур, нова наука, стався нечува-
ний розквіт різних видів мистецтва (насамперед живопису, скульптури).

Характерними ознаками доби Відродження були:
• світський, нецерковний характер культури, що стало наслідком секуляри-

зації (звільнення) суспільного життя загалом від церковного догматизму;
• відродження інтересу до античної культурної спадщини, зокрема і давньо-

грецької мови та літератури, яку було майже втрачено або забуто в добу
Середньовіччя;

• переміщення людини як основної цінності в центр філософії, літератури,
мистецтва й науки.

ДАНТЕ АЛІҐ’ЄРІ  (1265—1321)

Італійця Данте Аліґ’єрі поруч із англійцем Ві-
льямом Шекспіром нині визначають як найвідо-
міших представників європейської літератури, 
чия творчість лежить в основі «західного літера-
турного канону» (Гарольд Блум). То чим же 
флорентійський поет-вигнанець заслужив таку 
високу честь?

Данте називають «останнім поетом Середньо-
віччя і першим поетом Нового часу». Адже, з од-
ного боку, його творчість є синтезом, геніальним 
поєднанням найвищих досягнень середньовіч-
ної філософії та культури. Проте, з іншого, — 
в ній уже відчутні зародки нового, ренесансного 
світогляду, і передовсім — гуманізму, визнання 
самоцінності людини, віри в її духовні сили. І це 
теж невипадково, оскільки розвиток Ренесансу 
(інша його назва — Відродження), який підняв 
людину до рівня «вінця творіння», розпочався 
саме в Італії, на батьківщині Данте. 

У поетичній збірці Данте «Нове життя» 
(«Vita Nuova», 1292), що написана в манері 

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ

Сандро Боттічеллі. Пор-
трет Данте. Близько 1495

Данте є найвищим виразом, 
поетичним вінцем та увіч нен-
ням того, що називаємо Серед-
німи віками... Та рівночасно, як 
людина геніальна, він усім сво-
їм єством належить до новіших 
часів, хоча думками і погляда-
ми коріниться в минувшині...

Іван Франко
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 «нового солодкого стилю», як ви вже знаєте, оспівується трагічне кохання мо-
лодого поета до юної Беатріче Портінарі, що залишило незглибимий слід у його 
душі та творчості. Рання смерть коханої примусила його віддаватися наполе-
гливому вивченню наук, це давало змогу невтішному юнаку хоч трохи тамувати 
свій нестерпний душевний біль. Геніальний поет посилено студіював філосо-
фію, астрономію, богослов’я, тож невипадково з часом став одним із найосві-
ченіших людей того часу. Своєю чергою, такі глибокі знання стали в пригоді 
у подальшій діяльності та творчості. 

Поема «Божественна комедія»
Найвідоміший свій твір, що забезпечив йому світове визнання, Данте напи сав 
у 1307—1321 рр. Автор свою поему назвав просто «Комедією», пояснюючи, що 
«комедією є будь-який поетичний твір... із похмурим початком і світлим фіна-
лом, написаний народною мовою» (тож назву не слід плутати із жанром комедії 
як драматичного твору). Назва «Божественна комедія» закріпилася за поемою 
вже після смерті Данте завдяки його першому біографу Джованні Боккаччо, 
який високо поцінував надзвичайні художні якості («божественна» у значенні 
«чудова») твору геніального флорентійця.

«Божественну комедію» Данте писав 15 років і завершив напередодні своєї 
смерті. Сини поета Якопо і П’єтро, що були першими коментаторами твору, 
довго не могли знайти останньої пісні з третьої частини, яка мала назву «Рай», 
і навіть збиралися її дописати. Але, за переказами, одному з них наснився бать-
ко, який мовчки привів сина до стіни їхнього будинку. Вранці брати покликали 
мулярів і наказали розібрати стіну, на яку вказав батько. Саме там, у таємній 
схованці, нібито й знайшли останню пісню поеми.

Поему Данте «Божественна комедія» недаремно називають енциклопедією 
Середньовіччя. Вона задумана як видіння, популярний тоді жанр клерикальної 
(релігійно-церковної) літератури. Поет уві сні немов мандрує загробним хрис-
тиянським світом: спочатку потрапляє до Пекла, відтак — до Чистилища і аж 
потім — до Раю; звідси й назви частин поеми: «Пекло», «Чистилище» і «Рай». 

Здавалося б, цим твором Данте нічого нового в літературу не додав. Адже 
потойбічний світ зображували ще античні письменники. Наприклад, у царстві 
мертвих (Аїді) побували і Одіссей (Гомер, «Одіссея», VIII ст. до н. е.), і Еней 
(Вергілій, «Енеїда», І ст. до н. е.). А вже про Середньовіччя годі й казати: описи 
загробних мандрівок були покликані формувати християнське світобачення, 
постійно нагадувати про вічне життя після смерті, зображуючи жахи Пекла й 
принади Раю. До «Божественної комедії» античні описи підземного світу були 
переважно блідими й схематичними. Зокрема, в уже згаданих поемах Гомера 
й Вергілія ці візії були побіжними та виконували роль певного сюжетного ходу 
(«на тому світі» герої дізнавалися чи то про шлях додому, як Одіссей, чи то про 
майбутню велич Риму, як Еней). Натомість для Данте Пекло, Чистилище і Рай 
є не просто місцем дії поеми, а ще й алегорією його власного життєвого шляху, 
яка набула вселюдських і навіть космічних масштабів! До того ж потойбіччя 
в «Божественній комедії» виписано так зримо і рельєфно, що створюється ілю-
зія реальності авторової присутності в ньому. До слова, саме в цій поемі Данте 
створив перший у середньовічній літературі художньо довершений пейзаж, опис 
природи (хай і потойбічної, уявної).
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ТАРАС ШЕВЧЕНКО Й ДАНТЕ АЛІҐ’ЄРІ

Зіставлення постатей Тараса Шевченка 
і Данте Аліґ’єрі, хоч їх розділяють віки, є 
цілком виправданим, з огляду на їхню роль 
і значення для національних культур Украї-
ни та Італії. Обидва поети, створивши літе-
ратурні шедеври, вивищили свої національ-
ні мови до рівня літературних і дуже багато 
зробили для становлення своїх національ-
них незалежних держав — Італії й України.

Тарас Шевченко у творах і листах часто 
згадує Данте. Зокрема, пекло кріпаччини, 
запровадженої в колонізованій Україні ука-
зами Катерини ІІ (1783), він прямо порів-
нював із Пеклом великого італійця: «А Дан-
та старого полупанком нашим можна 
здивувать» («Іржавець»). Та чи не найчасті-
ше Кобзар порівнював своє вигнання з 
України на далекий Арал із вигнанням Дан-
те з Флоренції. Написаний на Кос-Аралі 
вірш розпочинається словами «Немає гір-
ше, як в неволі про волю згадувать» 
(«Г. С.», 1848), які є відлунням знаменитої 
скарги Франчески: «...Гіршого немає, як зга-
дувать щасливу давню днину у злигоднях» 
(«Пекло», пісня V).

Схожість доль і місій двох літературних 
геніїв наприкінці ХІХ ст. відзначив фран-
цузький публіцист Емiль Дюран: «Тарас 
Шевченко був для малоросiв їхнiм Данте». 
Але далі француз ставить доволі гостре за-
питання: «...Та чи досягне вiн на Заходi ко-
ли-небудь такої слави, як Данте?». На нього 
відповідатимете саме ви та ваші нащадки, 
оскільки світове  визнання письменника 
прямо пов’язане з міжнародним авторите-
том його народу й держави.

Загробний світ Данте зобразив настільки детально й достеменно, неначе на-
справді мандрував «тамтешніми» місцинами. Таку художню майстерність вели-
кого флорентійця його сучасники сприйняли як наближеність письменника до 
потойбічних сил! Як стверджував Джованні Боккаччо, веронські жінки жахали-
ся автора «Божественної комедії», оскільки щиро вірили в те, що Дантове об-
личчя є не просто засмаглим, а потемнілим від пекельної кіптяви, бороду ж 
поета присмалило полум’ям під час мандрів колами пекла.

Сам Данте так пояснював алегоричний (прихований за інакомовленням) 
зміст поеми: вона вказує людству шлях від гріховності й політичної анархії, 
у яких воно погрузло, до спасіння і щастя: через засудження (Пекло), спокуту 
(Чистилище) до блаженства (Рай). 

У супроводі давньоримського поета Вергілія, який символізує земний розум, 
Данте спускається до Пекла, величезної підземної воронки, оперезаної де в’ять-

ма колами (звідси крилатий вислів — 
«дев’ять кіл пекла», тобто вся пов нота 
розпуки та мук). Потім Данте де в’ять ма 
колами піднімається на гору Чистилище, 
де звільняється від гріхів, і тепер уже в су-
проводі Беатріче, яка втілює жіночу красу 
й найвищу духовну досконалість, возно-
ситься до Раю. Беатріче тут символізує бо-
жественний розум. Це є ніби своєрідним 
обрамленням, коли згадаємо, що земний 
розум утілював Вергілій.

Центральне місце в поемі посідають пи-
тання моралі та політики. Політичного за-
барвлення набуває навіть інтерпретація 
гріхів у Данте. Поета турбують внутрішні 
хитання й анархія, що панували в роздріб-
неній рідній Італії, несправедливий полі-
тичний устрій, пиха, насильство та жадоба 
до влади, продажність церковників, зокре-
ма практика відкупу злочинців від бруд-
них гріхів брудними ж грошима тощо. Не 
оминув увагою поет-вигнанець і своїх 
 флорентійських політичних опонентів. На-
приклад, гібеліна (прихильника імперії) 
Фарінату дельї Уберті, який боровся проти 
Дантових предків, поет помістив у шосто-
му колі Пекла, де перебували єретики.

Композиція «Божественної комедії» є 
стрункою і довершеною, недаремно її 
 порівнюють із втіленою в камені чіткою 
логікою середньовічного собору. Поема 
складається з трьох частин (кантиків): 
«Пекло», «Чистилище» і «Рай», кожна 
з яких, своєю чергою, має по 33 пісні, а до 
цієї кількості додана вступна пісня (перед 
«Пеклом»), що дає магічне число — 100.
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Кожна частина має дев’ять відділів (дев’ять 
кіл Пекла, дев’ять сходжень до гори Чистили-
ща (2+7), дев’ять небесних сфер Раю (7+2) і до-
датковий десятий. Та ще й кожен кантик закін-
чується ключовим словом «зірка» (італ. stella). 
Недаремно Є. Дроб’язко свій переклад «Боже-
ственної комедії» завершив співзвучним укра-
їнським словом «стелі», посилюючи зв’язність 
поеми, наче «зшиваючи» її частини в єдине 
ціле.

Дія «Божественної комедії» розпочинається 
в «середині життя» Данте, коли йому виповни-
лося 35 років (1300), оскільки за тогочасними 
уявленнями повний цикл людського життя ста-
новив 70 років. Саме тоді він нібито і вирушив 
у подорож потойбіччям. Насправді ж поема 
створювалася з 1307 р. Така гра з часом дає 
 поету змогу вдатися до «пророкування» подій, 
які реально вже відбулися ще до початку напи-
сання твору. Цей прийом раніше блискуче 
 використав Вергілій в «Енеїді» («Пророцтво 
Анхіза»). Серед персонажів поеми — міфологіч-
ні, легендарні та біблійні герої, реальні історич-
ні особи, сучасники поета, його предки, друзі й 
вороги. Літературний твір Данте іноді співвід-
носять із системою видів мистецтв: «Пекло» — 
зі скульптурою (завдяки пластичному зоб ра-
женню в ньому фігур людей); «Чистилище» — 
із живописом (настільки зримо змальовані 
картини земного раю: залита сонцем гора над 
морем, на вершині якої лежать запашні луки та 
сосновий гай); а «Рай» — із музикою. У кожній 
частині своє звукове інструментування: у «Пеклі» чути ревіння моря та стогони 
тортурованих грішників, у «Чистилищі» звучать орган і хорали, а в «Раю» — 
музика небесних сфер. 

«ПЕКЛО»
У першій частині поеми Данте поєднав античні уявлення про підземний світ 

із «видіннями» середньовічних християн. Суддями й охоронцями Пекла в Дан-
те є античні персонажі: Харон, Мінос, кентаври тощо. За християнським учен-
ням, Пекло створив триєдиний Бог: Бог Отець (правдою волі), Бог Син (духом 
мудрості) і Бог Святий Дух (святою любов’ю), щоб воно слугувало місцем кари 
Люцифера. Данте змалював Пекло як підземну воронкоподібну безодню, що, 
звужуючись, сягає центру земної кулі. Її схили оперезані концентричними усту-
пами — «колами» Пекла. Його основні кольори — багряний і чорний.

Жан-Батист Каміль Коро. Данте і Вергілій. 1859

Терцина (італ. terzina, від terza 
rima — «третя рима») — строфа 

з трьох рядків п’ятистопного ямба, 
у  якій середній рядок римується з 
першим і останнім наступної строфи: 
аба  бвб  вгв гдг. Уперше терцину ввів 
до літератури Данте в «Божественній 
комедії»: трьом частинам поеми від-
повідала трирядкова строфа. Число 
«3» має сакральне значення і в хрис-
тиян символізувало Святу Трійцю: 
Бога Отця, Бога Сина і Бога Духа Свя-
того, що втілилося в «Божественній 
ко медії».
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До Пекла вела брама, за якою мухи й оси жалили нікчемних, котрі не зроби-
ли вибору між Добром і Злом. Інші душі переправлялися через Ахерон власне 
до Пекла. У першому колі (Лімбі, ямі з темними ярами) перебували нехрещені 
немовлята й доброчесні нехристияни. Лімб огортали сутінки. Там Данте зустрі-
ли видатні історичні й міфологічні постаті, які не знали ні страждань пекла, ні 
благодаті раю. Безгрішні покидали Лімб тільки раз, коли Ісус Христос між 
 своєю смертю і воскресінням зійшов у Пекло (саме тоді землетрус зруйнував 
мости над шостим ровом восьмого кола Пекла) і вивів звідти старозавітних свя-
тих до Раю, що відкрився людям лише після спокутування первородного гріха. 
Данте бачить тіні Гомера й римських поетів Овідія та Горація. Дійшовши до 
замку за сімома стінами й пройшовши семеро дверей, він бачить троянців, ле-
гендарних предків римської слави: Електру, матір Дардана — засновника Трої; 
Гектора й Енея. Потім — славних римлян: Гая Юлія Цезаря; героїв «Енеїди»: 
дружину Енея Лавіну (Лавінію) та її батька Латина; першого римського консу-
ла Луція Юнія Брута, який скинув останнього царя Тарквінія Гордого (не плу-
тати з Марком Юнієм Брутом — убивцею Цезаря). Осторонь їх — мусульманин 
Саладін (Салах-ад-Дін), султан Єгипту та Сирії, наймогутніший ворог хресто-
носців, прославлений благородством і на християнському Заході (персонаж ро-
манів Вальтера Скотта). Окремо — мудреці й поети: Аристотель (його в Середні 
віки шанували як найбільшого вченого), Сократ, Платон і Демокрит. Далі — 
 міфічний еллінський поет Орфей, який співом зачаровував звірів і каміння; 
астроном і географ Птоломей, чиїх поглядів на світобудову дотримувався і Дан-
те; еллінський лікар Гіппократ; східні філософи та лікарі Авіценна (Ібн-Сіна) 
й Аверроїс (Ібн-Рошд) та ін.

У другому колі пекельна буря крутила й кидала в бездонні урвища сласто-
любців. У третьому колі Цербер шматував пазурами ненажер, які потопали 
в багні, мов свині. Марнотратники і скнари штовхали тягар у четвертому колі. 
П’яте коло — Стігійське болото. У ньому гнівні оскаженіло гризли, дряпали і 
штовхали один одного. На дні лежали ледарі, які змарнували свій талант. Шос-
те коло — місто Діт, де палали в гробницях єретики.

Сьоме коло складалося з трьох поясів. У першому поясі в кривавому потоці 
карали тиранів, насильників над ближніми; у другому насильники над собою та 
своїм майном перебували у вигляді сухих дерев; у третьому поясі під пекельним 
дощем були насильники над природою та мистецтвом і богохульники.

Восьме коло складалося з десяти ровів. У першому рову чорти били бичами 
звідників і спокусників; у другому — у грязюці вовтузилися підлесники; у тре-
тьому рову головою вниз по пояс у землі загрузли святокупці, ноги яких були 
охоплені полум’ям. Віщуни, з шиями, викрученими таким чином, що сльози сті-
кали по спині, перебували в четвертому рову. Хабарники в п’ятому рову кипіли 
в смолі. У шостому — лицеміри згиналися під тягарем свинцевого обладунку 
під золотим одягом і йшли по розіп’ятому на землі Каяфі, який засудив на 
смерть Ісуса. У сьомому рову отруйні змії жалили злодіїв. У восьмому — горіли 
лукаві порадники. У дев’ятому рову від страшних ран страждали призвідники 
розбрату. У десятому — смажили фальшувальників слів, грошей, металів і 
 людей.

У дев’ятому колі (крижаному Коциті) карали зрадників. У першому поясі — 
Каїні — мерзли зрадники рідних. У другому — Антенорі — зрадники батьківщи-
ни й однодумців. У третьому — Толомеї — зрадники друзів і співтрапезників. 
У четвертому поясі вмерзли в кригу зрадники благодійників. І нарешті у самому 
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центрі Пекла по пояс у кризі стояв Люцифер, голова якого мала три обличчя. 
Пащі Люцифера розривали Юду, зрадника Ісуса Христа, а також Брута й Касія, 
убивць Юлія Цезаря.

У Дантовому Пеклі протікають і ріки Аїду. По суті, це один потік, утворений 
слізьми Критського Старця. Він начебто розташований на о. Крит, на якому 
у золоту добу панував Сатурн. Голова у Старця із золота, груди — срібні, пояс — 
бронзовий, ноги — залізні (як Овідієві чотири людські покоління), спирається 
він на глиняну стопу правої ноги. Це емблема людства, яке змінюється з часом 
і пройшло через золотий, срібний, бронзовий і залізний віки (цю класифікацію 
запровадив ще еллін Гесіод, якого вважали сучасником Гомера). Тепер людство 
спирається на крихку глиняну стопу, тож незабаром може настати його кінець. 
Уся статуя, крім золотої голови, розколота. Сльози Старця проникають у надра 
землі й утворюють Ахерон (грец. «ріка скорботи»), що оперізує перше коло 
 Пекла. Потім, стікаючи вниз, він утворює болото Стікса (грец. «ненависний»), 
інакше — Стігійське болото, у якому карають гнівних і яке обрамляє стіни міста 
Діта, що оточують безодню Нижнього Пекла. Ще нижче він стає Флегетоном 
(грец. «пекучий»), кільцеподібною рікою киплячої крові, в яку занурені насиль-
ники проти ближнього. Відтак у вигляді кривавого струмка, що все ще має на-
зву Флегетон, він перетинає ліс самогубців і пустелю, де падає вогняний дощ. 
Звідси шумливим водоспадом рине вглиб, щоб у центрі Землі перетворитися на 
крижане озеро Коцит (грец. «плач»).

«ЧИСТИЛИЩЕ» 
Якщо Пекло було конусом, спрямованим го-

стрим кінцем донизу, то Чистилище — такий са-
мий конус, що піднімався догори — в небо. Пекло 
мало дев’ять кіл, кожне з яких розміщувалося 
нижче за попереднє, натомість гору Чистилище 
оперізували сім великих терас. Над Чистилищем 
було неймовірно блакитне небо, де мерехтіли чо-
тири зірки. Вхід до нього охороняв римлянин Ка-
тон, який не зміг винести загибелі Республіки й 
добровільно пішов із життя. Біля підніжжя Чисти-
лища були душі ледарів, які навіть не поспішали 
потрапити до Раю. До дверей входу в Чистилище 
вели три різнокольорові сходинки, де стояв ангел, 
який дав Данте два ключі: золотий (символ відпу-
щення гріхів) і срібний (символ розуму й учено-
сті). Він накреслив на лобі Данте сім латинських 
літер «Р», що означало «сім смертних гріхів». Піс-
ля проходження кожного з рівнів Чистилища одна 
з літер зникала. Очищений відчував неймовірну 
полегкість. Щоразу, коли душа повністю очищала-
ся від гріхів і потрапляла до Раю, Чистилище здригалося. На першому рівні 
спокутували гріхи зарозумілі та пихаті, носячи важкі валуни, які згинали їх на-
впіл. На другому рівні перебували заздрісники із зашитими очима, аби вони не 
могли бачити світла. На третьому рівні в суцільній пітьмі спокутували гнівні. 
На четвертому перебували ті, хто розумів різницю між Злом і Добром, але не 

Чистилище. Ілюстрація на 
авантитулі видання «Божествен-
ної комедії». Турин, 1891
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 завжди служив останньому. На п’ятому рівні лежали обличчям до землі скупі. 
На шостому — росли прекрасні дерева з чудовими плодами, повз які постійно 
проходили душі ненажер. На сьомому рівні вогонь очищав тих, хто збезчестив 
себе за життя.

На вершині гори Чистилища лежав Земний Рай — розкішний луг, де текли 
ріки Лета і Євноя. Обмившись у Леті, душа забувала всі свої гріхи, а скупав-
шись у Євної, пам’ятала лише добрі вчинки. На променисту луку Земного Раю 
вийшла пишна процесія. Сім великих золотих канделябрів, які символізували 
сім дарів Святого Духа, залишали за собою схожі на веселку сліди. Далі йшли 
24 примари в білих шатах, уособлюючи книги Старого Завіту. За ними рухали-
ся чотири тварини (символізуючи чотири Євангелія): лев, бик, орел, а також 
дивна істота з людським обличчям. Далі гігантський грифон (наполовину позо-
лочений орел, а наполовину червоно-білий лев), що уособлював Ісуса Христа, 
тягнув тріумфальну карету. Праворуч від неї йшли три дівчини в яскраво-чер-
воній, смарагдовій і сліпучо-білій мантіях — Віра, Надія й Любов. Ліворуч ішли 
чотири дівчини в червоних шатах — Сила, Справедливість, Обачність і Му-
дрість (остання мала три ока, що бачили минуле, теперішнє і майбутнє). За 
ними рухалися кілька старих, символізуючи діяння та писання апостолів. 
Остання з них, що уособлювала Апокаліпсис святого Іоана, ніби дрімала, але 
вуста її всміхалися. У хмарі квітів Данте помітив Беатріче, за чиїм наказом його 
обмили в райських ріках, і він відчув, що народився заново.

«РАЙ»
Беатріче стала провідницею Данте у Раю, що складався з дев’яти небес, де 

панували блаженство й радість. Це було царство безхмарного буття з м’яким со-
лодким повітрям. На відміну від Пекла та Чистилища, духи, хоча й були закрі-
плені за певним небом, могли переміщатися по Раю. Перше небо — Місяцеве, де 
перебували ті, хто не дотримався обітниці. На другому небі — Меркурія — зібра-
лися духи авторів творів, які навіки залишились у скрижалях історії. Душі пра-
ведників, які вміли любити чистою любов’ю, перебували на небі Венери. Небо 
Сонця зібрало душі філософів і поетів. На небі Марса Данте побачив два проме-
ні, що утворювали хрест. У його центрі виднівся яскравий лик Христа, навколо 
якого світилися тисячі вогників. Тут перебували ті, хто воював за християнство, 
у тому числі хрестоносець Каччаґвіда Аліґ’єро, предок Данте. Він розповів на-
щадкові про його майбутні поневіряння (цей прийом є в «Одіссеї», де в Аїді тінь 
провидця Тіресія розповідає Одіссею про його майбутні поневіряння на шляху 
до Ітаки).

Каччаґвіда Аліґ’єро закликав Данте розповісти про те, що він бачив, подоро-
жуючи з Вергілієм і Беатріче, бо він — єдиний, кому за життя вдалося тут побу-
вати. Ім’я Данте завдяки його творам буде прославлене навіки. Небо Юпітера 
залите тремтливими вогниками, які склалися в слова, що в перекладі з латини 
означали: «Любіть правосуддя, хто суд вершить над усім». Саме з цієї фрази по-
чинається книга Премудрості Соломонової зі Старого Завіту. Тут перебували 
ті, хто загинув у боротьбі за справедливість. На небі Сатурна були велетенські 
сходи, по яких у різних напрямках рухалися сяючі душі.

Восьме небо мало назву Зірне. Це був Емпірей. З нього було добре видно сім 
інших небес. Земля звідти здавалася малесеньким квітничком, де час від часу 
спалахували страшні війни й панувала неймовірна жорстокість. На цьому небі 
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Данте побачив у дивному сяйві Христа. Тут розміщувалися чудовий небесний 
сад і Таємнича Троянда. Дев’яте — Кришталеве — небо ще називали Першору-
шієм. Воно лежало за межами простору й приводило в рух усі інші небеса. 
У центрі був застиглий вогонь, навколо якого утворилося дев’ять великих кіл. 
Данте й Беатріче покинули Першорушій і опинилися на непорушному десятому 
Палаючому небі, у самісінькому сяянні Святого Духа. Це була велика вогненна 
ріка, що складалася з численних маленьких вогників, які рухалися в різних на-
прямках. Раптом усі вогні об’єднались і набули форми дивовижної білої троян-
ди. Серед пелюсток цієї троянди Данте побачив і Беатріче, яка стояла поруч із 
престолом Богородиці. У небесному сяйві Данте розгледів три кола різного ко-
льору, але однакового розміру, що ніби були відображенням одне одного. У пер-
шому з кіл виразно було видно людський образ. Перед очима Данте постали Бог 
Отець, Син і Святий Дух, і йому здалося, що зараз йому відкриється божествен-
на таїна й таємниця буття.

БОЖЕСТВЕННА КОМЕДІЯ

ПЕКЛО

Пісня І
Здолавши півшляху життя земного,

я раптом опинився в темній хащі,
бо втратив правоту путі прямого.

О, як повім про ті місця пропащі, —  
бо дебр така постала непроглядна,
що й згадку страх не полиша нізащо! 

Страшніш од неї смерть лише всевладна;
але й добро там довелося стріти,
тому про все я оповім докладно.  

Не знаю, як прийшов під темні віти,
бо ж був я наче сонний під ту пору,
коли припало путь прямий згубити. 

І ось коли дійшов я вже під гору,
яка викінчувала ту долину,
що серцю стільки завдала розору,

то глянув над собою — там вершину
уже торкнуло відблиском світило,
що кожну опромінює стежину. 

Тоді тривога трохи відступила
від серця, що зазнало тої ночі
такої муки, що й сказать несила. 

Немов плавець, що зморено крекоче,
на берег ставши із морської хлані,
і знов у згубний вир звертає очі, 

так і душа моя, ще в хвилюванні,
однак тоді оглянути схотіла

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ

Вільям Блейк. Напис над воротами 
Пекла. 1824–1827
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стежини, для живих неподоланні. 
Натомлене спочило трохи тіло,

і рушив далі схилом я пустельним,
на землю тиснучи стопою сміло. 

Та як під гору йшов тим пасмом скельним,
 прудка пантера1, шкурою плямиста, 

шлях перетнула плутанням ретельним;  
і заступила овиди всі чисто,

метляючи весь час поперед зором,
що далі вже іти не мав я хисту.   

Та ранній ранок променем бадьорим
і сонце, що з’єдналося з зірками
неначе перше перед світотвором,

коли любов божиста здвигла нами2,
і люба та пора, і час ласкавий
мене тоді вернули знов до тями 

надією, що згине звір пістрявий;
але ще дужчим я страхом знітився
при вигляді левиної постави. 

Той лев до мене просто підступився,
голодний, в лютості роззявив пащу,
і окіл весь від рику затрусився. 

А з ним — вовчиха, схудла й негодяща,
за всіх на світі змучена жагою,
вона вже багатьох звела нінащо;

такою видалась мені жахною,
такого завдала страху очами,

1  Пантера, лев, вовчи-
ха — за давнішими 
коментаторами, уосо-
блення хтивості, гор-
дині та скнарості; за 
пізнішими, символі-
зують Флоренцію, 
Францію і римську 
курію.
2  У добу Середньовіч-
чя вважали, що світ 
було створено того ж 
дня, коли розіп’ято 
Христа. Отже, поето-
ва подорож почина-
ється вранці у Страс-
ну П’ятницю.
3  Вергілій (70—19 рр. 
до н. е.) народився 
«sub Julio» (латин. 
«під Юлієм»), тобто за 
життя Юлія Цезаря 
(100—44  рр. до н. е.), 
але був на 30 років 
молодший.

що я зневірився зійти горою. 
Мов той, що все життя громадив крами,

та, їх втерявши під лиху годину,
зітхає й журиться всіма думками,

так я, тим звіром гнаний у долину,
поволі відступав з гірської кручі
туди, де промінь сонця мовкне й гине. 

І майже я на діл зійшов дрімучий,
коли з’явився хтось переді мною,
від довгого мовчання мов хрипучий. 

Уздрівши, як ішов він глушиною,
«О зглянься! — я гукнув до сеї тіні, —
хоч ким ти є: людиною, маною».

А він: «Я був людиною, хоч нині
не є вже. З Мантуї і батько й мати,
в Ломбардії місця мої родинні.   

Під Юлієм родивсь, та в пізні дати 3; 
за Августа благого в Римі жив я, 

Гюстав Доре. Харон. 1861
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богів облудних мусив шанувати. 
Поет був, оспівав без марнослів’я

із Трої путь Анхізового сина,
коли спіткало Іліон страхів’я 1.   

Але навіщо знов ідеш в долину?
Чому не прагнеш на вершину милу,
що в ній — утіхи кожної причина?» 

«То ти — Вергілій, мови повносила
криниця, що потік живить широкий?» —
його я запитав зніяковіло. 

«Поетів інших світоче високий,
навчання довге і любов правдива
збагнуть дали твоїх томів уроки. 

Ти — мій учитель, розуму пожива;
від тебе тільки я дістав у спадок
той добрий стиль, що хвалять шанобливо. 

Та бачиш: звір тіснить мене в розпадок;
врятуй мене, о муже благостині,
бо жили всі дрижать від тих нападок». 

«Ти іншу путь обрати маєш нині, —
він рік мені, мої уздрівши сльози, —
як вийти хочеш з гиблої пустині: 

вовчиха, що через її погрози
кричиш ти, всіх тут, стрінувши, вбиває,
так що ніхто живий пройти не в змозі;   

її натура дика й зла без краю,
і робиться вона ще голодніша
потому, як поживу пожирає.    

Багато парувалось передніше
із нею звірів, і ще більше буде,
та Хорт 2 однак їй смерть завдасть пізніше. 

Не з ґрунту чи фальшивої полуди,
але з любові, мудрості й чесноти
між Фельтро й Фельтро 3 запанує всюди.

Італію він визволить з тісноти,
звершивши врешті те, за що Камілла,
Тур, Ніз та Евріал 4 померли доти. 

Вовчиху всюди гнатиме він сміло,
аж поки в пекло зажене нечисту,
ізвідки заздрість перш її зродила.

А нині вдвох рушаймо бадьористо 5, 
як проводир твій за далекі пруги
я поведу тебе у вічне місто, 

почуєш, як кричать з відчаю й туги 
ті душі, що, караючись віддавна,
даремно смерть до себе кличуть вдруге; 

і тих уздриш, кого щоднини справно
огонь пече, але вони веселі,
бо їх блаженства жде оселя славна. 

1  Вергілій нагадує 
Данте про сюжет сво-
го головного твору — 
поеми «Енеїда».
2  Хорт — імператор, 
майбутній володар 
Італії, який врятує 
країну.
3 «Темне місце», яке 
різні коментатори ви-
тлумачували або як 
натяк на вибори імпе-
ратора, що порятує 
Італію (італ. feltro — 
«повсть, якою обби-
вали скриньки для 
голосування»), або ж 
як вказівку на бать-
ківщину Кангранде 
делла Скала, в якого 
Данте знайшов при-
тулок у роки вигнан-
ня (Верона розташо-
вана між містом 
Фельтро та замком 
Монтефельтро).
4  Перелічено тих, хто 
загинув у війні тро-
янців із латинами. 
5  У цих рядках — ви-
клад дальшого змісту 
поеми, яка охоплює 
подорож через Пекло, 
Чистилище та Рай. До 
Раю язичник Вергілій 
потрапити не може; 
тут Данте вестиме 
«достойніша» душа — 
Беатріче.
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Коли ж і в ті схотів би йти оселі,
достойніша душа тебе вестиме,
а я лишиться мушу в цій пустелі; 

бо володар над небесами тими
ані порушників його закону
не прийме, ані тих, що йтимуть з ними. 

Ніде його могуть не зна кордону;
а там його твердиня й трон високий:
блаженні, що допущені до трону!» 

А я на те: «Поете гостроокий,
в ім’я Творця, якого ти не відав,
веди мене туди без проволоки, 

щоб долучився я скорботних видив
і брами доступивсь Петра святого,
побачивши усе, що ти повідав». 

Він рушив уперед, я ж позад нього.

Пісня V
Так з першого зійшли ми в коло друге,

хоч менше розміром, зате повніше
і мук гірких, і тяжчих зойків туги. 

Мінос 1 жахний на всіх там люттю дише 
і, зваживши прибулого провину,
належну кару кожному розпише. 

Коли побачить тінь недоброчинну
перед собою, то про все спитає
і, знаючи на кожен гріх причину, 

їй певне місце в пеклі призначає;
і скільки раз крутне хвостом круг стану,
на стільки ступнів долі та спадає. 

Чергою йдуть до нього безнастанно,
і кожен присуд вислуха від нього,
а вислухавши, у безодню кане. 

«Пощо ідеш до селища смутного? —
на час роботу кинувши, промовив
Мінос до мене, позирнувши строго, —

хто увійти сюди тебе вготовив?
Та не вповай на те, що вхід широкий!»
А мій привідця: «Ти б не лихословив.

Призначено нам спрямувати кроки
сюди за волею того, хто може 
воліти, тож покинь свої наскоки» 2.

І став я дослухатись насторожі
до болісних ридань, бо ми ступили
там, де плачі гіркі й неперехожі. 

Вже промені там жодні не світили
і все, мов море буряне, стогнало,
в час, як вітри зударились щосили. 

1  Мінос — підземний 
суддя у грецькій мі-
фології; Данте робить 
з нього суддю христи-
янського Пекла. 
2  Слова Вергілія по-
вторюють його звер-
нення до Харона у 
третій пісні і мають 
характер чарівничого 
замовляння (у Серед-
ні віки Вергілія вва-
жали чарівником).
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Сальвадор Далі. Цербер. Акварель. 
1951—1959

Сальвадор Далі, геній сюрреалізму, у 50–
60-х рр. ХХ ст. на честь 700-ліття від дня
народження Данте Аліґ’єрі отримав за-
мовлення від італійського уряду на ство-
рення циклу до «Божественної комедії»,
утім спільнота Італії виступила з про-
тестом: іспанець не має права ілюстру-
вати творіння великого італійця. Проте
Далі, з дитинства закоханий у творчість
Данте, не припинив роботу і спільно з
видавцем Ле Єюром Клером реалізував
блискучий проект — художнє тракту-
вання епічної поеми Данте у 100 творах.

Бо вихором пекельним вічно гнало
і шарпало там душі, взяті млою;
шпурляло їх, несло й перекидало. 

Й тортурою намучені презлою,
кричали, скреготали всі й тужили,
на правду Божу сходячи хулою.

І зрозумів я: муку там терпіли
ті, що, піддавшись на хотіння плоті,
спокусі грішній розум підкорили. 

Немов шпаки, що крізь осінні сльоти
на крилах линуть хмарою густою,
так мчали душі злі в круговороті

звідтіль, звідсіль, зусюди темнотою;
і жодна їх надія не втішала
хоч на передих від тортури тої.  

Мов журавлина зграя нездужала
у довгому ключі курличе тужно,
так і вони жалілися немало, 

ці тіні, вітром несені навкружно...
І поки вчитель називав без ліку

мужів та пань, в часи минулі знаних,
я вчув у серці тугу превелику.   

І так почав: «З усіх речей жаданих
одну вволи: я знати хочу все-бо
про двох отих 1, укупі вітром гнаних».

А він мені: «Лишень заждати треба,
як будуть ближче, й іменем любові
поклич — то й говоритимуть до тебе». 

І щойно повів їх по тій розмові
до нас привіяв, рік я: «Нещасливі,
як можете, озвітеся у слові!»

Як голубків притулок зве манливий,
до любого гнізда навперегони
тоді несуть їх крила лопотливі; 

так двійко те від почту круг Дідони
полинуло до нас крізь темінь млаву,
прибути спішачи на поклик оний. 

«О душе милосердна і ласкава,
що опустилась крізь туманні змроки
до тих, що позначили світ криваво, 

якби ж був другом нам владар високий,
для тебе миру в нього б ми благали,
бо в долі пожалів ти нас жорстокій. 

Але коли б до нас розмову мали,
ми чуть вас раді й говорити з вами,
допоки вітер спочива оспалий. 

Край, де родилась я, над берегами
лежить, де в тихе море По впадає
з прибічними допливами-річками. 

1  Ідеться про Фран-
ческу ді Ріміні та 
Пао ло Малатесто. 
Доч ка синьйора Ра-
венни Франческа ма-
ла вийти заміж за 
кривого і негарного 
Джанчотто, правите-
ля Ріміні, але покоха-
ла його молодшого 
брата Паоло. Дові-
давшись про зраду, 
Джанчотто вбив обох 
коханців. Ця трагічна 
подія сталася, коли 
Данте було близько 
двадцяти років.
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Любов шляхетне серце враз займає,
тож і його краса заполонила,
що, згублена, в землі вже дотліває. 

Любов любити любленій звеліла,
і покохала щиро так його я,
що, бачиш, нас ніщо не розлучило. 

Любов до смерті нас вела одної;
того ж, хто погубив нас, жде Каїна» 1.
Були слова то сповіді смутної.

Як пролунала розповідь повинна,
я похилив обличчя невеселе:
«В яких думках жалю твого причина?» —

спитав учитель. Я ж на те: «Ой леле,
хто знав, що те солодке поривання
їм до загину злого путь простеле!» 

І, вчувши їхнє те оповідання,
я мовив так: «Франческо, ваша мука
збудила в серці тугу та зітхання.

Але скажи мені, яка спонука
в часи солодких мріянь відкриває
любові ще притаєну науку?» 

Вона ж до мене: «Гіршого немає,
як згадувать щасливу давню днину 
у злигоднях; учитель твій те знає...» 2. 

Коли одна душа розповідала,
ридала друга, і тужба недолі
мене жалем смертельним перейняла;

і, наче мертвий пада, впав я долі.

Переклад Максима Стріхи

1  Каїна — місце в найглиб-
шому, де в’я тому колі пекла, 
де карають тих, хто під-
ступно зрадив рідних (див. 
пісню ХХХІІ). На момент 
розповіді Франчески (1300) 
Джанчотто був ще живий, 
отже, в Каїні його лише че-
кають.
2  Ці афористичні рядки дві-
чі майже дослівно відтво-
рює Т. Шевченко: на почат-
ку поезії «Г. З.», написаної 
1848 р. на Кос-Аралі («Не-
має гірше, як в неволі про 
волю згадувать...»), та в 
листі до О. Бодянського від 
15 листопада 1852 р. Ще 
до заслання Шевченко міг 
читати пісню V «Пекла» в 
російському прозовому пе-
рекладі Ф. Фан-Дім (О. Ко-
логривової), надруковано-
му в 1842—1843 рр., та 
в поетичному перекладі 
Дм. Міна (вперше пісню V 
було надруковано окремо 
1843 р.).

ШТРИХИ ДО ПОРТРЕТА ПЕРЕКЛАДАЧА 

МАКСИМ СТРІХА
Максим Стріха народився 
1961 р. в родині з давні-
ми  науковими традиціями. 
Його дід, академік М. Ф. Гу-
лий, був одним із заснов-
ників української біохімії, 
батьки — знані науковці 
в галузі медичної біохімії 
та фізики, сам він — доктор 
фізико-математичних наук. 
Художнім перекладом Мак-
сим Стріха зацікавився на 
поч. 1980-х рр. З-під його 

пера вийшли переклади 
 Редьярда Кіплінга, Волта 
Вітмена, Чарльза Діккенса 
та ін. 

Особливе місце у твор-
чому доробку М. Стріхи 
належить перекладу «Боже-
ственної комедії» Данте. 
У  2015 р. за переклад «Пе-
кла» він був удостоєний 
Премії Кабінету Міністрів 
України ім. Максима Риль-
ського. 
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Рай

Пісня ХХХІІІ
...В глибокій ясноті переді мною
Явилися із світла троє кіл
Трьох кольорів з об’ємністю одною.

Одне – відбиток другого всіх сил,
Немов Ірида близ Іриди стала,
А третє йде вогнем з обох світил.

Який ти куций одяг надівала,
Безсила мисле, проти ж тебе річ
Іще куцішою себе являла.

О вічний блиску, що шляхом сторіч,
Самоосяжний, самоосягаєш
Й, осягнутий, собі зориш устріч!

На колі, що відбитий в ньому сяєш, –
Коли його я зором перебіг, –
Бо ти навколо сяйвом осяваєш,

Де завертав унутрішній поріг,
Мені немовби з нас малюнок здався,
І наче барви власні він зберіг.

Мов геометр, який старанно брався
За вимір площ і ліній колових,
Але, засад не маючи, стерявся, –

Такий став я при дивинах нових:
Хотів уздріть, як образ той у колі
Розміщено, як скріплюється їх.

Були ж у мене крила надто кволі,
Але яскравість сяйва тут прийшла,
І міць зростала розуму і волі.

Уяву сила зрадила була,
Та, мов колеса, ясні і веселі,
Жадобу й волю долі повела

Любов, що водить сонце й зорні стелі.

Переклад Євгена Дроб’язка

Вільям Блейк. Ілюстрація до «Божественної 
комедії» Данте. Св. Петро, Св. Джеймс, Данте 
і Беатріче з Іоаном. Рай. Пісня XXV. 1824–1827
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1. Що ви знаєте про Данте і його творчість? Схарактеризуйте його збірку «Нове жит-
тя». Якою постає в ній Беатріче? Що означає її ім’я?

2. З уроків історії пригадайте, якою була роль Церкви та релігії в житті середньовічної
Європи. У Пеклі перебувають грішники — люди, які переступили божественні зако-
ни і саме через це повинні бути покарані. Які почуття викликають картини страж-
дань у Данте?

3. Проаналізуйте розміщення грішників у Пеклі й покарання, які на них накладено. Чи
пов’язані їхні гріхи з карами? Чи справді Пекло створено за принципом: «Яке зло-
чинство, то така й відплата»? Який гріх Данте вважав найстрашнішим? Чи згодні ви
з ним?

4. Хто і в який спосіб визначає місце перебування грішника в Пеклі?
5. Чи справедливо покарані Паоло й Франческа? Які почуття викликала в Данте їхня

історія?
6. Порівняйте розповідь про Аїд Кірки («Одіссея» Гомера) з описом Пекла у Данте. Що

їх об’єднує? Чому?
7. Чому провідником по Пеклу й Чистилищу Данте обрав саме Вергілія? Яку оцінку

Вергілію дав Данте?
8. За народними уявленнями, пекло — це палаючий вогонь і казани зі смолою. На дум-

ку науковців, холод — єдине, до чого людина не здатна пристосуватися. Чи випадко-
во в дев’ятому, найнижчому, колі грішників карають саме холодом?

9. «Божественна комедія» насичена алегоріями. Розкрийте алегоричне значення ман-
дрівки Данте Пеклом, Чистилищем і Раєм.

10. Чи відкрилася Данте в Раї божественна таїна й таємниця буття? Якщо так, то яка?
11. Як ви розумієте вислів «Любов, що водить сонце й зорні стелі»?
12. У гімні «Космогонія» («Рігведа») сказано: «Той зародок, що хаосом був вкритий, /

Один від сили спеки народився. / Любов спочатку виникла від нього, / Що стала
першим для думок насінням». Чи суголосні ці рядки фіналу «Божественної комедії»?
Якщо так, то чим це можна пояснити?

13. Що називають терциною? Чому для написання «Божественної комедії» Данте обрав
саме терцину? Відповідь аргументуйте.

14. Як ви розумієте вислови: «хто йде сюди, покинь усі надії», «дев’ять кіл пекла», «на
сьомому небі», «вихор кохання»?

15. Чи можемо ми назвати поему Данте енциклопедією Середньовіччя? Появу якої но-
вої системи цінностей провістила творчість Данте?

Ліна Костенко

Під вечір виходить на вулицю він,
Флоренція плаче йому навздогін.
Ці сльози вже зайві. Минуло життя.
Йому вже в це місто нема вороття.
Флоренція плаче: він звідси, він наш!
Колись прокляла і прогнала вона ж.
Високий вигнанець говорить їй: ні.
У тебе ж є той кондотьєр на коні.
І площі тієї кільце кам’яне,
Де ти присудила спалити мене.
Вважай, що спалила. Згорів я. Помер.
Сім міст сперечалось, що їхній Гомер.

А ти ж, моє місто, — єдине, одне! —
О, як ти цькувало і гнало мене!
Прославилось, рідне. Осанна тобі...
Хай ірис цвіте на твоєму гербі...
Дарує їй профіль. Вінків не бере.
Де хоче — воскресне, де хоче — умре.
Одежа у нього з тонкого сукна. 
На скронях його молода сивина.
Він тихо іде, він повільно іде.
У нього й чоло ще таке молоде!
Хто скаже про нього: старий він як світ?
Він — Данте. Йому тільки тисяча літ. 

ВІДЛУННЯ
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Син Вічності й Слави

ВІЛЬЯМ ШЕКСПІР 
Трагедія «Гамлет»

Хоча Ренесанс в Англії розцвів пізніше, ніж в Італії, на півночі Європи він та-
кож дав рясні культурні й літературні плоди. Найвидатнішим тогочасним 

англійським письменником був, поза сумнівом, Вільям Шекспір. Його твор-
чість є найвищим досягненням національної та всієї європейської літератури 
доби Відродження. Спадщина геніального митця набула світового значення, 
впливала на творчий розвиток багатьох народів упродовж століть, зберігає свою 
актуальність до сьогодні. Він є центральною постаттю західноєвропейського лі-
тературного канону, що є безумовним визнанням значущості й авторитету май-
стра пера. Шекспір писав твори різних жанрів (сонети, поеми тощо), проте 
найбільше уславився саме як драматург, пере-
довсім — автор трагедій.

Кожна історична доба давала своє розуміння 
трагічного і трагедійних конфліктів. Приміром, 
на думку еллінів, у їхній основі лежало втручан-
ня фатуму в долю окремих людей, оскільки плин 
земного життя і майбутнє цілих народів повніс-
тю залежали від волі богів. Цей погляд яскраво 
втілено в античній «трагедії фатуму». Так, 
у  трагедії Софокла «Едіп-цар» (V ст. до н. е.) 
голов ний герой Едіп понад усе прагнув, щоб не 
справдилося лиховісне віщування оракула, од-
нак так і не зміг уникнути убивства рідного бать-
ка та одруження з власною матір’ю (інцесту). 
І хоч особисто він здійснювати цих тяжких зло-
чинів щиро не хотів, та з волі фатуму таки здій-
снив їх, за що й був жорстоко покараний. Отже, 
ідейно-художній каркас античної трагедії зазви-
чай тримався на міфологічному світосприйнятті людини.

Драматургія пізніших епох це міфологічне підґрунтя втратила, у ній трагічні 
конфлікти здебільшого криються в суспільному ладі, у зіткненні особистості з 
суспільством. Тому доля персонажів визначалася вже не античним фатумом, не 
примхливою й часто незбагненною волею богів, а реальними й логічно зумовле-
ними соціальними обставинами.

У трагедіях Вільяма Шекспіра «Ромео і Джульєтта», «Король Лір», «Отел-
ло», «Гамлет» герої виступають проти усталених звичаїв і традицій. Події з жит-
тя персонажів мотивуються не зовнішнім щодо них фатумом, а внутрішнім 
розвитком їхніх характерів, що виявляються у конкретних обставинах. Герої 
трагедій вступають у борню із суперниками, які сповідують інші моральні прин-
ципи та/або протилежні, пов’язані з минулими часами погляди на життя, тому й 
гинуть, ставши жертвою суспільства, що відмирає, або позачасового зла, яке на-
явне в людині як такій (боротьба за владу, заздрість, підлість, помста тощо).

Трагедія (грец. tragoedia — 
букв. «цап’яча пісня»; назва 

походить від давньогрецьких свят 
на честь бога Діоніса, де відбували-
ся вистави та ритуальні жертвопри-
несення цапа — «тваринного сим-
вола» Діоніса) — це один із жанрів 
драми, твір, який ґрунтується на 
якихось гострих, непримиренних 
конфліктах, що зазвичай призво-
дять до загибелі персонажів, пере-
довсім — головних героїв. Конфлікт 
трагедії має глибокий філософ-
ський зміст, є надзвичайно актуаль-
ним у політичному, соціальному та 
духовному планах, вирізняється ви-
соким напруженням психологічних 
переживань героя.
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ВІЛЬЯМ ШЕКСПІР (1564—1616)

Як драматург Шекспір почав працювати десь на схил-
ку 1580-х рр. Спершу він залюбки використовував і 
перероблював чужі п’єси (наприклад, свого сучасника 
Крістофера Марло), а згодом став віддавати перевагу 
написанню власних творів. 

П’єси Шекспіра завжди були популярними, проте 
спочатку мало хто цікавився ім’ям автора, оскільки 
тогочасний глядач звертав увагу насамперед на гру 
акторів. Поступово Шекспір, колишній провінціал 
(він народився у маленькому містечку Стретфорд-на-
Ейвоні), ставав чимдалі відомішим, тож прийшов час, 
коли він удостоївся особистого спілкування навіть із 
королевою Великої Британії Єлизаветою.

Шекспір був до такої міри талановитим трагіком і 
майстром зображення людських характерів і типів, 
що навіть імена його персонажів стали узагальненими 
та означають певну рису людського характеру або 
руйнівну пристрасть: Ромео і Джульєтта асоціюються 
із «сильнішим за смерть» коханням; Отелло — з руй-
нівними, навіть смертоносними ревнощами; Гамлет — 
із болючими роздумами перед важким і водночас 

неминучим життєвим вибором. Наприклад, його знаменита репліка «Бути чи не 
бути — ось питання» (англ. «To be or not to be — that is the question») за кілька 
століть від часу написання трагедії «Гамлет» обросла такою неймовірною кіль-
кістю значень і сенсів, що стала сприйматися не просто як афоризм, «крилатий 
вислів», а і як символ англійської, ба більше — світової літератури.

Трагедія «Гамлет»
Найбільшу славу в усьому світі Шекспірові прине-
сла трагедія «Гамлет, принц датський», яку часто 
називають просто «Гамлет», написана між 1599 
і 1601 рр. Дія трагедії відбувається в Данії. У ній 
розповідається, як принц Гамлет помстився своє-
му дядькові, королю Клавдію, за підле вбивство 
попереднього короля, Гамлетового батька. У п’єсі 
яскраво відтворено психологічний стан Гамлета, 
який удав боже вільного, щоб вивести вбивцю на 
чисту воду, але водночас не загинути самому. Про-
те ця суха схема — «вбивство як помста» — аж ніяк 
не могла бути причиною неймовірного успіху трагедії «Гамлет». Хоча б тому, 
що існує безліч творів подібної тематики, які не мають і мізерної частки того ви-
знання, яке мав Шекспір. Тоді в чому ж секрет популярності цього твору?

Джон Тейлор (?). Вільям 
Шекспір (імовірно прижиттє-
вий портрет). 1600—1610

Шекспір — це Канон. Саме він 
окреслює цінності та межі лі-
тератури. 

Гарольд Блум

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ

Вічними образами в лі-
тературі називають мі-
фологічні та літератур-
ні образи, що вийшли 
за межі своєї епохи, які 
зосереджують важливі 
риси характеру, мора-
лі  й набули естетичної 
цінності та загально-
людського значення.
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Почнемо з геніального відкриття Шекспіра, який чи не 
першим у світовій драматургії використав не одну дію 
(адже слово «драма» з давньогрецької перекладається як 
«дія»), а дві: 1) дію зовнішню та 2) дію внутрішню. 

Зовні Гамлет бездіяльний, неактивний і навіть сам собі 
за це дорікає: «Тупий нікчема, бовдур жалюгідний, тиня-
юсь, як сновида, і мовчу, нездатний боронити власну спра-
ву». Але це лише зовні. У цей час в його душі відбувається 
дуже складна боротьба, що нагадує розбурханий океан, в 
якому гинуть люди й кораблі. І зрештою, можливо, саме ця 
роздвоєність дії й захоплює глядача найбільше: зіставлення 
того, яким бачить і сприймає Гамлета його оточення (зо-
внішня дія), із тим, що в його скривавленій душі від бу-
вається насправді (внутрішня дія). А Гамлетова душа 
кривавила і страждала, оскільки він один за одним отримав 
безліч «важких ударів навісної долі». Новий король Данії 
прийшов до влади шляхом убивства Гамлетового батька 
і свого брата (прозорий натяк драматурга на братовбивство 
біблійного Каїна), Гамлетова мати навіть не дочекалася, 
коли скінчиться жалоба, а непристойно швидко одружила-
ся з убивцею і братом покійного чоловіка («Не стоптала й 
черевиків, що в них за тілом батьковим ішла»). Гамлетова 
кохана, Офелія, погодилася стати донощиком і стежити за 
принцом. Перелік таких прикладів можна продовжувати й 
продовжувати...

Зважаючи на глибину характерів персонажів і складну 
композицію п’єси, трагедію «Гамлет» можна аналізувати та 
інтерпретувати під різними кутами зору. Наприклад, до-
слідників упродовж багатьох століть цікавило, чому Гамлет 
вагався та зволікав із прийняттям рішення про помсту 
дядькові за підле вбивство батька й братовбивство. Одні 
вбачали в цьому засіб підтримання напруги й інтересу гля-
дачів, які з нетерпінням чекали розв’язки: то нарешті нава-
житься Гамлет, цей «принц нерішучості», на помсту чи ні? 
Інші розцінювали це як результат тривалого й болісного 
осмислення гуманістом Гамлетом складних філософських і 
етичних проблем, які в принципі заперечують холодно-
кровне вбивство людини (хай і вмотивоване бажанням 
помститися за смерть батька). Не бракує варіантів інтер-
претацій і нині.

Шекспір виявив надзвичайні талант і майстерність у 
розробленні проблематики трагедії. А проблематика ця 
розмаїта: тут і роздуми про людську сутність, і зрада, і пом-
ста, і ревнощі, і обмануте кохання, і високі людські почуття 
в непримиренному герці з підлістю... Наприклад, важливою 
є проблема активної боротьби та пасивної бездіяльності. 

Ви вже ознайомилися 
з творчістю продовжува-
ча  Шекспірової традиції 
Генріка Ібсена, зокрема 
спостерігали використан-
ня водночас зовнішньої 
і внутрішньої дії в його 
п’є сі «Ляльковий дім», 
коли на сцені наче нічого 
особ ливо драматичного й 
не відбувається (зовніш-
ньої дії майже немає), 
а  тим часом внутрішня 
дія така руйнівна, що 
сім’я Хельмерів розсипа-
лася, мов ляльковий буди-
ночок. Недаремно дослід-
ники метафорично 
порівнюють зов нішню 
дію із дзеркальною по-
верхнею спокійного озе ра, 
а дію внутрішню — з під-
ступними прихованими 
підводними течіями та 
водовертями, що їх  зовні 
не видно, але тому вони є 
ще небезпечнішими.

Альфонс Муха. Рекламний плакат вистави «Гамлет» для театру 
Сари Бернар у Парижі. 1899
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Що краще: змиритися чи боротися зі злом? 
І чи не перетворюється добро під час бороть-
би зі злом на таке саме зло? То «бути чи не 
бути»?.. Не менш гострою є також проблема 
вірності та зради, про що вже йшлося. Так 
само багатоманітними є мотиви трагедії. От 
хоча б  мотив «гнилизни», яка вразила Дат-
ське королівство. Адже Данія є не просто міс-
цем дії трагедії «Гамлет», а й узагальненим 
символом неправди й неспра ведливості всьо-
го світу. Недаремно Гамлет називає її в’яз ни-
цею, а на репліку Розенкранца, що «в такому 
разі, весь світ — в’язниця», негайно реагує, 
продовжуючи: «Та ще й як упорядкована. 
Скільки в ній казематів, камер, підземель. Да-
нія належить до найгірших». Що це символі-
зує? Те, що в Ельсинорі всі один за одним 
наглядають, як у в’язниці? Можливо. Що 
в Данії всі є заручниками влади злочинця, 
фактично невільниками? І це може бути. 

Символ на те й символ, що він є «невичерпним у своїй останній глибині» 
(Вс. Іванов), тобто його можна й слід тлумачити, але через свою універсальність 
він містить багато смислів.

Та навіть на тлі усіх згаданих і незгаданих проблем, мотивів, питань трагедії 
Шекспіра постає глобальне та ключове для Ренесансу філософське питання: то 
ким же все-таки є ЛЮДИНА? І слід сказати, що Шекспір не оминає цієї над-
важливої проблеми. Вустами Гамлета він озвучує два діаметрально протилежні 
погляди на людську природу. З одного боку, Гамлет, захоплюючись людиною, 
пафосно виголошує: «Який довершений витвір — людина! Шляхетні думки! 
Безмежні здібності! Увесь вигляд, кожен рух викликає захоплення. Учинки 
 нагадують янгола! Бога нагадує розуміння! Окраса всесвіту! Взірець усього 
 сущого!».

Проте, проголосивши цей «гімн людині», мислитель-принц водночас ставить 
людину під сумнів: «...А чого варта для мене ця істота, квінтесенція якої — 
прах?» То все-таки ким є людина: окрасою всесвіту чи прахом, брудом? І знову 
Шекспір геніальний: Гамлет, який ставить це «прокляте питання», сам же і до-
водить своє право на звання людини, бо «виправляє вивих часу», карає зло, хай 
і ціною власного життя. Дослідники недаремно звертали увагу, що у фіналі 
Шекспірових трагедій сцени буквально всіяні трупами. Але драматург ішов на 
це свідомо, оскільки добре знав, чим можна втримати увагу дуже різнорідної то-
гочасної публіки (як нині це роблять автори трилерів).

Насамкінець слід зауважити формальну досконалість трагедії «Гамлет». 
Чого варта лише «вистава у виставі», яку грають в Ельсинорі мандрівні актори 
і під час якої розкрився злочин Клавдія-братовбивці. Це неймовірна для такої 
ранньої пори (не забуваймо, що твір написано в XVI ст.!) сюжетна майстерність, 
що також подобається глядачам.

Творчість Шекспіра — яскравий вияв ренесансного мислення, яке уті-
люється в багатьох його творах та у звернених «до всіх людей і до всіх віків» 
 образах. 

«Глобус». Відновлений Шекспірів  те-
атр у Лондоні, у якому близько 1600 р. 
відбулася перша вистава «Гамлета»
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ГАМЛЕТ, ПРИНЦ ДАТСЬКИЙ

Дійові особи
К л а в д і й , король Данії. Га м л е т , син попереднього й небіж нинішнього короля. П о л о -
н і й , головний королівський радник. Го р а ц і о , друг Гамлета. Л а е р т , син Полонія. 
 Р о з е н к р а н ц , Г і л ь д е н с т е р н , О з р і к  — придворні. М а р ц е л л , Б е р н а р д о  — офіце-
ри. А к т о р и . Гр о б о к о п и . Ф о р т і н б р а с , принц Норвезький. К а п і т а н . Ге р т р у д а , 
королева Данії, Га м л е т о в а  м а т и . О ф е л і я , дочка Полонія. П р и в и д  Га м л е т о в о г о 

б а т ь к а .

Дія відбувається в Данії. Король повідомляє, що, хоча ще й триває жалоба за братом, по-
мерлим королем, він одружується з його вдовою. Принц Гамлет, син небіжчика і небіж но-
вого короля, стає спадкоємцем трону й залишається в Данії, а не їде продовжувати навчан-
ня у Віттенберзі.

Дія перша
СЦЕНА 2
Зал у замку.

Входять к о р о л ь , к о р о л е в а , Га м л е т , П о л о н і й , Л а е р т , в е л ь м о ж і  й  п о ч е т .

Г а м л е т  Коли б ця плоть моя, міцна занадто,
Розтала, зникла, скапала росою!
Чому Творець заборонив нам віку
Собі вкорочувати? Боже, Боже!
Яке нікчемне, марне й недолуге
Все, що на світі діється. Тьху! Тьху!
Немов город неполотий, де густо
Буяють бур’яни. Саме огидне
Його заполонило! Як це сталось?!
Два місяці, як він помер. Ні, менше!
Такий король! Із нинішнім зрівняти —
Він, як Гіперіон з сатиром поруч,
І матір так любив він, що, мабуть,
Вітрам небес не дав би надто грубо
Дихнути їй в обличчя. Небо й земле!
Що згадувати?! Так вона горнулась
До нього, мов з поживи тої голод
Зростав у неї ще. І ось — за місяць...
Несталосте, твоє імення — жінка!
Лиш місяць! Не стоптала й черевиків,
Що в них за тілом батьковим ішла
В сльозах, як та Ніоба. І тепер...
О Боже мій! Тварина нерозумна,
І та, напевно, довше б сумувала!
Побралася із дядьком, що до батька
Подібний так, як я до Геркулеса.
Ще й сіль облудних сліз її не зникла 

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ
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З очей, а вже на кровозмісне ложе 
Вона спішить. В квапливості оцій 
Добра немає і не може бути.
Розбийся, серце, — мушу я мовчать!

Входять Го р а ц і о ,  М а р ц е л л  і  Б е р н а р д о .
Г о р а ц і о  Привіт вам, принце!

Г а м л е т  Гораціо! Невже це ви насправді?

Г о р а ц і о  Приїхав я на похорон сюди.

Г а м л е т  Студенте-друже, не кепкуй ти з мене.
Кажи вже, що приїхав на весілля.

Г о р а ц і о  Та з ним таки ж і справді не барились.

Г а м л е т  Ощадність, любий друже мій, ощадність. 
Печеню з похорону подавали
Уже як холодець на стіл весільний.
З найгіршим ворогом в раю зустрітись
Волів би я, ніж дня цього дожити.
Мій батько! Він стоїть переді мною.

Г о р а ц і о  Де, принце, де?

Г а м л е т  В очах душі моєї.

Г о р а ц і о  Його я бачив: справжній був король.

Г а м л е т  Він був людиною в усьому й завжди.
Я рівного йому вже не спіткаю.

Гораціо повідомив Гамлету, що офіцери Бернардо і Марцелл дві ночі поспіль бачать привид 
батька принца. Гамлет вирішив стати вночі на чати і попросив нікому нічого не говорити. 
Лаерт, який від’їздить на навчання до Парижа, попереджає Офелію, щоб не довіряла зали-
цянням Гамлета. Полоній забороняє доньці зустрічатися з Гамлетом, бо вона йому не рівня. 
Офелія обіцяє слухатися.

СЦЕНА 5
Інше місце на терасі. Входять п р и в и д  і  Га м л е т .

Привид батька Гамлета розповідає принцу, що насправді його отруїв Клавдій, і просить 
сина помститися за його наглу смерть, але при цьому не чіпати матері.
 Г о р а ц і о  (за сценою) Принце, де ви?

Г а м л е т  Агов, агов, соколики, сюди!

Входять Го р а ц і о  і  М а р ц е л л .
Г о р а ц і о  Які новини, принце?

Г а м л е т  У Данії негідника немає,
Який не був би й справжнім шахраєм.

Г о р а ц і о  Не варто й привиду з труни вставати,
Щоб нам відкрити це.

Г а м л е т  Так, правда ваша.
Отож, мабуть, без зайвих балачок
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Ми, розпрощавшись, підем хто куди:
Ви йдіть, куди бажання й справи кличуть,
Бо в кожного бажання й справи власні, —
А я? Ну, щодо мене, бідолахи,
То я піду молитись.

Г о р а ц і о  Якийсь безладний вихор диких слів.

Г а м л е т   Якщо я вас образив, то шкодую.
Ви не беріть за зле.

Г о р а ц і о  Тут зла немає.

Г а м л е т  Є зло, Гораціо, та ще й велике,
Клянуся в цьому Патріком святим.
А привид мій — він чесний, справжній привид.
Ну, й якось ви вже стримайте бажання
Дізнатися, що відбулось між нами.
А нині є до вас прохання в мене,
Товариші по школі й по мечу.
Ви обіцяйте...

Г о р а ц і о  Зробимо. Що саме?

Г а м л е т  Про те, що сталося, нікому й слова.

Гораціо  й  Марцелл  Ні, не розкажем.

Г а м л е т  З любов’ю покладаюся на вас.
А все, чим бідолаха Гамлет зможе
Свою довести приязнь і любов,
Дасть Бог, невдовзі станеться. Ходімо
І — пальці на устах, благаю ще раз.
Звихнувся час наш. Мій талане клятий,
Що я той вивих мушу направляти!
Ну що ж, ходімо разом.

Дія друга
Офелія розповідає Полонію про дивну поведінку Гамлета. У цей час до Ельсінора приїздять 
Розенкранц і Гільденстерн, яких викликав король, стурбований поведінкою Гамлета. Поло-
ній упевнений, що причина безумства принца — кохання до Офелії. Він пропонує підслуха-
ти розмову його дочки з Гамлетом.

СЦЕНА 2 
Кімната в замку. 

Входить Га м л е т , читаючи книгу. Входять Р о з е н к р а н ц  і  Г і л ь д е н с т е р н .

 Г і л ь д е н с т е р н  Мій шановний принце!

 Р о з е н к р а н ц  Мій любий принце!

Г а м л е т  Друзі ви мої!
Ну, як у тебе справи, Гільденстерне?
І Розенкранц! Як живете ви, хлопці?

Р о з е н к р а н ц  Як незначні сини землі живуть.
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Г і л ь д е н с т е р н  На щастя, ми щасливі не надмірно.
Не ґудзики на ковпаку Фортуни.

Г а м л е т  Але ж і не підошви, не на споді.

Р о з е н к р а н ц  Та ні, принце.

Г а м л е т  Виходить, ви живете в неї коло пояса, десь у самому осе-
редку її ласки.

Г і л ь д е н с т е р н  Та туди ми вчащаємо.

Г а м л е т  До потайних частин? А справді, Фортуна — дівка роз-
пусна. Ну, що новенького?

 Р о з е н к р а н ц  Нічого, принце, хіба тільки те, що світ став чесний.

Г а м л е т  Ну, то швидко кінець світу. Тільки відомості ваші не-
правдиві. Чим ви, друзі мої, так прогнівили цю саму 
Фортуну, що вона заслала вас сюди, до в’язниці?

Г і л ь д е н с т е р н  До в’язниці, принце?

Г а м л е т  Звичайно. Данія — в’язниця.

Р о з е н к р а н ц  У такому разі, весь світ — в’язниця.

Г а м л е т  Та ще й як упорядкована. Скільки в ній казематів, камер, 
підземель. Данія належить до найгірших.

Р о з е н к р а н ц  Ми так не вважаємо, принце.

Г а м л е т  Тоді для вас світ не в’язниця. Ніщо само по собі не буває 
ні добре, ні погане, таким його робить наша оцінка. 
Для мене світ — в’язниця.

 Р о з е н к р а н ц  Отже, на в’язницю його перетворює ваше честолюб-
ство: світ надто тісний для вашої душі.

Г а м л е т  Боже мій! Та замкніть мене хоч і в горіхову шкаралупку, 
я й там себе вважатиму володарем безмежності. Але 
скажіть по щирості, що ви робите в Ельсінорі?

 Р о з е н к р а н ц  Приїхали вас одвідати, та й тільки.

Г а м л е т  Вас не викликали?

Г і л ь д е н с т е р н  Що нам казати, принце?

Г а м л е т  Та що хочете, аби до діла! Тільки — заклинаю вас нашою 
приязню, спільними молодощами, обов’язками непорушної любові, усім най-
дорожчим, в ім’я чого благав би вас хтось красномовніший, ніж я, — скажіть 
 одверто: по вас посилали чи ні?

Р о з е н к р а н ц  (пошепки до Гільденстерна)    Що йому скажете?

Г а м л е т  (убік)  Ну, все помітно. Якщо ви любите мене, не крийтеся.

 Г і л ь д е н с т е р н  Принце, по нас посилали.

Г а м л е т  Хочете, я вам скажу, навіщо? З недавнього часу, сам не 
знаю чому, я позбувся своїх усіх веселощів, занедбав усі свої звичні вправи, і так 
мені важко, і цей вінець світотвору — земля — видається мені неплідною скелею. 
Оце розкішне шатро — повітря, — оці, погляньте, чудові небеса, їх величне 
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 склепіння, оздоблене золотими іскрами, — усе це для мене тільки нагромаджен-
ня смердючих і шкідливих випарів. Який довершений витвір — людина! Шля-
хетні думки! Безмежні здібності! Увесь вигляд, кожен рух викликає захоплення. 
Вчинки нагадують янгола! Бога нагадує розуміння! Окраса всесвіту! Взірець 
усього сущого! А чого варта для мене ця істота, квінтесенція якої — прах? Чоло-
вік не вабить мене... та й жінка також, бо з ваших посмішок я побачив, що ви 
саме це хотіли сказати.

 Р о з е н к р а н ц  Принце, у мене нічого схожого й на думці не було.

Г а м л е т  А чого ж ви посміхнулись, коли я сказав, що чоловік мене 
не вабить?

Р о з е н к р а н ц  Я подумав, яка пісна зустріч тут чекає акторів. Ми 
якраз їх випередили по дорозі. Вони прямують сюди, 
щоб запропонувати свої послуги.

Г а м л е т  Той, хто грає королів, буде в нас бажаним гостем.

Приїздять актори, яких Гамлет називає «стислим літописом і відбитком часу». Принц про-
сить увечері зіграти «Вбивство Гонзаго», додавши монолог, який він напише. Всі виходять.

Г а м л е т  Ну, от я й сам.
Тупий нікчема, бовдур жалюгідний,
Тиняюсь, як сновида, і мовчу,
Нездатний боронити власну справу
І короля обстояти, що в нього
Так підло вкрадено життя і владу.
Страхополох я? Хто мене назве
Поганцем? Схоче ляпаса вліпити?
Чи висмикати бороду й здмухнути
Мені в обличчя? Сіпнути за носа?
Хто обізвати хоче брехуном
І слово це мені в горлянку вбити?
Ну, зважтеся! Усе я проковтну!
Стерплю! Печінка в мене голубина,
Немає жовчі в ній, а то інакше
Я всіх шулік нагодував би падлом
Цього раба. Мерзотнику кривавий!
Розпуснику підступний, безсоромний!
О помсто!
Та чи не дивно ж слухати? Мене
Помститись небо й пекло закликають,
А я словами тішусь, я розради
Собі в лайках шукаю, як повія,
Мов та перекупка!
Яка бридота! Ну, прокинься, мозку!
Чував я, що злочинці на виставі
Бували так до глибини душі
Мистецтвом вражені, що зізнавались
У злочинах прихованих своїх.
І хоч убивство язика не має,
Воно озветься, навіть і без слів.

Ежен Делакруа. Гамлет і його 
матір. 1849
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Нехай актори виставлять що-небудь,
Немов убивство батька. Подивлюся,
З яким обличчям слухатиме дядько:
Хай затремтить, нехай здригнеться ледве —
І знатиму я, що мені робити.
Бо, може, й так, що привид той — диявол,
Він бачить сум мій і в спокусу вводить,
Щоб душу допровадити до згуби.
Вистава — доказ: хай вона вловля,
Як на гачок, сумління короля.

Дія третя
СЦЕНА 1

Ельсінор. Кімната в замку. Г і л ь д е н с т е р н  і  Р о з е н к р а н ц  доповідають королю, що 
вони нічого не дізналися про дивну поведінку Гамлета. Вирішено було залучити до цієї 
справи О ф е л і ю : дівчина починає вдавати, що читає книжку, а П о л о н і й  і к о р о л ь  тим 

часом ховаються. Входить Га м л е т .
Г а м л е т  Так. Бути чи не бути — ось питання.

В чім більше гідності: терпіти мовчки
Важкі удари навісної долі
Чи стати збройно проти моря мук
І край покласти їм борнею? Вмерти —
Заснуть, не більш. І знати, що скінчиться
Сердечний біль і тисяча турбот,
Які судились тілу. Цей кінець
Жаданий був би кожному. Померти —
Заснути. Може, й бачити сновиддя?
У цьому й перепона. Що приснитись
Нам може у смертельнім сні, коли
Вантаж земної суєти ми скинем?
Оце єдине спонукає зносить
Усі нещастя довгого життя;
Інакше — хто ж би стерпів глум часу,
Ярмо гнобителів, пиху зухвальців,
Зневажену любов, суди неправі,
Нахабство влади, причіпки й знущання,
Що гідний зазнає від недостойних, —
Хто б це терпів, коли удар кинджала
Усе кінчає? Хто б це став потіти,
Вгинаючись під тягарем життєвим,
Якби не страх перед незнаним чимось
У тій незвіданій країні, звідки
Ще не вертався жоден подорожній?
Миритись легше нам з відомим лихом,
Аніж до невідомого спішити;
Так роздум робить боягузів з нас,
Рішучості природжений рум’янець
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Блідою барвою вкриває думка,
І збочує величний намір кожен,
Імення вчинку тратячи. Та досить!
Офеліє! В своїй молитві, німфо,
Згадай мої гріхи!

О ф е л і я  Ласкавий принце,
Скажіть, як вам жилося цими днями?

Г а м л е т  Я дуже вдячний: добре, добре, добре.

О ф е л і я  У мене є від вас дарунки, принце,
Їх повернути я давно хотіла.
То прошу їх тепер прийняти.

Г а м л е т  Що ви?! Я зроду вам не дарував нічого.

О ф е л і я  Ви добре знаєте, що дарували,
Ще й в супроводі запахущих слів, —
Від них принадніші були дарунки.
Але втрачають і дари принаду,
Як той, хто дав їх, дивиться нерадо.
Ось, принце, заберіть.

Г а м л е т  Ха-ха! То ви дівчина доброчесна?

О ф е л і я  Що таке, принце?

Г а м л е т  І ви вродливі?

О ф е л і я  Що ви маєте на увазі, принце?

Г а м л е т  А те, що коли доброчесні й вродливі, то ваша чеснота не 
повинна мати ніяких справ із вашою красою.

О ф е л і я  А з чим же найкраще й мати справу красі, як не з чесно-
тою, принце?

Г а м л е т  Ну, звичайно! І скорше краса перетворить чесноту на  
 зводню, аніж чеснота надасть красі своєї подоби. Колись воно було парадоксом, 
а за нашого часу на це є всі докази. Я вас любив колись.

О ф е л і я  І я вірила цьому, принце.

Г а м л е т  А не слід було вірити. Бо хоч би як прищеплювати добро-
чесність до нашого старого пня, а грішний дух таки залишиться. Я не любив вас.

О ф е л і я  Тим болючіша мені омана.

Г а м л е т  Іди в черниці. Нащо тобі плодити грішників? Сам я 
 людина досить-таки порядна, а й то можу себе обвинуватити в такому, що й на-
віщо тільки мене мати привела?! Я надто гордий, мстивий, самолюбний. У мене  
напохваті більше гріхів, ніж думок, щоб їх обміркувати, уяви, щоб їх утілити, 
часу, щоб їх здійснити. І навіщо тільки такі людці, як я, повзають між небом і 
землею? Усі ми пройдисвіти несосвітенні. Не йми віри нікому з нас. Один тобі 
шлях — у черниці. Де ваш батько?

О ф е л і я  Вдома, принце.

Г а м л е т  Замкніть його там, нехай він дурня строїть тільки в себе 
вдома. Прощай.
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О ф е л і я  Поможи йому, всеблаге небо.

Г а м л е т  Коли ти одружишся, дістанеш 
від мене в посаг таке прокляття: хоч ти будеш цнотлива 
як крига, чиста як сніг, а поговорів не минеш. Іди в чер-
ниці, йди! Прощавай! Або, якщо вже конче хочеш вихо-
дити заміж, виходь за дурня, бо розумні аж надто добре 
знають, на яких потвор ви їх обертаєте. У черниці йди! 
Та швидше! Прощавай! (Виходить.)

О ф е л і я     Потьмарився такий шляхетний розум!
Така людина! Виглядом — придворний,
Словами — вчений, войовник — мечем,
Надія й вицвіт нашої держави,
Довершеності дзеркало й взірець!
Я, найнещасніша з жінок, пила
Солодкий мед обіцянок його,
І ось цей дух ясний, мов дзвін, що тріснув, —
Колись лунав, тепер лиш деренчить.
Від безуму зів’яв цей пишний розквіт.
Які мені це муки страховинні —
Те, що було, рівняти з тим, що нині.

Король не певен, що дивна поведінка Гамлета пов’язана з коханням. Він боїться, що на душі 
у племінника визріває щось небезпечне, тож вирішує відправити його в Англію за даниною. 
Полоній, переконаний, що вся річ у любові, пропонує, щоб королева викликала сина 
на щиру розмову, яку він підслухає. Король погоджується, бо «шаленству знатних треба 
класти край».

СЦЕНА 2 
Кімната в замку. Га м л е т  з двома чи трьома а к т о р а м и . Входять к о р о л ь ,  к о р о л е в а , 
 П о л о н і й , О ф е л і я , Р о з е н к р а н ц , Г і л ь д е н с т е р н  та інші з почту, а  також в а р т а , 

що несе смолоскипи.
К о р о л ь  Як ся має наш небіж Гамлет?

Г а м л е т  Чудово, їй-богу; на хамелеонових харчах: їм повітря, 
начинене обіцянками. Каплуна цим не відгодуєш.

К о р о л ь  Що маю спільного я з цією відповіддю, Гамлете? Це не 
мої слова.

Г а м л е т  Тепер уже й не мої. А що, актори готові? 

 Р о з е н к р а н ц  Так, принце. Вони чекають вашого наказу. 

К о р о л е в а  Ходи сюди, любий Гамлете, сідай біля мене. 

Г а м л е т  Ні, матусю, тут є магніт, що більше притягає. 

 П о л о н і й  (до короля) Ого, ви чуєте?

Г а м л е т  Леді, можу я лягти вам на коліна? (Лягає біля ніг Офелії.)

О ф е л і я  Ні, принце.

Г а м л е т  Власне, чи можна покласти голову вам на коліна?

О ф е л і я  Так, принце.

Жуль Жозеф Ле-
февр. Офелія. 1890
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Г а м л е т  А ви вже подумали, що я мав на увазі щось непристойне?

О ф е л і я  Вам весело, принце?

Г а м л е т  Та, Боже мій, для вас я готовий щоразу на жарти. Що ж 
і лишається людині, як не веселитись? Погляньте, як весело виглядає моя мати, 
а ще нема й двох годин, як помер батько.

О ф е л і я  Ні, принце, минуло вже двічі два місяці.

Г а м л е т  Стільки багато? Якщо так, лишаю дияволові жалобу, 
а сам пишатимусь у соболях. Сили небесні! Уже два місяці, як помер, а його досі 
ще не забуто? Ну, тоді можна сподіватися, що пам’ять про велику людину пере-
живе саму людину на півроку.

Грають гобої. Починається пантоміма.
«Королева» клянеться в коханні й вірності «королю», що вірить «дружині» й засинає.

Г а м л е т  Вам подобається п’єса, ваша величносте?

К о р о л е в а  На мою думку, жінка надто багато обіцяє.

Г а м л е т  Ну, вона ж дотримає слова.

К о р о л ь  Як зветься вона, ця п’єса?

Г а м л е т  «Пастка». Тільки ж у якому розумінні? В алегоричному. 
У цій п’єсі показано вбивство, що сталось у Відні. Ім’я герцога — Гонзаго, його 
дружини — Баптіста. Зараз ви побачите. Підступний це витвір. Та що нам до 
того? У вашої величності, як і в нас, чисте сумління, і нас це не обходить. Нехай 
шкапа брикається, коли шию натерла, а в нас потилиця не чухається.

Входить а к т о р , що грає Луціана. Вливає отруту королю у вухо.

А оце королів небіж Луціан. Він труїть його в саду, щоб захопити владу. Герцога 
звуть Гонзаго. Є така повість, писана вона добірною італійською мовою. Зараз 
ви побачите, як убивця завойовує любов Гонзагової дружини.

О ф е л і я  Король устає!

Г а м л е т  Що, злякався хлопавки?

К о р о л е в а  Що з вами, ваша величносте?

П о л о н і й  Припиніть виставу!

К о р о л ь  Присвітіть мені. Ходім звідси!

У с і  Світла! Світла! Світла!

Виходять усі, крім Га м л е т а  й  Го р а ц і о .

Г а м л е т  Любий Гораціо, я готовий закластися на тисячу фунтів, 
що привид говорив правду. Ти помітив?

Г о р а ц і о   Дуже добре помітив, принце.

Г а м л е т  Коли мова зайшла про отруєння.

Г о р а ц і о   Я очей з нього не зводив.

Гораціо і Гамлет помітили дивну поведінку короля і королеви під час вистави. До них підхо-
дять Розенкранц і Гільденстерн і просять принца відкритися їм, адже вони — його друзі.
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 Р о з е н к р а н ц  Ласкавий принце, де причина вашої недуги? Ви ж самі 
собі шкодите, приховуючи свої турботи від друга.

Г а м л е т  Мені не дають ходу.

Р о з е н к р а н ц  Як це так? Адже король сам оголосив вас спадкоємцем 
датського престолу.

Г а м л е т  Воно-то так, пане, тільки «поки трава підросте...». 
І прислів’я це вже давно цвіллю взялось.

Входять актори з флейтами.

А, флейти! Дайте-но мені одну. Чого це ви все кружляє-
те біля мене, ніби хочете мене в тенета загнати?

 Г і л ь д е н с т е р н  Принце, якщо я й сміливий у виконанні своїх обо-
в’язків, так це тому, що любов моя надто щира.

Г а м л е т  Щось я не зрозумів цього. Може б, ви заграли на цю 
флейту?

Г і л ь д е н с т е р н  Я не вмію, принце.

Г а м л е т  А це не складніше, ніж брехати. Перебирайте пальцями 
оці щілини, дмухайте, і флейта озветься найкрасномов-
нішою музикою.

Г і л ь д е н с т е р н  Та я ж не знаю, як керувати ними, щоб видобути якусь 
гармонію, немає в мене цього вміння.

Г а м л е т  От і поміркуйте, за яку нікчемну річ ви мене вважаєте! 
Ви хочете грати на мені. Вам здається, що ви знаєте всі мої лади; ви намагаєтесь 
вирвати серце моєї таємниці; вам забаглося випробувати кожну мою ноту, від 
найнижчої до найвищої. У цьому ось невеличкому приладі багато музики, він 
має чудовий голос. А проте ви неспроможні змусити, щоб він заговорив. Невже 
ви вважаєте, лихий би його не взяв, що на мені легше грати, ніж на флейті? 
Звіть мене яким завгодно інструментом, ви можете мене розладнати, але не гра-
ти на мені!

Входить Полоній.
П о л о н і й  Принце, королева хоче поговорити з вами, і то негайно.

Щоб остаточно позбутися Гамлета, король хоче відправити його до Англії з Розенкранцом 
і Гільденстерном. Полоній має намір сховатися в кімнаті Гертруди, щоб підслухати її розмо-
ву із сином. Залишившись наодинці і думаючи, що його ніхто не чує, Клавдій признається у 
вбивстві брата і розуміє, що він скоїв великий гріх — «прокляття найдавніше — братовбив-
ство». Він молиться і просить ангелів урятувати його душу. Це зізнання почув Гамлет. Але 
помститися він не може, адже його батько, вбитий без покаяння, опинився в пеклі. А якщо 
Клавдій помре під час молитви, то його душа полине до раю. Під час розмови з Гертрудою 
Гамлет убиває Полонія, прийнявши його за короля, який ховається за килимом. Принц до-
рікає матері, що вона дуже швидко забула його батька, який мав «розкішні кучері Гіперіона, 
чоло Юпітера і погляд Марса» і поставу — «ніби це Меркурій-вісник спустився з неба на 
гірську вершину». Він не вірить, що матір щиро закохалася у Клавдія, миршавого колоса, 
що «брата свого пожер нещадно і підступно». Привид нагадує Гамлетові, щоб той не чіпав 
матері. Гертруді, яка його не бачить, здається, що син насправді збожеволів. Принц запере-
чує це і говорить, що шкодує через вбивство Полонія. Він знає, що Розенкранц і Гільден-
стерн везуть його до Англії в пастку. Забирає труп царедворця і йде геть.
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Дія четверта
СЦЕНА 2

Інша кімната в замку. Входить Га м л е т .
Г а м л е т  Сховав надійно.

Входять Р о з е н к р а н ц  і  Г і л ь д е н с т е р н .
Р о з е н к р а н ц  Де ви поділи, Гамлете, мерця?

Г а м л е т  Змішав з землею, бо землі він рідний.

 Р о з е н к р а н ц  Скажіть нам, де він, бо його потрібно
В каплицю віднести.

Г а м л е т  А ви не вірте.

Р о з е н к р а н ц  Не вірити чому?

Г а м л е т  Що я збережу вашу таємницю, а не свою. Та й хто це за-
питує? Губка! Яку відповідь може на це дати королів-
ський син?

Р о з е н к р а н ц  Ви мене вважаєте за губку, принце?

Г а м л е т  Так, пане, за губку, яка всмоктує королівську прихиль-
ність, нагороди, владу. І виявляється, що такі слуги — найкращі для короля. Він 
тримає їх за щелепами, а ковтати не квапиться. А коли йому буває потрібне те, 
що ви всмоктали, він вичавлює вас, і знову ви сухі, наче губка.

 Р о з е н к р а н ц  Принце, ви повинні сказати нам, де тіло вбитого, і йти з 
нами до короля.

Г а м л е т  Тіло при королі, лиш король не при тілі. Яку тут роль 
 відіграє король?

 Р о з е н к р а н ц  Король, принце?

Г а м л е т  Звичайний нуль. Ведіть мене до нього.

СЦЕНА 3 
Інша кімната в замку. Входить к о р о л ь  із п о ч т о м .

К о р о л ь  Звелів я розшукати тіло й принца.
Як небезпечно, поки він на волі!
Його не можна й покарать суворо, —
До нього так і горнеться простолюд,
Юрба ж не розумом, очима любить,
І зважує лиш на суворість кари,
А не на те, що й злочин був тяжкий.

Входить Р о з е н к р а н ц .

Р о з е н к р а н ц  Не каже він, де труп.

К о р о л ь  А сам він де?

 Р о з е н к р а н ц  Під вартою чекає за дверима.

К о р о л ь  Введіть, нехай він перед нами стане.
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 Р о з е н к р а н ц  Гей, Гільденстерне! Гамлета введіть!

Входять Га м л е т  і  Г і л ь д е н с т е р н .

К о р о л ь  Ну, Гамлете, то де ж Полоній?

Г а м л е т  На вечері.

К о р о л ь  На вечері? На якій?

Г а м л е т  Не там, де він їсть, а там, де його їдять. Ми відгодовуємо 
різних тварин, щоб нагодувати себе, а себе відгодовуємо для черваків. І глад-
кий король, і кощавий жебрак — це тільки різні переміни, тільки дві страви на 
той самий стіл: такий уже кінець.

К о р о л ь  Де Полоній?

Г а м л е т  На небі. Пошліть туди по нього. Коли ваш посланець не 
знайде його там, то шукайте самі в іншому місці. Але якщо не знайдете за мі-
сяць, то почуєте нюхом, ідучи сходами на галерею.

 К о р о л ь  (до почту) Ідіть пошукайте його там.

Г а м л е т  Він якраз чекатиме, поки ви прийдете.

Кілька чоловік з почту виходять.

К о р о л ь  Це для твоєї ж, Гамлете, безпеки,
Якої й ми пильнуєм якомога;
Ти мусиш, після того, що накоїв,
Негайно звідси їхати. Збирайся.
Судно готове, вітер дме погожий,
Щоб ти мерщій до Англії відбув.

Г а м л е т  До Англії?

К о р о л ь  Ти зрозумів би, знаючи наш намір.

Г а м л е т  Я бачу херувима, що знає цей намір. Ну що ж! До Англії, 
то й до Англії! Прощавайте, люба матусю!

К о р о л ь  Мабуть, любий батьку, Гамлете.

Г а м л е т  Ні, мати. Батько й мати — чоловік і дружина; чоловік і 
 дружина — це плоть єдина. Отже, прощавайте, мамо. 
Рушаєм до Англії! (Виходить.)

К о р о л ь  Мерщій за ним! І заманіть як-небудь
Його на корабель. Пливіть сьогодні.
Усе належне до цієї справи
В листі я виклав. Поспішіть, будь ласка.

Р о з е н к р а н ц  і  Г і л ь д е н с т е р н  виходять.

Якщо, Англійцю, ти мою прихильність
Хоч трохи ціниш, — отже, ти не знехтуй
Того, що вимагаю я в листі:
Негайно Гамлета життя позбавить.
Зроби це! Лиш подумаю про нього,
І кров моя кипить, як у вогні,
Поки живий він — не життя мені.
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СЦЕНА 4
 Поле в Данії. По сцені проходять Ф о р т і н б р а с , к а п і т а н  і в і й с ь к о .

Входять Га м л е т ,  Р о з е н к р а н ц ,  Г і л ь д е н с т е р н  т а  і н ш і .

Г а м л е т  Чиє це військо, пане?

К а п і т а н  Норвезьке, пане.

Г а м л е т  А скажіть, будь ласка,
В яку країну йде воно?

К а п і т а н  На Польщу.

Г а м л е т  То ваш похід проти всієї Польщі
Чи проти прикордонних володінь?

К а п і т а н  Якщо сказати вам по правді, пане.
Йдемо ми відвойовувати клаптик
Такий, що я не дав би й п’ять дукатів,
Якби хотів узять його в оренду.
За більші гроші не продасть його,
Мабуть, король ні Польський, ні Норвезький.

Усі, крім Га м л е т а , виходять.

Г а м л е т  Усе мені навколо докоряє,
Усе підгонить, квапить мляву помсту.
Якщо в людини головні бажання
Лиш їсти й спати — це хіба людина?
Худоба, й годі. Той, хто дарував
Нам пам’ять, передбачення і розум,
Давав дарунки всі ці не для того,
Щоб пліснявою бралися вони.
Чи це безпам’ятність, як у тварини,
Чи звичка обмірковувати вчинки
Та зважувати наслідки можливі?
В такому розмірковуванні завжди
Чверть мудрості, три чверті боягузтва.
Чому це я повторюю без ліку,
Що треба діяти, — адже ж я маю
Для дій підставу, силу і рішучість?!
А прикладів навколо — досхочу.
Ну от хоча б оце потужне військо,
Яке веде тендітний, ніжний принц.
Він честолюбний духом, він не стане
Роздумувати, чим усе скінчиться,
Глузує з долі, віддає, що тлінне,
Він на поталу небезпеці й смерті.
Це справжня велич — без причини й з місця
Не рушити, а як про честь ідеться —
У бій вступити навіть за стеблинку.
Чому ж, коли у мене батька вбито
І матір зганьблено, стою байдуже?
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А двадцять тисяч душ заради примхи
На смерть, як на спочинок, поспішають,
Змагаючись за клапоть, на якому
У битві їм нема де повернутись,
Де навіть їх могилам буде тісно.
Просякни кров’ю, думко, а як ні, —
То й зовсім не потрібна ти мені!

Лаерт повертається з Парижа, щоб помститися за смерть батька, і зустрічається з божевіль-
ною сестрою. Клавдій переконує його, що в усьому винен Гамлет, і обіцяє свою підтримку. 
Король отримує листа, у якому повідомляється про те, що роздягненого Гамлета висадили 
на берег королівства. Стурбований цією звісткою, король намовляє Лаерта прийняти ви-
клик на двобій із Гамлетом. Той погоджується і навіть вирішує змастити вістря рапіри 
смертельною отрутою. Гертруда повідомляє, що Офелія втопилася.

Дія п’ята
СЦЕНА 1

Ельсінор. Кладовище. Входять д в а  г р о б о к о п и  із заступами та іншим приладдям.

П е р ш и й  г р о б о к о п  А чи слід же її ховати за християнським звичаєм?

Д р у г и й  г р о б о к о п  Не була б вона дворянського роду, не ховали б її за 
християнським звичаєм.

П е р ш и й  г р о б о к о п  Оце-таки правда твоя. Вельможним людям на цьому 
світі й топитись та вішатись легше, ніж простим собі 
християнам.

Віддалік з’являються Га м л е т  і  Го р а ц і о .
П е р ш и й  г р о б о к о п  Як за дівчатами впадав
 (копає й співає)  Колись давно-давно,

То я не думав, гей, не гадав,
Що все промине воно.

Викидає череп.

Джон Еверетт Мілле. Офелія. 1851—1852



59ВІЛЬЯМ ШЕКСПІР. Трагедія «ГАМЛЕТ»

Г а м л е т  Цей череп мав язика й міг співати. А такий собі шахрай 
кидає ним об землю, наче це щелепа Каїна, першого вбивці. Може, макітра, що 
нею шпурляється йолоп, належала політикові, який Господа Бога самого міг об-
хитрувати, — хіба ні?

Г о р а ц і о  Правда, пане.

Г а м л е т  А тепер він потрапив до пані Хробакової і гробокоп лу-
пить його заступом по вилицях. Дивовижне перетворення, якби тільки ми мо-
гли його простежити! Невже варто було ростити ці кістки тільки на те, щоб 
гратися ними в кеглі? Мої кості ниють, ледве здумаю про це. Я поговорю з цим 
чолов’ягою. Чия це могила, шановний?

 П е р ш и й  г р о б о к о п  Моя, пане.

Г а м л е т  Та, мабуть, що твоя, коли ти в ній засів. Для якого чолові-
ка ти копаєш цю могилу?

 П е р ш и й  г р о б о к о п  Не для чоловіка, пане.

Г а м л е т  Ну, то для якої жінки?

П е р ш и й  г р о б о к о п  І не для жінки.

Г а м л е т  А кого ж у ній ховатимуть?

П е р ш и й  г р о б о к о п  Ту, що була жінкою, пане. А тепер, царство їй небесне, 
вона вже небіжчиця.

Г а м л е т  Ну й спритний же з нього крутій! Треба уважно добирати 
слів, щоб з ним розмовляти, а то пропадеш від двознач-
ності. Ти давно гробокопом?

П е р ш и й  г р о б о к о п  Із усіх днів почав якраз у той самісінький, коли наш по-
кійний король Гамлет подолав Фортінбраса.

Г а м л е т  А коли це сталось?

П е р ш и й  г р о б о к о п  Хіба ви цього не знаєте? Та це кожен дурень може ска-
зати. Це було того самого дня, коли народився молодий 
Гамлет. Той, що з глузду з’їхав і його до Англії повезено.

Г а м л е т  А нащо його до Англії повезено?

П е р ш и й  г р о б о к о п  Бо з глузду з’їхав. По глузд його й послано, щоб набрав-
ся. А не набереться, то там цього й не треба.

Г а м л е т  Чому?

П е р ш и й  г р о б о к о п  Там ніхто не помітить.

Г а м л е т  А як же він збожеволів?

П е р ш и й  г р о б о к о п  Та дуже чудно, кажуть.

Г а м л е т  Як це так чудно?

П е р ш и й  г р о б о к о п  А так, що взяв і з’їхав з глузду.

Г а м л е т  На якому ґрунті?

П е р ш и й  г р о б о к о п  Та на тутешньому, на датському. А на якому ж? Я тут 
уже тридцять років як грабарюю, із самого малечку... Цей череп у землі проле-
жав двадцять три роки.

Г а м л е т  Чий він?
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П е р ш и й  г р о б о к о п  Це, пане, Йоріків череп, Йоріка, блазня королівського.
Г а м л е т  Дай подивлюся. (Бере череп.) Бідолашний Йоріку! 

Я знав його, Гораціо. Людина невичерпної винахідливості в дотепах, з винятко-
вою фантазією. Разів з тисячу носив він мене на спині. А тепер це сама бридота. 
Мене нудить, коли я дивлюся на нього. Отут були губи, які я так часто цілував. 
Де тепер твої жарти? Невже в тебе не залишилося жодного дотепу, щоб поглузу-
вати з власного вищиру? Зовсім занепав? Гораціо, скажи мені одне, будь ласка.

Г о р а ц і о  Що саме, принце?

Г а м л е т  Як ти вважаєш, Александр Македонський у землі мав 
такий самий вигляд?

Г о р а ц і о  Такий самий.

Г а м л е т  І від нього так само тхнуло! Пхе! (Кладе череп на землю.)

Г о р а ц і о  Так само, принце.

Г а м л е т  Тихіше! Відійдімо! Ось король.

Входять к о р о л ь ,  к о р о л е в а ,  Л а е р т ; вносять труну; священики, придворні.

І королева, й почет. Хто ж помер?
Обряд скорочено, а це ознака,
Що ми на похороні самовбивці.
І, певно, це значна якась особа.
Постіймо осторонь та подивімось. 
(Відходить разом із  Гораціо.)

Л а е р т  Спустіть труну! Хай навесні фіалки
Із тіла чистого її ростуть.

Г а м л е т  Це що? Невже Офелія?

К о р о л е в а  Прощай же. Найніжнішій — найніжніше. 
(Кидає в могилу квіти.)

Л а е р т  Хай тридцять раз паде потрійне горе
На голову того, чий злобний замір
Тебе ясного розуму позбавив!
Не засипайте! Ще раз обніму. (Стрибає в могилу.)
Тепер засипте з мертвою живого,
Насипте в цій долині верховину,
Яка б була від Пеліону вища
І від блакитного Олімпу.

Г а м л е т  Хто це
 (наближаючись)  З такою пишномовністю сумує,

Що зачаровує мандрівні зорі,
Як слухачів здивованих? Ось я,
Я, Гамлет Датський. (Стрибає в могилу.)

Л а е р т  Хай тобі, нечистий! (Бореться з ним.)

К о р о л ь  Розбороніть!

К о р о л е в а  Ой Гамлете! Ой сину!

Їх розбороняють, і вони вилазять із могили.
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Г а м л е т  Я з ним готовий битися за це.
Аж поки не склепилися у мене
Повіки.

К о р о л е в а  Битися? За що, мій сину?

Г а м л е т  Її любив я. І нехай з’єднають
Любов свою братів хоч сорок тисяч, —
Моїй не дорівняють. Що ти зробиш
Для неї?

К о р о л е в а  Спиніть його, благаю!

Г а м л е т  Що ти зробиш?
Ридати хочеш? Постувати? Битись?
Себе картати? Чи напитись оцту?
Чи крокодила з’їсти? Я також! (Виходить.)

К о р о л ь  Гораціо, будь ласка, йдіть за ним.

СЦЕНА 2
Гамлет розповідає Гораціо, що на кораблі він прочитав листа, який віз до Англії. У ньому 
Клавдій просив англійського короля негайно відрубати Гамлетові голову. Принц підробив 
листа, написавши в ньому прохання стратити Гільденстерна й Розенкранца, а сам висадив-
ся на пустельний берег Ельсінору. Гамлет шкодує, що посварився з Лаертом. Придворний 
Озрік передає принцові, що король побився об заклад із Лаертом, що той програє поєдинок 
Гамлетові. Принц приймає виклик. Під час двобою король кидає коштовну перлину в келих 
і пропонує Гамлету випити за перемогу. Гамлет відмовляється. Тоді за сина вирішила випи-
ти Гертруда. Король її відмовляє, але королева осушує кубок. У цей час Лаерт поранив Гам-
лета. В запеклій сутичці вони обмінялися рапірами, і Гамлет також поранив Лаерта. Коро-

леві стає зле, і вона зізнається сину, що пиття було отруєне. Гамлет хоче знайти злочинця. 

Л а е р т  Він, Гамлете, між нами. Ти помреш,
Тобі ніякі ліки не поможуть.
Та зброя, що в руці твоїй, отруйна
І незатуплена. І сам я гину
Як жертва заміру свого бридкого.
Ось я лежу і вже не встану більше,
І матір теж отруєно твою.
Це все король, король в усьому винен.

Г а м л е т  Рапіра теж отруєна? Отруто,
Довершуй те, що довершити слід! (Заколює короля.)

К о р о л ь  Рятуйте, друзі! Я ж іще живий!

Г а м л е т  Ні, пий свою отруту, вбивцю клятий,
Розпуснику! Отут твоя перлина!
Іди за матір’ю!

Король умирає.

Паскаль Даньян-Бувере. Гамлет і гробокоп. 1883
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Л а е р т  Це по заслузі:
Отруту він же сам приготував.
Тобі я нині, Гамлете шляхетний,
І власну смерть, і батькову прощаю.
А ти мені свою також прости. (Вмирає.)

Г а м л е т  Хай Бог простить! А за тобою слідом
І я піду. Гораціо, вмираю.
Прощай і ти, нещасна королево!
Я вам, що зблідли й мовчки тремтите,
Все розказав би, та не маю змоги,
Бо смерть, тупий, жорстокий конвоїр.
Арешту ні на мить не відкладає.
А ти, Гораціо, ти жити будеш,
То розкажи про все правдиво.

Г о р а ц і о  Ні!
Душею більше я римлянин, аніж данець.
Тут є отрута.

Г а м л е т  Якщо ти мужчина,
Облиш! Віддай! Однаково я вирву!
Яку, Гораціо, ганебну славу
Залишу я, коли ніхто не взнає
Того, що сталось. Адже ти мій друг!
Не поспішай до райського блаженства,
Помучся ще на цім безладнім світі,
Щоб розказать про мене.
(Здаля чути військовий марш і постріли.)
Хто стріляє?

О з р і к   Це Фортінбрас. Із Польщі переможно
Він повертає і послам англійським
Дає салют.

Г а м л е т  Гораціо, вмираю.
Міцна отрута дух мій подолала.
Не чутиму вже й з Англії звісток.
Я провіщаю, що впаде ваш вибір
На Фортінбраса. Віддаю свій голос
І я за нього. Ти подбай, щоб він
Про все дізнався. А тепер — мовчання. 
(Умирає.)

Г о р а ц і о  Розбилось благородне серце. Принце,
Добраніч. Хай вколихує твій сон
Хор ангелів!

Переклад 
Григорія Кочура

Отто Віршинг. 
Гамлет. Гравюра. 1918
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1. Пригадайте, що ви знаєте про життя і творчість Шекспіра. Що таке «шекспірівське
питання» і чому воно виникло?

2. Який художній твір називають трагедією? Що таке внутрішня й зовнішня дія?
3. Визначте елементи сюжету, пов’язані з внутрішньою і зовнішньою дією. Чи збіга-

ються вони? Як ви думаєте, чому?
4. Продовжте перелік нещасть, які спіткали Гамлета: смерть батька; непристойно по-

квапливе одруження матері; звістка, що батька підступно вбив його ж брат...
5. Чому родина Офелії проти її стосунків із Гамлетом?
6. Чому Гамлет не цілком довіряє привидові й шукає інших підтверджень злочину

Клавдія? І чому, таки переконавшись у злочині Клавдія, Гамлет не вбиває його одра-
зу? Як це характеризує принца?

7. Підготуйте розповідь про боротьбу в душі Гамлета. Яка дія напруженіша — зовніш-
ня чи внутрішня? Кажуть, що трагедія Гамлета полягає в тому, що, почавши діяти,
він не хоче перетворитися на Дон Кіхота. Чи згодні ви з цим? Чому? Що єднає ці два
образи?

8. Ким виходить Гамлет із конфлікту з Клавдієм — переможцем чи переможеним?
9. За текстом трагедії складіть цитатний план повідомлення «Що таке людина?».

ШТРИХИ ДО ПОРТРЕТА ПЕРЕКЛАДАЧА 

ГРИГОРІЙ КОЧУР ва повернутися в Україну. 
Григорій Кочур вижив і не 
зламався навіть у жахли-
вому Інтинському таборі 
(тортури наглядачів, погане 
харчування, холод, сильні 
вітри, каторжна праця в 
шахтах). Український інте-
лектуал навіть там перекла-
дав, писав вірші, вивчав 
мови... 

Після реабілітації Кочу-
ри оселилися в невеличко-
му містечку Ірпінь непода-
лік Києва. Їхній затишний 
будиночок називали «ір пін-
ським університетом», ад-
же в ньому збирався увесь 
цвіт українських інтеліген-
тів-шістдесятників (В’я че-
слав Чорновіл, Василь Си-
моненко, Іван Дзюба, Ліна 
Костенко та ін.). Саме пере-
кладацька школа Кочура, 
до якої належали чи на бли-
жалися Микола Лукаш, Ва-
силь Стус, Анатоль Перепа-
дя, Михайлина Коцюбин-
ська та ін., в 1970—1980 рр., 

коли тривало агресивне 
зросійщення українського 
культурного середовища, 
утримала високий рівень 
української літератури. 

У 1973 р. Кочура виклю-
чили зі Спілки письмен-
ників України через відмо-
ву давати «потрібні» КДБ 
свідчення проти Євгена 
Сверстюка. З цього часу він 
не мав можливості публі-
куватися, а видавництва 
поспіхом замінювали пере-
клади Кочура на інші, як це 
трапилося з чудовим пере-
кладом трагедії Вільяма 
Шекспіра «Гамлет», пода-
ним у цьому підручнику. 
Лише наприкінці 1980-х рр. 
поетичний і переклада-
цький доробок Григорія 
Пор фировича почав повер-
тати ся до українського 
 читача. Нині у будинку 
 Кочурів у Ірпіні працює 
при ватний музей, яким 
опікуються  нащадки поета 
та перекла дача. 

Упродовж усього свого 
життя Григорій Порфиро-
вич Кочур (17.11.1908—
15.12.1994) був неформаль-
ним лідером українського 
перекладацького цеху. Для 
Кочура-перекладача голов-
ним була вірність оригіна-
лу, і він знав усі мови (за 
його підрахунками — 31!), 
з яких перекладав. У 1943 р. 
його разом із дружиною 
з тавром «українські буржу-
азні націоналісти» засудили 
до 10 років таборів без пра-
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10. Знайдіть у тексті й випишіть у зошит крилаті вислови («бути чи не бути?», «розбий-
ся, серце, — мушу я мовчати» та ін.).

11. Чому образ Гамлета став вічним (традиційним) у світовій культурі?
12. Чому трагедію «Гамлет» вважають філософською і відносять до великих трагедій

Шекспіра?
13. У трагедії Шекспір активно використовує образи античної міфології. Яку роль вони

відіграють у тексті: роблять його сприйняття глибшим чи ускладнюють його?
14. Яка думка є суголосною у сцені «череп Йоріка» та рядках Григорія Сковороди: «Бай-

дуже смерті, мужик то чи цар, — Все пожере, як солому пожар»? Як ви думаєте,
з якою метою митці цю думку втілили?

15. Трагедію «Гамлет» часто інсценізують та екранізують. Порівняйте інтерпретацію
ролі Гамлета різними акторами. Чи допомогло вам таке зіставлення краще зрозуміти
п’єсу Шекспіра?

16. Дехто із сучасних дослідників дорікає Гамлетові за те, що через його дії Данія втра-
тила незалежність, адже влада перейшла до норвезького короля Фортінбраса, чий
дід загинув від руки Гамлетового батька, намагаючись завоювати Данію. Чи згодні
ви з таким потрактуванням образу Гамлета?

17. Як ви думаєте, чи випадковою є суголосність порівнянь: 1) «Які мені це муки
страховинні — Те, що було, рівняти з тим, що нині» (Вільям Шекспір, «Гамлет»);
2) «Гіршого немає, як згадувать щасливу давню днину у злигоднях» (Данте, «Пекло»,
пісня V)?

18. Як ви розумієте вислів: «Шекспір — вершина, схили якої встелені трупами режисе-
рів»?

19. Чи згодні ви з думкою Гарольда Блума: «Навіть найгірша п’єса Шекспіра, погано по-
ставлена й зіграна акторами, котрі не мають навичок декламації, все одно якісно
й кількісно відрізнятиметься від будь-якої драми Ібсена або Мольєра»? Відповідь
 аргументуйте.

20. Підготуйте мультимедійну презентацію «Герої “Гамлета” в мистецтві» (музика, жи-
вопис тощо).

21. Проект. Спробуйте підготувати свою інсценізацію трагедії Шекспіра, надавши її ге-
роям рис сучасної людини.

ВІДЛУННЯ

Ліна Костенко

Не треба заздрити Шекспіру,
Він жив у дуже темний час.

Кров з ешафотів бризкала на сцену.

Вони писали кожен свою п’єсу,
Шекспір — свою. А королева — іншу.

Протистояння генія і влади.
Слух королівський ласий на рулади.

УКРАЇНСЬКІ ПЕРЕКЛАДИ

Перші переклади «Гамлета» українською мовою 
датовано 1860-ми рр. 1865 р. у львівському жур-
налі «Нива» опубліковано переклад першої дії 
 трагедії Павлина Свєнціцького. У 1870-х трагедію 
переклав Михайло Старицький, замінивши п’я ти-
стопний ямб оригіналу на хорей, переклад вийшов 
друком у 1882 р. Юрій Федькович переклав п’єсу 
з німецького підрядника у 1872 р. (видано 1902 р.).

Зверталися до образу Гамлета у своїй творчості 
Максим Рильський («Як Гамлет»), Микола Бажан 
(«Смерть Гамлета»), Борис Олійник («Двадцятий 
вік і Гамлет»), Ліна Костенко («Бути чи не бути?»).

Українською мовою трагедію переклали Пан-
телеймон Куліш, Михайло Рудницький, Леонід 
Гребінка, Григорій Кочур, Ігор Костецький, Юрій 
Клен, Юрій Андрухович.
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Проза й поезія пізнього романтизму 
та переходу до реалізму XIX століття

У кожну мистецьку добу поряд із основним, панівним напрямом або стилем 
існують інші, супровідні: старі, що поступово згасають, і нові, які набирають 

сили. У світовій літературі та культурі середини ХІХ ст. також склалася ситуа-
ція «естетичного двовладдя», коли на літературному олімпі перебував не один, 
а одразу два провідні напрями — романтизм і реалізм. Саме в цей час і відбував-
ся поступовий перехід пальми першості від романтизму до реалізму.

Тож, хоча романтизм і реалізм є двома етапами художнього процесу ХІХ ст., 
їх не можна розглядати лише послідовно та окремо один від одного: мовляв, у ту 
саму мить, коли закінчився романтизм, відразу почався реалізм. Насправді і ро-
мантизм, і реалізм народжені в ХІХ ст. новою історичною та естетичною ситуа-
цією. Іноді вони йшли послідовно, іноді — паралельно, а іноді й взаємно 
переплітались. Реалізм, особливо на початку, аж ніяк не відкидав художніх від-
криттів романтизму. Наприклад, письменники-реалісти не змогли б бути таки-
ми переконливо точними в описах часу й місця дії, якби не спиралися на 
відкриття романтизму: місцевий колорит та історизм як художній принцип. 
Водночас історизм і місцевий колорит реалістів відрізнялися від романтичного 
місцевого та історичного колориту: якщо романтики обожнювали й підкреслю-
вали несхожість, унікальність, винятковість якихось явищ і фактів, то реалісти, 
навпаки, в усьому несхожому, неповторному, особливому шукали якраз щось 
схоже, спільне, типове.

Для реалістів (як свого часу для романтиків) принципово важливою була як 
достеменність і точність деталей, так і вірогідність «обличчя епохи» загалом. 
Ось тут реалістам і став у пригоді художній досвід романтиків. Адже характер, 
вчинки та й, зрештою, долі персонажів у реалістичній літературі мали бути чіт-
ко вмотивованими (науковці кажуть «детермінованими»), зумовленими реаль-
ною історичною ситуацією, обставинами життя, походженням  героя тощо...

Отже, реалізм зародився якщо не в надрах, то поруч із романтизмом, і на 
певному етапі вони «співіснували». При цьому багато відомих письменників 
(Оноре де Бальзак, Чарльз Діккенс, Микола Гоголь, Олександр Пушкін, Тарас 
Шевченко та ін.), які згодом стали тяжіти до реалізму, починали свою творчість 
під сильним впливом романтизму, отримавши водночас гарний «мистецький 
вишкіл». 

А іноді бувало й навпаки: письменники-романтики вирішували нагальні 
проблеми реального життя суто «романтичними засобами»: створюючи вигада-
ні, уявні світи, критикували реальні суспільні вади, використовуючи у своїх 
творах казкові й фантастичні елементи, романтичну іронію та гротеск тощо.

Звісно, питома вага специфічних художніх засобів і проблем у творчості 
конкретного письменника була пов’язана з тим, до якої з-поміж течій літерату-
ри романтизму він тяжів: чи до народно-фольклорної (як брати Грімм або 
М. Гоголь у ранній період творчості); чи до вальтерскоттівської (історичні ро-
мани В. Скотта, «Тарас Бульба» М. Гоголя, «Чорна рада» П. Куліша та ін.); до 
байронівської (Дж. Г. Байрон, Г. Гайне, А. Міцкевич, О. Пушкін, М. Лермонтов) 
або ж до гротесково-фантастичної.

ПРОЗА Й ПОЕЗІЯ ПІЗНЬОГО РОМАНТИЗМУ... 
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Обдарований внутрішньою музикою

ЕРНСТ ТЕОДОР АМАДЕЙ ГОФМАН
Повість «Крихітка Цахес на прізвисько Цинобер»

На початку ХІХ ст. у берлінських кав’ярнях пізнього вечора можна було зу-
стріти невеличкого непоказного чоловіка з густим, розкуйовдженим, наче-

саним на скроні волоссям і гачкуватим носом. Він нагадував Мефістофеля, 
а його великі темні очі, здавалося, проникали до самих глибин прихованого та 
потаємного. Але якби наступного дня когось із завсідників цих кав’ярень 
якийсь зигзаг долі завів до міського апеляційного суду, то навряд чи ця людина 
в манірному, стриманому і заклопотаному чиновнику панові Гофману упізнала 
б учорашнього свого знайомця, «поета злих слів і вигадок свавільних» (Микола 
Бажан).

Цю с уперечливість, неоднозначність митця-романтика видно навіть із його 
портретів. Одні художники вирізняли його і справді незвичайні очі, наповнюю-
чи їх шаленим вогнем, інші бачили в ньому іронічно примруженого чоло віка, ще 
інші — фантазера із замріяним поглядом, а сам Гофман відтворив себе не-
гарним, із важкуватим обличчям, три вожними очима й добрими, хоч також 
 неправильними губами. А проте всі, хто лишив нам з ображення гені ального 
письменника, мали рацію: мабуть, кожен доніс якусь одну визначальну рису цієї 
неординарної особистості.

ЕРНСТ ТЕОДОР АМАДЕЙ 
ГОФМАН (1776—1822)

Ернст Теодор Амадей Гофман народився 24 січ-
ня 1776 р. в поважній родині бюргерів у прус-
ському Кенігсберзі (нині Калінінград у складі 
Російської Федерації), місті, яке подарувало 
 світові одного з батьків німецької класичної фі-
лософії та найавторитетніших філософів світу — 
Іммануїла Канта. Можливо, дитиною, гуляючи 
вуличками рідного міста, Гофман зустрічався 
з дивакуватим професором місцевого універси-
тету, який, мов швейцарський годинник, точні-
сінько в той самий час щодня — у сніг і зливу, 
в мороз і спеку — поспішав на прогулянку до 
місцевого парку. Це й був той самий великий 
Іммануїл Кант, якого цікавило місце людини 
у Всесвіті: «Дві речі сповнюють душу завжди 

Невідомий художник. Ернст 
Гофман. Близько 1800

Гофманова творчість, його див-
ний чудовий світ гріє, як і грів 
людські серця, викликаючи по-
чуття туги за казкою, яке люди-
на завжди боялася втратити. Бо 
така втрата рівнозначна втраті 
найдорожчого в людському «я». 

Валерій Шевчук

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ
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новим і тим сильнішим здивуванням і бла-
гоговінням, чим частіше і триваліше я роз-
мірковую про них, — це зоряне небо над 
головою і моральний закон у мені». 

Трирічним Гофман потрапив на вихо-
вання до свого дядька, юриста, оскіль ки 
його батьки розлучилися. Учнем він був 
непоганим, його зді бності до музики й ма-
лярства виявилися дуже рано. Хоча вивча-
ти юридичні науки у нього не було 
великого бажання, однак за сімейною тра-
дицією він почав  вивчати право в Кеніг-
сберзькому університеті. Потім успішно 
розпочав кар’єру в Польщі (частина якої 
після чергового переділу відійшла до 
Пруссії), у місті Познані, де отримав поса-
ду асе сора. Але його запальна вдача не 
дала йому затри матися там надовго. Він 
 намалював карикатуру на свого начальни-
ка, а оскільки карикатури стом він був 
управним (його малюнки викликають 
усмішку й сьогодні), то ображене началь-
ство негайно вигнало молодого нахабу. 

Гофман переїхав до Плоцька, де о бі-
йняв значно нижчу посаду. Там 1802 р. він 
узяв щасливий шлюб із полькою Михай-
линою Рорер-Тищинсь кою, яка стала йому вірною подругою на все життя... 
Здавалося, вони були геть несумісними — простодушна, весела «Мишка», як на-
зивав її чоловік, і безмежно складний геніальний митець, творчість якого дру-
жина просто не могла осягнути вповні. Але Михайлина любила свого 
чоловіка-дивака, ділила з ним усі прикрощі його непевного існування, піклува-
лася про нього, коли він важко хворів. У заповіті, який у березні 1822 р. підпи-
сали обоє, були такі слова: «Ми... прожили двадцять років у по-справжньому 
злагідному і щасливому шлюбі... Бог не залишив живими наших дітей, однак в 
іншому подарував нам немало радощів, випробувавши і в дуже тяжких, жор-
стких стражданнях, які ми незмінно переносили із стійкою мужністю. Один був 
завжди опорою другому, як і належить подружжю, що любить і шанує одне од-
ного, як ми, вірними серцями». І це не просто юридична формула, а справжня 
суть спільного життя цих двох людей.

1804 р. Гофман одержав призначення до Варшави (тоді також прусської)  
на посаду урядового радника. Гамірливе, багате варшав ське життя (зовсім не 
схоже на німецьке) справило на нього величезне вра ження. Він чимало часу від-
давав музиці. Гофман вважав себе передовсім композитором, а вже потім — 
письменником.

Проте хоч би де перебував Гофман, він мусив вести подвійне, контрастно- 
непоєднанне життя: з одного боку, це був педантичний прусський бюрократ, 
 чиновник (філістер), а з іншого — нестримний мрійник, фантазер, митець-енту-
зіаст. Душа його була віддана мистецтву, а розум вірою і правдою служив юрис-
пруденції. 

МУЗИКА — КОРОЛЕВА 
РОМАНТИЧНОГО МИСТЕЦТВА

Парадокс: коли 1813 р. 37-річний Гофман 
видавав перший том збірки «Фантазії 
в манері Калло», то не схотів підписувати її 
своїм ім’ям. Чому? Бо мріяв уславитися 
саме як композитор, а не як письменник. 
Цей факт залишився б незрозумілим, а вчи-
нок Гофмана принаймні чудернацьким, 
якщо не взяти до уваги, що в системі мис-
тецтв романтики найвищим вважали саме 
музику. Адже «мова музики» зрозуміла лю-
дям будь-яких національностей, вона не по-
требує жодних перекладів і водночас хви-
лює душу, тобто пов’язана з «нетутешніми» 
силами. 

Недаремно ж буремний романтизм дав 
людству ціле сузір’я великих композиторів, 
з-поміж них Людвіг ван Бетховен, який, від-
давши належне класицизму, своєю зрілою 
творчістю наближав появу романтичної му-
зики, а також власне митців-романтиків: 
Франца Шуберта, Роберта Шумана, Фриде-
ріка Шопена, Гектора Берліоза, Ріхарда Ваг-
нера, Ференца Ліста, Миколу Лисенка та ін.
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Як можна було поєднати прозу життя і поезію творчості? Яким чином мож-
на було «примирити» зухвалого завсідника кав’ярень, дивакуватого митця, за-
коханого в музику, живопис і літературу, із чиновником суду, що швидко 
піднімався службовими щаблями? Чи намагався письменник узгодити в собі ці 
дві взаємозаперечні сутності? Можливо, саме цим можна пояснити те, що він 
замінив своє третє ім’я «Вільгельм» на «Амадей», на честь великого музиканта 
Вольфганга Амадея Моцарта? 

Після служби, головно ночами, він писав твори, де втілив свою тугу за каз-
кою, за «країною краси й мистецтва». Це специфічно «го фманівська» туга: різке 
роздвоєння буття, непоєднанність двох його частин, різка межа між, з одного 
боку, монотонним існуванням чиновника та, з іншого — сповненим пристрастей 
 життям митця. Якось у щоденнику він описав свій тодішній настрій: «На-
стрій — то романтично-релігійний, то екзальтований, гумористичний настрій.., 
то гумористично-дратів ливий, музи чно-напружений, романтичний настрій; то 
надзвичай но дратівливий настрій, романтичний і вкрай примхливий; то цілком 
незвичне впадання в ту гу, дуже екзальтований, але поетично чистий настрій».

Гірка іронія долі: знавісніла чиновницька служба допомагала Гофманові 
бути митцем, бо давала йому необхідні для цього кошти. Але й творчість при-
служилася митцеві: за його гірким зізнанням, вона була «цілющим бальзамом 
від життєвих негараздів», зокрема й від душевних ран, отриманих на службі. 
Утім, сам Гофман зізнавався, що якби художня творчість давала хліб, то він би 
негайно покинув остогидлу службу, яку порівнював із кавказькою скелею, 
а себе — з прикутим до неї Прометеєм.

А потім ще й усталене життя порушилося. Його назагал улаштований і до-
сить-таки затишний побут було зруйновано, коли до Варшави увійшли війська 
Наполеона. Французи вщент розгромили прусське військо, що його вважали 
до того найкращим у Європі, а всіх чиновників не лише звільнили з роботи, 
а й заборонили їм обіймати будь-які посади. Так більш-менш матеріально за-
безпечений державний радник Гофман із сім’єю  залишився без жодних засобів 

до існування. Він влаштувався капельмейстером (керів-
ником вокальної капели) у невеличкому театрі, де та-
кож писав музику, малював декорації до вистав, ставив 
п’єси, формував репертуар, та ще й був співробітником 
у газеті. Але заробленого не вистачало навіть на найне-
обхідніше. Не виправила ситуацію і робота директором 
оперної трупи, що працювала одночасно в Лейпцигу та 
Дрездені. 

Саме в цей складний час вийшов друком його пер-
ший значний літературний твір «Кавалер Глюк» (1815). 
Але література у мистецьких уподобаннях Гофмана до 
часу була, як уже сказано, «пасербицею». Він мріяв про-
славитися як композитор, можливо, навіть скласти кон-
куренцію кавалеру Глюку чи улюбленому Моцартові: 

Карл Фрідріх Тіле. Маг Проспер Альпанус. Мідна гравюра 
на обкладинці першого видання повісті Ернста Теодора Амадея 
Гофмана «Крихітка  Цахес». 1819—1820
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принаймні його опера «Ундина» з тріумфом ішла на берлінській сцені. Та 
справжню славу різнобічно обдарованому митцеві зрештою принесла все-таки 
література. 

Що ж так приваблювало європейців у творчості великого німця? Мабуть, пе-
редовсім неймовірне поєднання фантастичного і буденного, в’їдлива іронія та 
несподіваний гротеск, які й зробили світ літературних творів Гофмана унікаль-
ним і неповторним. Фантастичне для письменника — це не якісь там неймовір-
но далекі чарівні світи, недосяжні для пересічної людини, а вигадана сусідня 
країна, така як Джинністан у «Крихітці Цахесі» (1819), в яку важко, але мож-
ливо потрапити. 

Тому й описує він вигадані, фантастичні краї не як далеке й неосяжне диво, 
а як звичайнісіньку буденщину, яка десь тут, недалечко. Феї в нього можуть лі-
тати на упряжках лебедів або в’язати панчохи для вояків. А десь поруч лежить 
уже згадана країна «Джинністан» (така собі «Фей-ляндія»), до якої усі казкові 
істоти можуть їздити, як на канікулах діти до бабусі в село. Цю характерну рису 
творчості Гофмана (опис найнеймовірніших, найфантастичніших речей як чо-
гось цілком пересічного, повсякденного) згодом підхоплять багато письменни-
ків: німець Франц Кафка («Перевтілення»), росіянин Михайло Булгаков 
(«Майстер і Маргарита»), колумбієць Габріель Гарсіа Маркес («Сто років само-
тності», «Стариган з крилами») та багато інших, не кажучи вже про авторів нау-
кової фантастики і фентезі. 

За Гофманом, царство фантазії надзвичайно тісно пов’язане з буденним жит-
тям і навіть є його не завжди видимою частиною. Феї й чарівники живуть поруч 
із державними радниками та судовими чиновниками, а їхні подарунки мають 
напрочуд практичне застосування: горщик, з якого їжа ніколи не збігає і не при-
горає, або килими, що не брудняться, або скло і порцеляна, які не б’ються, а над-
то — гарна погода, яка встановлюється саме тоді, коли хазяйці потрібно сушити 
випрану білизну. У цьому «чарівному» переліку важко не помітити прихованої 
іронічної насмішки, адже, за влучним висловом письменника, «природа в усі 
людські вчинки вкладає глибоку іронію». Оце і є яскравий вияв романтичної 
іронії, яка виникає від усвідомлення романтиками неможливості втілення їх-
нього ідеалу в реальному житті. Цю особливість творчості Гофмана добре відчу-
ли його сучасники, у т. ч. романтики, тому ставлення до нього з їхнього боку 
часто бувало досить ворожим. Наприклад, його недолюблював шотландець 
Вальтер Скотт. А сучасник-німець Йозеф Ейхендорф дав  творам Гофмана ни-
щівну характеристику: «Гірке невдоволення, обірваність,  фрагментарніс ть у всіх 
пи саннях; відчутно, що всі його зображення примирен ного життя вимучені 
й штучні; майже все в нього закінчується кричущим дисонансом». Але цю су-
пере чку тоді ж було розумно полагоджено: «Вальтер Скотт — геній  стабілізації, 
а Гофман — ге ній збурення... ». Два генії, два полюси: стабілізація і збурення, — 
усе по-романтичному контрастно й антитетично. Але, скажімо, Генріх Гайне, на 
відмін у від Вальтера Скотта, про Гофмана відгукувався дуже тепло. Як бачимо, 
в оцінці сучасників Гофман також був неоднозначним і суперечливим.

Для Гофмана фантастика — це не лише можливість втекти від ницої і бру-
тальної буденності, а й засіб сатиричного змалювання дійсності. Зображуючи 
фантастичну кар’єру потворного курдупля1 Цахеса, якого три руді 
(вогненні)  волосинки, подаровані феєю Рожабельверде («Рожа-
Гожа») перетворили на  мі ністра Цинобера, Гофман виносить ви-
рок світові, в якому можливі такі «перевтілення». Адже сенс успіху 

1 Курдýпль (курдý-
пель) — карлик.



70 ПРОЗА Й ПОЕЗІЯ ПІЗНЬОГО РОМАНТИЗМУ... 

потвори Цахеса має реальні корені: це привласнення чужого інтелекту, творчого 
обдарування і результатів чужої праці; він «проліз нагору ганебною брехнею та 
ошуканством».

Усі персонажі Гофмана поділяються на дві нерів ні групи — філістерів, яких 
більшість, та ентузіастів, що зазвичай у меншості (часто це герой-одинак). Фі-
лістери, ці самовдоволені, тупі й малоосвічені, підкреслено «добропорядні» 
люди, байдужі до духовного, краси, мистецтва, добре почуваються лише у світі 
матеріальних цінностей, не уявляючи свого життя без них. Їхня «логіка» така: 
сенс життя полягає в накопиченні матеріальних цінностей. Тому вони часто аб-
солютно задоволені собою й цінують лише те, що приносить прибутки, ма-
теріальну вигоду та високі посади, які знову-таки  допомагають отримати 
матеріальні блага (наприклад, розкішний палац, подарований таємному радни-
кові Цахесу) або задоволення амбіцій. При цьому філістери зверхньо ставлять-
ся до «ентузіастів», людей, на їхню думку, непрактичних. Але найгидкішим є те, 
що при цьому філістери ще й вважають себе «тонкими поціновувачами прекрас-
ного й захисниками духовності».

Ентузіасти ж, за Гофманом, — це зазвичай люди творчих професій, митці: 
 художники, поети, музиканти, які живуть мистецтвом і духовними поривання-
ми. Внутрішній світ, «життя духу» (улюблена романтична формула) для них 
набагато важливіші за сите безбідне животіння. Тож основ ний конфлікт біль-
шості творів Гофмана — протистояння ентузіаста й філістерів. Як людина з ве-
личезним життєвим досвідом, Гофман знав, що в реальному житті у боротьбі 
з підступними й слизькими людцями-філістерами, що чисельно переважають, 
ентузіаст найпевніше приречений на поразку. Але, як справжній казкар- 
романтик, він дарує своїм творам («Золотий горнець», «Крихітка Цахес») 
 щасливий фінал. Зокрема, в останній зі згаданих казок зло розвінчано й покара-

но — Цахес-потвора гине, а добро торжествує — Бальта-
зар таки одружується з Кандидою...

Бажаючи, щоб ім’я йому зробив гарний музичний 
твір, Гофман насправді уславився як письменник. Але 
майбутнє, ніби втілюючи його мрії в життя, подарувало 
його чарівній казці «Лускунчик, або Мишачий король» 
геніальну музику видатного композитора (що мав укра-
їнське, козацьке коріння) Петра Ілліча Чайковського.

На надгробку Гофмана висічено: «Він був однаково 
видатним юристом, поетом, музикантом і живописцем». 
Звісно, це щира правда. Але можна сформулювати цю 
думку лаконічніше: він був просто геніальним митцем, 
ентузіастом...

Повість «Крихітка Цахес на прізвисько Цинобер»
За переказами, ще на початку доби Відродження, коли зацікавлені античні-

стю дослідники спустилися до темних давньоримських гротів, вони побачили 
у мерехтінні смолоскипів такі страхітливі настінні розписи, що дехто з них 
 знепритомнів, а інші, нажахані, кинулися геть. Згодом малюнки роздивилися: 
ось людська  голова проростає з якоїсь фантастичної рослини, а неподалік — 
 простромлений цією рослиною кінь із головою змії... Минув час, і цей чу дер-
наць кий, непоєднанно-фантастичний, парадоксально-контрастивний тип «мік-

Я як вищий суддя по-
ділив увесь рід люд-
ський на дві нерівні 
частини: одна склада-
ється тільки з гарних 
людей, але поганих 
або зовсім немузикан-
тів, інша ж — зі щи-
рих музикантів. 
Ернст Теодор Амадей 

Гофман
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сування» тваринного й рослинного, прекрасного і 
потворного, веселого й сумного мистецтвознавці назва-
ли словом гротеск (від. італ. grotta — «грот, печера»).

Спочатку гротеск забуяв у візуальних видах мисте-
цтва: живописі й гравюрі, де його майстрами були 
 Пітер Брейгель, Ієронім Босх, Жак Калло (недаремно 
одна зі збірок Гофмана має назву «Фантазії в манері 
Калло»), Франсіско Гойя...

У літературі ж однією з вершин гротеску є сатири-
ко-алегоричний роман «Гаргантюа і Пантагрюель» 
французького письменника доби Відродження Фран-
суа Рабле. Віртуозно використовував гротеск видатний 
представник Просвітництва в Англії Джонатан Свіфт 
(«Мандри Гуллівера»). А в літературі романтизму цей 
художній засіб вважають однією з найважливіших рис 
творчості Е. Т. А. Гофмана.  

Гротеск — вид худож-
ньої образності, для 

якого характерні фантастич-
на основа, тяжіння до особ-
ливих, незвичайних, ексцен-
тричних, спотворених форм; 
поєднання в одному пред-
меті або явищі несумісних, 
різко контраст них якостей 
(комічного з трагічним), що 
призводить до абсурду, ро-
бить неможливою логічну й 
вичерпну інтерпретацію гро-
тескного образу.

Жак Калло. Спокуса Святого Антонія. Офорт. 1634   
Жак Калло (1592/3–1635) — французький графік доби Бароко. Збагатив гравюру новими 
мистецькими можливостями, поєднавши документалізм із гротеском. Його приваблювали 
трагічні сюжети, що розкривали страждання і внутрішню недосконалість людини. Твори 
Калло справили неабиякий вплив на творчість Е. Т. А. Гофмана. 
«Чом, сміливий віртуозе, не можу я відвести очей від твоїх дивних фантастичних аркушів? 
...Ну то й що, що прискіпливі судді дорікали йому за незнання законів композиції і розпо-
ділу світла! Сама суть його мистецтва якраз і полягає у відкиданні живописних правил» 
(Ернст Теодор Амадей Гофман. «Фантазії в манері Калло»).
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Жанрові особливості й сюжет повісті

Цікавим є питання про жанр «Крихітки Цахеса». З одного боку, це повість, 
епічний жанр середнього розміру: не такий маленький, як оповідання, але й не 
такий великий, як роман. Але, з іншого — це казка, з її неодмінним конфліктом 
добрих і злих сил, із випробуваннями сил добра, зі щасливим фіналом, за який 
не раз дорікали Гофманові, що, мовляв, він штучний і зовсім не випливає із пе-
ребігу оповіді. Таке змішування традиційних жанрів і призвело до появи ново-
го, синтетичного жанру — повісті-казки (або новели-казки), чи, за висловом 
Гофмана, «казки про реальне», «казки з нових часів»... А ми пам’ятаємо, що та-
кий синтез жанрів романтики полюбили, отже це конкретне втілення рис ро-
мантизму у творі Гофмана.

Сюжет твору казковий (фантастичний) і реальний водночас. У маленькому 
князівстві Керепес, де колись правив князь Деметрій, усі жили вільно й щасли-
во. А оскільки феї й маги понад усе цінують свободу, туди переселилося багато 
фей із казкової сусідньої країни Джинністан. Однак після смерті Деметрія його 
спадкоємець Пафнутій «почав керувати по-справжньому і негайно ж призначив 
на першого міністра країни свого камердинера Андреса, що якось, коли Пафну-
тій забув гаманця з грішми в корчмі за горами, позичив йому шість дукатів і тим 
визволив його з великої халепи». Це один із прикладів гофманівської іронії, що 
межує з сатирою, — що й казати, гарна мотивація для призначення людини на 
високу державну посаду. І захотілося Пафнутію запровадити в Керепесі освіту 
(просвітництво). Ця формула теж в’їдливо-іронічна, бо хіба можна, скажімо, 
 запровадити щастя наказом? Ось як «розуміють» освіту Андрес і Пафнутій: 
«Ми розпочнемо освіту, себто... вирубаємо навколишні ліси, зробимо річку суд-
ноплавною, розведемо картоплю, направимо школи, понасаджуємо тополі та 
акації, молодь навчимо співати на два голоси вранішніх і вечірніх  пісень, про-
кладемо гостинці й накажемо прищепити віспу...». Звісно ж, найперше, що по-
стійно заважає освіті, то це навколишні ліси, тому вирубай їх — і проблеми буде 
вирішено.

Як бачимо, це неприхована насмішка романтиків над своїми попередниками-
просвітниками з їхньою обіцянкою настання «царства розуму». Така «освіта/
просвіта»» в лічені дні засушила квітучий край, фей було вислано до Джинні-
стану, і з-поміж них залишилася тільки фея Рожа-Гожа, яка й відіграла у творі 
важливу роль. Цахес (персонаж, чиїм ім’ям названо твір) зображений підкрес-
лено гротескно: «Голова в потвори глибоко запала між плечима, на спині виріс 
горб, як гарбуз, а зразу ж від грудей звисали тонкі, немов ліщинові палички, 
ноги, тож весь він був схожий на роздвоєну редьку». Це — яскравий портрет-
гротеск, притаманний літературі романтизму. Наприклад, подібний опис зов-
ніш ності почвари Квазімодо знаходимо в романі Віктора Гюго «Собор Паризь-
кої Богоматері». Як бачимо, потворність крихітки Цахеса явно перебільшена, 
отже, гіпербола (перебільшення) є неодмінною ознакою гротеску.

Рожа-Гожа, пожалівши Цахесову матір, селянку Лізу, розчесала Цахесові во-
лосся, після чого з ним відбулася докорінна казкова переміна: залишаючись на-
справді потворним, дурним і злим, він сприймається оточенням як милий 
красень, великий розумник і втілення доброти! Це ще один приклад улюбленої 
для романтиків «поетики контрастів». Полягав Цахесів секрет у трьох червоних 
(«рудих», «вогненних», «золотавих» — переклади різняться) волосинках, які 
фея потаємно вплела до його зачіски. Утім, читач дізнається про це значно 
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 пізніше, майже у фіналі твору, після того, як курдупель, користуючись силою 
трьох волосин, натворить багато лиха і ледь не позбавить життя й не розіб’є 
щастя багатьох ентузіастів. Мало того, у Цахеса з’являється ще й демонічна 
здатність: усе гарне, що роблять інші (чи то складуть вірш, чи то виконають му-
зику, чи то напишуть якийсь документ), всі довкола негайно приписують саме 
йому, а все погане, що робить він сам, негайно переадресовується комусь іншому.

І всі жителі Керепеса, від простих міщан до можновладців, потрапляють під 
владу чарів цієї почвари, яка, висмоктуючи таланти інших людей, як павук кров 
упійманих мух, швидко робить карколомну кар’єру і стає спочатку таємним 
радником міністра закордонних справ в особливих справах, а згодом — навіть 
міністром, якого шанобливо звуть Цинобером (цинобра — червона фарба).

Однак під чари Цахеса не потрапляють дві людини — студенти Керепеського 
університету поет Бальтазар та його друг Фабіан. Щоправда, останній, трохи зі-
псований освітою, під кінець таки почав відчувати «владу трьох волосин»». Зго-
дом виявилося, що влада волосин не діє також на «Вінченцо Сбіоку , відомог о на 
весь світ віртуоза-скрипаля» і деяких інших. Постає запитання: чому чари Цахеса 
на одних персонажів діють, а на інших — ні, і чи є в цьому якась закономірність?

Така закономірність є, і пов’язана вона із протистоянням у творчості Гофма-
на вже згаданих «двох світів»: з одного боку, світу ентузіастів (митців, людей, 
для яких значущим є передовсім «життя духу»), а з іншого — світу філістерів 
(тупих, обмежених, самовдоволених міщан, яких цікавлять лише великі гроші 
та високі посади). 

Так, професор Мош Терпін «аж плакав з утіхи», мріючи фактично продати 
свою доньку, красуню Кандиду, видавши її заміж за почвару Цахеса. Чому? 
Тому що Цахес робив блискучу кар’єру, тож міг посприяти і своєму тестеві: 
«Чи міг я, — казав (Терпін) сам до себе, — чи міг я сподіватися більшого щастя, 
як те, що шановний таємний радник прийшов до мене в дім ще студентом? Він 
одружиться з моєю донькою і буде моїм зятем. Через нього я доскочу ласки 
в найсвітлішого князя Барсануфа й піднімуся драбиною, якою піднімається і 
мій чудовий Циноберик. Щоправда, я й сам часом не збагну, як це така дівчина, 
як моя Кандида, могла до нестями закохатися в недоростка. Бо звичайно жінки 
звертають увагу більше на гарну зовнішність, аніж на особливі духовні якості, 
а я іноді як придивлюся до цього радника в особливих справах, то мені здається, 
що його не можна назвати дуже гарним, він навіть... bossu1... ша, ша, 
ша... бо й стіни мають вуха. Він же князів улюбленець, весь час піді-
йматиметься вгору, до того ж — мій зять!»

Оце протистояння митців і філістерів у повісті-казці персоніфіковане, тобто 
втілене в конкретних персонажах — митець Бальтазар протистоїть філістеру 
Цахесу. Таке протистояння є конкретним втіленням неприйняття романтиками 
буденності реального життя і звеличення «життя духу».

А закономірність тут така: під вплив чарів почвари Цахеса потрапляють по-
чвари-філістери, а його справжню сутність бачать лише ентузіасти, та ще й ди-
вуються, мовляв, як це інші не бачать його гротескової потворності, вважаючи 
його талановитим, красивим, вишуканим, до того ж приписуючи йому чужі 
 заслуги. Приміром, знаменитий скрипаль Сбіока скаржиться, що з а блискуче 
виконаний важкий концерт усі лаври дісталися... Цахесові: «Я грав... найважчий 
концерт Віотті. Це моя гордість, моя радість. Учора я був, можна сказати, 
в найкращому гуморі... Жодний скрипаль у всьому широкому світі, навіть сам 
Віотті, не зміг би краще заграти. Коли я скінчив, знялися оплески, бурхливі, 

1  Горбатий (фр.).
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 несамовиті — справжній фурор, кажу вам, як і слід було чекати. Я скрипку під 
пахву і виходжу, щоб красненько подякувати. І що ж я бачу, що я чую? Усі, на 
мене ні найменшої уваги не звертаючи, з’юрмилися в одному кутку зали й репе-
тують, як навіжені: “Браво, бравісимо, божественний Цинобере! Яка гра, яка 
поза, яка сила, яка досконалість”...»

Бальтазар, замріяний поет, закоханий у чарівну Кандиду, доньку свого про-
фесора Моша Терпіна, на злеті свого почуття пише й виконує натхненний вірш 
про троянду і солов’я, проте його талант негайно привласнює собі Цахес, до того 
ж і Фабіан думає, що вірша написав курдупель, а Бальтазар не хоче цього визна-
ти через ревнощі до Кандиди. Кульмінації сюжет досягає тоді, коли, як у справ-
жнісінькій казці, почвара хоче одружитися з красунею: Мош Терпін хоче видати 
доньку за Цахеса! Цього вже Бальтазар знести не міг. Як на те в Керепесі 
з’являється добрий чарівник — маг Проспер Альпанус, завдяки якому все закін-
чується по-казковому щасливо: чари зруйновано, справжню зовнішність і сут-
ність Цахеса викрито, а Бальтазар і Кандида (як і личить казковим принцесі 
і принцові) одружилися. Батько Кандиди, як справжній філістер, розчарований, 
адже в Бальтазара замало грошей. Але ж на те вона й казка, щоб матеріальні 
проблеми вирішувалися швидко й радикально. Маг Проспер Альпанус миттєво 
перетворив Бальтазара на багатія: «Спочатку Мош Терпін здивувався, коли 
Бальтазар відреко мендував йому доктора Проспера Альпануса як свого дядька, 
а той показав йому дарчий запис, згідно з яким Бальтазар ставав власником 
приміської вілли, що лежала за годину їзди від Керепеса, з усіма навколишніми 
лісами, полями й луками; та коли він, ледве повіривши своїм очам, побачив за-
писане до інвентарної книги коштовне начиння, ба навіть золоті й срібні злив-
ки, вартість яких куди перевершувала багатство князівської скарбниці...».

Ось тепер усі питання зняті, бо Бальтазар став заможною людиною! Тепер 
тесть щиро полюбив свого зятя! Але нагорода ентузіастові Бальтазарові — суто 
філістерська, адже «Рожа-Гожа подарувала милій нареченій магічне намисто, 
і відколи вона його наділа, то вже не дратувалася через дрібниці: через погано 
зав’язаний бант, невдалу зачіску, пляму на білизні тощо. Ця властивість, що 
йшла від намиста, додавала всьому її обличчю веселості й принади». Як бачимо, 
глузування письменника неприховане: то ж чи варто було піднімати усіх на 
важку боротьбу проти темних сил, ризикувати в боротьбі проти Цахеса і всієї 
державної машини Керепеса (Бальтазара, Фабіана й Пульхера могли заарешту-
вати прямо на вінчанні, пригадаймо: «Князь Барсануф перелякано репетує: 
— Повстання! Заколот! Де варта?! — і ховається за коминок...»), щоб отримати 
в нагороду намисто, яке убезпечує від побутових неприємностей! Це вияв ро-
мантичної іронії, яка виникала через усвідомлення романтиками недосяжності, 
нездійсненності свого ідеалу. Адже, як казав Гофман, найбільше бажання його 
героя «просто не здійсниться, бо, здійснившись, воно загине».

Отже, у творі Гофмана втілилася така характерна риса романтизму, як 
переплетін ня, з одного боку, реальності, а з іншого — нестримної фантазії. 
Адже хоча князівство Керепес і вигадане, у ньому чітко простежуються риси ре-
ального життя тогочасних німецьких князівств: не лише виписано типи князів, 
придворних, чиновників і зображено різні типи влади — від ліберала Деметрія 
до самодура-«просвітителя» Пафнутія, а й зазначено навіть точні назви їхніх 
посад:  референдарій, таємний радник,  таємний секретар.

То тут, то там крізь шати казки просвічують прозаїчні реалії тогочасного 
життя. То князь призначає свого камердинера міністром за те, що той позичив 
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йому шість дукатів, то Цахеса нагороджують «орде-
ном Зелено-плямистого Тигра на двадцяти ґудзиках».

Поза будь-яким сумнівом, чиновник Гофман дуже 
гарно знав реальний механізм отримання посад у бю-
рократичній машині Пруссії. То за що ж тримають на 
посадах чиновників Керепеса? Може, за вміння гарно 
працювати? За виконавську дисципліну? За щось 
іще? Ні, критерії там зовсім інші. Так, таємний секре-
тар Адріан, «який через Циноберові чари мало не по-
збувся місця в канцелярії міністерства і знову 
повернув собі князеву прихильність лише тим, що 
здобув для нього чудовий засіб вибавляти плями».

Може, це виняток? Ні, бо Претекстатус фон Монд-
шайн став міні стром закордонних  справ через те, що 
«навіть часом працював сам, переважно, як була пога-
на погода. Князь Барсануф... ніжно любив його, бо той на кожне питання мав го-
тову відповідь, у години відпочинку грав із князем у скраклі, добре розумівся на 
грошових справах і танцю вав гавот як ніхто». То чим такий «критерій добору» 
чиновників на посаду в повісті-казці Гофмана принципово відрізняється від хо-
діння по канату в романі Свіфта? 

Тож ми з повним правом можемо зробити висновок про сатирико-метафо-
ричний зміст твору: під виглядом казки в ньому приховане реальне життя, 
з проблемами тогочасної Пруссії, та й не лише Пруссії.

Крихітка Цахес на прізвисько Цинобер

Розділ перший
Недалечко від одного привітного села, біля самого шляху, на розпеченій сон-

цем землі крижем простяглась у знемозі бідна, обідра на селянка. Змучена голо-
дом і спрагою, вкрай знесилена, ледве зводячи подих, нещасна впала під тягарем 
короба, вщерть набитого хмизом, що його з великими труднощами поміж чага-
рями та деревами в лісі назбирала. Вона вже думала, що настала її смертна годи-
на, а отже, й кінець невтішному горю. 

— Чого ж це тільки  мене, — голосила вона, — тільки мене та мого бідолашно-
го чоловіка спостигло таке лихо й гірка недоля? Та хіба ж ми не працюємо, як 
ніхто в селі, з ранку до вечора, солоним потом обливаючись, а гибіємо в злид-
нях, ледве шматок хліба маємо втамувати свій голод? Три роки тому чоловік, 
копаючи в садку, знайшов скарбець із золотими червінцями, то ми вже й гадали 
собі — нарешті й до нас щастя завітало, нарешті нам полег шає. І що ж сталося? 
Злодії вкрали гроші, хата й клуня згоріли дощенту, жито на полі витолочило 
градом, і, щоб міру наших страждань сповнити вщерть, покарало нас небо оцим 
маленьким виродком, якого я на ганьбу собі й на посміх людям зродила. На свя-
того Лавріна йому буде вже два з половиною р оку, а він ще на своїх вутлих та 
кривих, наче в павука, ногах ані стояти, ані ходити не може і тільки вурчить та 
нявкає, немов кошеня, замість говорити. А жерти — жере ця ненатла потвора 

Іронія — це прихована 
насмішка, висловлена 

у формі зовнішнього схвален-
ня, використовується для під-
силення тих або тих комічних 
сторін зображуваного. 

Романтична іронія   — універ-
сальний принцип осмислення 
світу, вияв позиції автора. 
У такий спосіб він підкреслює 
недосконалість, суперечли-
вість світу, а отже, і неможли-
вість його вичерпного розу-
міння та пояснення.

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ
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так, як добрий восьмилітній хлопчисько! Та тільки не йде воно йому анітрохи 
на пожиток. Боже милосердний, змилуйся над ним і над нами, не допусти, щоб 
довелося годувати його, аж поки він виросте, нам на муку та на ще гірші злидні. 
Бо ж їсти й пити він буде щораз більше, а працювати зась! Ні, ні, такої біди вже 
ніхто в світі витримати не годен! Ох, коли б уже вмерти, тільки вмерти! — І вона 
почала плакати й ридати, аж поки не заснула, знесилена і знеможена болем.

Справді-бо, жінка мала всі підстави нарікати на бридкого виродка, що наро-
дився два з половиною рок у тому. Те, що на перший погляд могло видатися ціл-
ком химерно скрученим цурпалком дерева, було не що інше, як потворний 
курдупель якихось дві п’яді на зріст, що досі лежав у коробі, а тепер виліз і бор-
сався та вурчав у траві. Голова в потвори глибоко запала між плечима, на спині 
виріс горб, як гарбуз, а зразу ж від грудей звисали тонкі, немов ліщинові палич-
ки, ноги, тож весь він був схожий на роздвоєну редьку. На обличчі неуважне око 
нічого б і не розгледіло, але, придивившись пильніше, можна було помітити до-
вгий гострий ніс, що витикався з-під чорного скошланого чуба, пару маленьких 
чорних очиць, що виблискували на зморщеному, як у старого, обличчі, — проя-
ва, та й годі.

І ось, як жінку, прибиту горем, зморив глибокий сон, а син її борсався при 
ній, трапилося так, що панна фон Рожа-Гожа, патронка поблизького притулку, 
саме тою дорогою верталася з про гулянки. Вона зупинилася, споглядаючи ту бі-
доту, а що з натури була побожна та жаліслива, то дуже тим зворушилася.

Панна сіла на траву і взяла малого на коліна. Злий виродок борсався, пру-
чався, мурчав і хотів навіть укусити її за палець, але вона промовила:

— Спокійно, спокійно, хрущику! — І почала тихо й лагідно гладити його до-
лонею по голові від лоба аж до потилиці.

Поволеньки скуйовджений чуб малого почав вирівнюватися, розділився 
проділом, приліг на лобі і м’якими ніжними кучерями спустився на високі плечі 
та на горбату, як гарбуз, спину. Малий ставав щодалі спокійніший і нарешті 
міцно заснув. Тоді панна Рожа-Гожа обережно поклала його на траву біля самої 
матері, скропила запахущою водою з флакончика, якого витягла з кишені, і ква-
пливо відійшла.

Коли селянка прокинулась, то відчула, що якось дивно збадьоріла й зміцніла. Вона замилу-
валася кучериками свого сина і здивувалася, бо він міг ходити та розмовляти. Дорогою до-
дому вона зупинилась відпочити біля дому пастора. Той замилувався її сином та попросив 
залишити жити у себе. Панотець вихваляв її маленького сина, як ий здався йому розумним 
і гарненьким хлопчиком. Пастор попросив Лізу залишити Цахеса йому на виховання 
і злився на неї, коли жінка говорила про потворність недоростка. Коли двері пасторового 
будинку зачинилися за курдуплем, Ліза весело й безтурботно повернулася додому з легким 
коробом і без найтяжчого клопоту в житті.

Коли б я, ласкавий читальнику, і хотів надалі замовчати, хто ж така панна 
фон Рожа-Гожа, або, як вона часом називає себе, Рожа-Гожа-Зеленава, то ти, на-
певне, вже й сам здогадався б, що то була не звичайна собі жінка. Бо саме вона, 
погладивши та розчесавши чуба малому Цахесові, таємниче вплинула на нього, 
і він видався добросердому пасторові таким гарним та розумним хлоп’ям, що 
той аж узяв його за рідного сина. 

Панна фон Рожа-Гожа була статечного вигляду, шляхетної, величної поста-
ви і трохи гордої, владної вдачі. Її обличчя, хоч його й можна було назвати без-
доганно прегарним, справляло іноді якесь дивне, майже моторошне враження, 
а надто як вона, за своїм звичаєм, нерухомо й суворо вдивлялася кудись перед 
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себе. Але при всьому тому в її погляді часто бувало стільки ніжності й приві-
тності, особливо ж як стояла гарна година й цвіли рожі, що кожний мимоволі 
піддавався її чарові. Здавалося, час не мав сили над нею, і вже саме це могло ви-
датися д екому дивним. 

У князевому кабінеті добре знали, що панна фон Рожа-Гожа не хто інша, як 
славетна, на весь світ відома фея Рожабельверде. 

На всьому широкому світі навряд чи й  можна знайти таку пречудесну краї-
ну, як маленьке князівство, де перебув ала панна фон Рожа-Гожа — одне слово, 
де сталось усе те, про що я тобі, любий читальнику, саме й хочу докладніше роз-
повісти.

Високими горами оточена, зеленими, запахущими лісами та квітучими лука-
ми вкрита, шумкими потоками та веселими водоспадами оздоблена, нехай на-
віть і без жодного міста, зате з при вітними селами та подекуди із замками, 
країночка та схожа була на дивний пречудовий сад, де м ешканці немовби гуля-
ли задля своєї втіхи, не відаючи тяжкого життєвого клопоту. Кожен знав, що 
в країні владарював князь Деметрій, але ніхто не відчував його влади, і всі були  
тим дуже вдоволені. Особи, що полюбляють свободу в усіх її проявах, чудесні 
краєвиди, лагідний клімат, не могли б вибрати кращої місцини для життя, ніж 
те князівство, отож і сталося так, що серед інших оселилися тут і прекрасні феї 
доброго плем’я. Якраз вони були причиною, що майже  в кожному селі, а надто в 
лісах, дуже часто траплялися найприємніші дива і що кожний мешканець краї-
ни, захоплюючись і втішаючись ними, щиро вірив у дивовижне і, навіть сам того 
не відаючи, через те був веселим, добрим громадянином. Ласкаві феї, що тут, се-
ред цілковитого дозвілля, влаштувалися, немов у справжньому Джинністані, 
охоче б уготували достойному Деметрію вічн е життя. Та не мали на те сили. Де-
метрій п омер, і країною став правувати молодий Пафнутій. Ще за батькового 
життя Пафнутія мучила тиха в нутрішня гризота через те, що нар од і країна 
були так жахливо занедбані і знехтувані. Він почав керувати по-справжньому 
і негайно ж призначив на першого міністра країни свого камердинера Андреса, 
що якось, коли Пафнутій забув гаманця з грішми в корчмі за горами, поз ичив 
йому шість дукатів і тим визволив його з великої халепи. 

Андрес прочитав з очей свого пана, що діялося в його ду ші, припав йому до 
ніг і скрикнув:

— Пане! Велика година пробила. Ви піднімете цю державу з ніч ного хаосу до 
осяйних вершин! Пане! Вас благає найвірніший васал. Тисячі голосів бідного 
нещасного народу зітхають у цих грудях, промовляють цими устами. Пане! За-
провадьте освіту!

Пафнутій хотів негайно ж видрукувати великими літерами й вивісити на 
всіх велелюдних місцях едикт, що від цього часу в державі запроваджено освіту 
і кожен повинен із цим рахуватися. 

Та Андрес вигукнув:
— Найславніший владарю! Так нічого не вийде! 
— А як же, мій  любий? — запитав Пафнутій. Він схопив свого міністра за пе-

тельку, потяг до кабінету й зачинив за собою двері.
— Бачите, — почав Андрес, сівши на низенькому дзиґлику насупроти свого 

князя, — бачите, найласкавіший пане, чи нність вашого князівського едикту 
про освіту може бути в наймерзен ніший спосіб зведена нанівець, якщо ми не 
по єднаємо його ще з деякими заходами, хоч і суворими, але розважністю про-
диктованими. Перше ніж ми розпочнемо освіту, себто перше ніж вирубаємо 
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навколишні ліси, зробимо річку судноплавною, розведемо картоплю, направимо 
школи, понасаджуємо тополі та акації, молодь навчимо співати на два голоси 
вранішніх та вечірніх пісень, прокладемо гостинці й накажемо прищепити віспу, 
треба буде вигнати з країни всіх людей небезпечних настроїв, що самі не слуха-
ються розуму й інших з глузду зводять. Ви читали «Тисячу й одну ніч», пре-
славний князю, бо я знаю, що його світлість ваш покійний батько, хай йому 
Господь дарує солодкий спокій у могилі, любив такі згубні книжки і вам у руки 
давав, коли ви ще їздили на паличці і їли позолочені коржики. Ну от! Із тієї пре-
поганої книги ви, напевне, вже знаєте, найласкавіший пане, про так званих фей, 
але, мабуть, і гадки не маєте, що чимало тих небезпечних осіб у вашій власній 
любій країні, ось тут біля самого вашого палацу поселилося та й чинить усілякі 
неподобства.

— Як? Що ти кажеш? Андресе! Міністре! Феї? У моїй країні? — заволав 
князь, побілів ши, як крейда, і похилившись на спинку крісла.

— Спокійно, мій ласкавий пане, спокійно, якщо ми хочемо розумно розпоча-
ти боротьбу з цими ворогами освіти. Авжеж! Я їх називаю ворогами освіти, бо 
тільки вони, знехтувавши добрістю вашого небіжчика батька, призвели до того, 
що наша люба країна ще й досі залишається у цілковитій темряві. Вони бав-
ляться таким небезпечним ділом, як творення див, і не бояться під назвою поезії 
ширити потаємно отруту, яка робить людей зовсім нездатними до слугування 
освіті. Потім, у них такі обурливі протиполіційні звичаї, що вже тільки через це 
саме їх неможливо т ерпіти в жодній культурній державі. Ось, наприклад, вони 
дійшли до такого зух вальства, що, коли їм тільки заманеться, гуляють собі у по-
вітрі, позапрягавши у візки голубів, лебедів, ба навіть і крилатих коней! От я й 
питаю, найласкавіший пане, чи ж варто вводити якісь там акцизні податки, коли 
в державі є  особи, що мають можливість кожному легковажному громадянинові 
через комин укинути вільного від мита краму до любої вподоби. Отож, ласка-
вий пане, як тільки буде проголошено освіту — тоді геть усіх фей із країни. Їхні 
палаци хай оточить поліція, їхнє небезпечне майно конфіскуємо, а самих фей, 
як волоцюжок, виженемо геть на їхню батьківщину, що, як вам, найласка віший 
пане, з «Тисячі й одної ночі» відомо, зветься Джинністан. 

— Але, Андресе, — повів далі князь, — чи прихильний д о них народ не буде 
ремствувати?

— І на це також, — сказав Андрес, — і на це також знаю я засіб. Не всіх фей, 
ласкавий пане, ми випровадимо до Джинністану, деяких затримаємо в себе, але 
не тільки відберемо в них уся ку можливість шкодити освіті, а навпаки, вживемо 
всіх засобів, щоб перетворити їх на корисних членів освіченої держави. Якщо 
вони не захочуть узяти пристойний шлюб, то зможуть десь під суворим нагля-
дом заходитися коло якоїсь корисної справи — плести на армію шкарпетки під 
час війни абощо. Зверніть увагу, найлас кавіший пане, коли феї отак-о вештати-
муться поміж людьми, то люди дуже скоро зовсім перестануть  у них в ірити, а це 
буде найкраще. Що ж до різного причандалля, яке належить феям, то воно піде 
в князівську скарб ницю, а голуби та лебеді, як коштовна печеня, — на князів-
ську кухню. А крилатим коням ми обріжемо крила, поставимо на годівлю 
в стайні, які запровадимо разом з освітою, і спробуємо таким чином їх одомаш-
нити й перетворити на корисних тварин.

Пафнутій був страшенно задоволений  із пропозицій свого міністра, і вже на 
другий день було запроваджено все, про що між ними мови лося.

Самий лише Господь відає, як сталося, що фея Рожабельверде,  єдина з усіх, 
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за кілька годин до того, як запровадили освіт у, 
довіда лася про все і встигла випустити своїх лебедів 
на волю і приховати свої магічні трояндові кущі та 
інші коштовності. Вона знала навіть, що її вирішено 
залишити в країні, і хоч дуже нерадо, а скорилася.

Коли чудесний квітучий гай, де стояв покинутий 
палац феї Рожабельверде, було вирубано і Пафнутій, 
даючи приклад, особисто прищепив віспу всім телеп-
ням у найближчому селі, фея запопала таки князя 
в лісі, через який він із міністром Андресом вертався 
до свого замку. Тут вона дотепною мовою, а переваж-
но дея кими зловісними фіґлями, які їй пощастило 
приховати від поліції, так загнала князя на слиз ьке, 
що він почав Христом-Богом благати її вдовольнити-
ся єдиним у країні, а тому найкращим пр итулком для 
панночок, де вона, незважаючи на едикт про освіту, 
могла б порядкувати, як собі схоче.

Розділ другий
Дозволь же мені, мій ласкавий читальнику, відпровадити тебе в Керепес до 

будинку професора Моша Терпіна саме тоді, коли він закінчив сво ї лекції. Один 
із-поміж того  поток у студентів одразу приверне твою увагу. Ти помітиш стру н-
кого юнака років двадцяти трьох або чотирьох, із темних блискучих очей якого 
промовляє жвавий і ясний розум. Його погляд можна було б назвати майже смі-
ливим, коли б не мрійна туга, що  легким серпанком лягла на 
бліде обличчя і пригасила жагуче проміння очей. Його сурдут 1 
із чорного тонкого сукна, облямованого оксамитом, був поши-
тий  майже на давньонімецький зразок; до сурдута дуже личив 
вишуканий, білий, як сніг, м ереживний комірець, а також окса-
митовий  берет, що покривав гарного темно-каштанового чуба. 
А личив йому той прекрасний одяг через те, що він усім своїм серцем і зовніш-
нім виглядом — ходою, поставою і поважним обличчям — наче справді належав 
до любих старожитніх часів; і то була не манірність, що часто виявляється 
в дріб’язковому мавпуванні погано витлумачених зразків і так само погано ви-
тлумачених претенз ій сучасності. Цей молодик — не хто інший, як студент 
Бальтазар, дитина поштивих і заможних батьків, скромний, розумний, пильний 
до роботи юнак, про якого я тобі, о мій читальнику, багато дечого маю розпові-
сти в цій дивній історії, що оце саме надумав написати.

Усі студенти пішли на фехтувальний майданчик, а замислений Бальтазар подався прогуля-
тись гаєм. Його товариш Фабіан відмовляв його від того, щоб він вештався лісом, як мелан-
холійний філістер. На що Бальтазар відповів, що товариш хоче навернути його на свій 
штиб і схожий на придворного лакузу, який хотів вилікувати достойного принца Гамлета.

Та як вони вступили нарешті в холодок запахущого лісу, як зашепотіли, не-
мовби в тоскному зітханні, кущі, як задзвеніли вдалині чудові мелодії шумких 
потоків і співи лісових птахів, збудивши луну в горах, Бальтазар тоді раптом 
став і, широко роз водячи руки, немовби хотів любовно обійняти дерева й кущі, 
вигукнув:

1 Сурдýт — чоло ві-
чий верхній одяг 
у талію з довгими 
полами.
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— О, тепер мені знову гарно, невимовно гарно! 
Фабіан трохи збентежено подивився на товариша, ніби не розуміючи, про  

що йдеться, і зовсім не знаючи, що йому робити. Тоді Бальтазар схопив його за 
руку і скрикнув захоплено:

— Правда ж, брате, і твоє серце розкрилося, і ти також збагнув блаженну та-
ємницю лісової самотності?

— Я не зовсім тебе розумію, милий брате, — відповів Фабіан, — та коли ти 
думаєш, що прогулянка в лісі на тебе впливає сприятливо, то я цілком із тобою 
згоден. Я й сам люблю гуляти, особливо в гарному товаристві, коли можна вес-
ти розумну й пов чальну розмову. Наприклад, справжня втіха прогулятися за 
містом із нашим професором Мошем Терпіном. Він знає кожну рослинку, кож-
ну травинку, як вона зветься, до якого  класу належить, і розуміється добре на 
вітрах та погоді.

— Досить, — скрикнув Бальтазар, — прошу тебе, досить! Ти зачепив те, що 
могло б мене розлютити, коли б я не мав тут такої розради. Коли професор по-
чинає говорити про природу, у мене душа розривається. Його так звані досліди 
здаються мені огидним глумом з божественного єства, подих якого обвіває нас 
у природі і збуджує в найпотаємніших глибинах нашої душі найсвятіші почу-
вання. Частенько брала мене охота потрощити всі його склянки, всі к олби, все 
причандалля, коли б не думка, що мавпа однаково не перестане гра тися з вог-
нем, поки не обсмалить собі лап. Мені тоді здається, наче будівлі хочуть завали-
тися на мою голову, невимовний жах гонить мене геть із міста. Але тут душа 
моя відчуває солодкий спокій. Лежачи на квітчастій галявині, я дивлюсь у дале-
ку небесну блакить, а наді мною, над веселим лісом линуть золоті хмарки, немов 
чудові мрії з якогось далекого світу, повного невимовної радості.

— Ет! — вигукнув Фабіан. — Це знову давня пісня про тугу та блаженство, 
про гомінкі дерев а та лісові стру мочки. Усі твої вірші рясніють цими приємни-
ми речами, і їх гарно слухати, вони можуть бути навіть корисні, якщо не шукати 
в них чогось більшого. Але скажи мені, мій чудесний меланхолікусе, коли тебе 
лекції Моша Терпіна справді так дратують і сердять, то чого ж ти  на кожну 
з них бігаєш, чого жоднісінької не пропустиш, хоча й, ніде правди діти, сидиш 
на них мовчазний і заціпенілий , із заплющеними очима, як сновида?

— Не питай мене, — відповів Бальтазар, — якась невідома сила тягне мене 
кожного ранку до Терпінового дому.

— Ха-ха! — весело засміявся Фабіан. — Ха-ха-ха! Як гарно, як поетично, як 
 таємниче! Невідома сила, що вабить тебе до Терпі нового дом у, ховається в си-
ніх очах прекрасної Кандиди! Що ти по самі вуха закоханий у гарненьку профе-
сорову доньку, всі ми знаємо давно, а то му й пробачаємо твої фантазії, твою 
безглузду поведінку. Бо ж у закоханих завше так. 

Фабіан взяв свого друга під руку й швиденько подався з ним далі. Тільки-но 
вийшли вони з гущави ни на шлях, що пролягав серединою лісу, як Фабіан помі-
тив удалині коня без вершника, що в хмарі куряви мчав просто на них.

— Агов! — скрикнув він, уриваючи свою мову. — Агов! Либонь, та прокляту-
ща шкапа схарапудилась і скинула свого їздця. Треба її впіймати і відшукати 
вершника в лісі.       

Сказавши це, він став посеред дороги. Шкапа підбігала чимраз ближче, і вже 
можна було помітити, що по обидва її боки теліпа ються ботфорти, а на сідлі 
вовтузиться й рухається щось чорне. Раптом коло самого Фабіана розляглося 
голосне й довге: 
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— Тпр-р-р-р! Тпр-р-р-р!
Тієї ж миті коло його голови майнула  пара ботфортів, і якась чудернацька 

мале нька річ по котилася йому під ноги. Велика коняка стала, наче вкопана, 
і, витягнувши шию, почала обнюхувати свого малюсінького господаря, що бор-
сався в піску, аж поки насилу звівся на ноги. Голова в недоростка ховалася між 
високими плечима, а великий горб на спині та на грудях, довгі павучі ніжки на-
давали йому вигляду настромленого на виделку яблука, на якому вирізано чу-
дернацьку пику.

Коли Фабіан побачив перед собою дивну маленьку потвору, він голосно за-
реготав. Та недоросток, сердито натягнувши на самі очі берета, якого щойно під-
няв із землі, пронизав Фабіана лютим поглядом і запитав грубим, хрипким 
голосом: 

— Чи це дорога на Керепес?
— Так, добродію! — лагідно й поважно відповів Бальтазар і подав недорос-

ткові знайдені ботфо рти.
Та марно той намагався взутися в них. Він раз у раз спотикався і, стогнучи, 

падав у пісок. Бальтазар поставив ботфорти рядком, легенько підняв малого їзд-
ця вгору і так само легенько спустив його вниз, встромивши йому ніжки в ши-
рокі й важкі ботфорти. З гордим виглядом, одну руку вперши в бік, а другу 
приклавши до берета, малий вигукнув: 

— Gratias 1, мій пане! — і, підійшовши  до коня, взяв його за вуз-
дечку. Та знову ж таки, дарма він намагав ся дістати стремено 
й видряпатися на коня. Бальтазар так само поважно й лагідно 
 підійшов до нього й підсадив у стремено. Та недоросток, мабуть, занадто розі-
гнався в сідло, бо в ту мит ь, коли він хотів сісти, перекинувся і впав із другого 
боку додолу. 

— Не так спритно, найласкавіший мосьє! — вигукнув Фабіан, вибухнувши 
знову шаленим сміхом.

— Чорт вам найласкавіший мосьє, а не я! — люто крикнув курдупель, обтру-
шуючи пісок з одягу. — Я студіозус, і коли й ви також, то ви образили мене , смі-
ючись у вічі!  Тому завтра в Керепесі мусите зі мною бит ися!

— Бісова ковінька! —  скрикнув Фабіан, і далі сміючись. — Оце-то відчайдуш-
ний  студент, хлопець хоч куди, і хоробрий, і про студентську честь д бає!

Сказавши це, він підняв малого вгору, хоч як той опирався й відбрикувався, 
і посадовив на коня, що весело заіржав і миттю почвалав геть зі своїм господа-
рем. Фабіан аж за бо ки взявся і мало не луснув зі сміху.

— Жорстоко, — сказав Бальтазар, — висміювати людину, що її природа так 
жахливо скривдила, як цього малого вершника. Коли він справді студент, то ти 
мусиш із ним битися, ще й до того на пістолях, хоча це й суперечитиме всім ака-
демічним звичаям, бо на рапірах чи шаблях, ясна річ, він не зможе.

— Як поважно, — сказав Фабі ан, — як поважно й сумно ти все це сприймаєш, 
мій любий Бальтазаре. Мені й на думку ніколи не спадало глузувати з каліцтва. 
Але скажи мені, чи ж личить такому горбаневі з мізинчик завбільшки сидіти на 
коні, через шию якого він і не визирне? Чого він уліз у такі в еличезні ботфорти? 
Чого натягнув таку вузесеньку куртку з безліччю китичок, шнурків та інших ця-
цьок? Чи личить йому носити той чудернацький оксамитовий берет? Чи сміє 
він так бундючитись та пишатися? Чи сміє він звертатися до нас таким по-
варварському хрипким голосом? Чи сміє, питаюсь я, і чи не маю я права поглу-
зувати з нього, як із справжнісінького блазня? Але мені треба бігти, я мушу 

1 Дякую (латин.).
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подивитися на веремію, яка зчиниться на вули-
цях, у місті, коли той лицар-студіозус в’їде до 
міста на своєму баскому коні. І Фабіан щодуху 
подався через ліс до міста.

Закоханий Бальтазар зустрів у гаю Моша Терпіна з доч-
кою. Професор запросив юнака до себе.

Розділ третій

Коли Фабіан прийшов до міст а, він думав, що 
на всіх вулицях дорогою до «Крилатог о коня» 
почує лише гучний регіт глядачів. Та ба! Не ста-
лося нічого. Усі люди йшли собі спокійно й по-
важно. Так само поважно походжали на плацу 
перед «Крилатим конем» та розмовляли поміж 
собою студенти, що мали звичку тут збиратися. 
Фабіан вирішив, що курдупель, мабуть, не попав 
сюди, аж раптом помітив, кинувши погляд на 

подвір’я заїзду, що до стайні саме повели  дуже примітного гор баневого коня. 
Він підбіг до першого, що трапився йому, знайомого й запитав, чи не проїжджав 
тут часом чуде рнацький недоросток. То й нічогісінько про нього не знав, як не 
знали й усі інші, кому Фабіан розповідав тепер, що сталося між ним та горба-
нем, нібито студентом.

Усі дуже реготали, а проте запевняли, що такої дивовижі, я к він описує, тут 
не чувано й не бачено. Але, щоправда, хвилин десять тому два дуже стрункі 
вершники на чудових конях прибули до заїзду «Крилатий кінь».

—  А чи не сидів один із них на коні, якого щойно відведено до стайні? — за-
питав Фабіан.

— Аякже, — сказав знайомий, — звісно, сидів. Він був невеличкий на зріст, 
але тендітної постави, з приємними рисами обличчя і найкращими в світі куче-
рями. До того ж він показав себе прегарним їздцем, бо скочив з коня так сприт-
но, з такою гідністю, ніби найкращий стаєнний нашого князя.

— І не згубив своїх ботфортів? — скрикнув Фабіан. — Не ско тився вам під 
ноги?

— Боронь Боже, — відповіли всі в один голос, — боронь Боже! 
Фабіан не знав, що й сказати. Коли це на вулиці з’явився Бальтазар. Фабіан 

кинувся до нього і, тягнучи за собою, розповів, що той  курдупель, якого вони 
спіткали перед міською брамою і який упав з коня, щойно прибув сюди, і всі 
його вважають за гарного стрункого юнака та чудов ого їздця.

Бальтазару і Фабіану не вдалося переконати перехожих, що вершник, який прибув до міс-
та, — огидний карлик. Дорогою додому Бальтазар проговорився, що отримав запрошення 
на літературний вечір до професора. Коли мова зайшла за Кандиду, Фабіан сказав, що і вда-
чею, і натурою вона не підходить Бальтазару.

Кандида, хоч би на чию думку, була вродлива, як намальована, з променис-
тими о чима, що аж серце пронизували, з пухкими рожевими губками. Щоправ-
да, я забув, біляві чи каштанові були в неї коси, що їх вона прегарно заплітала й 
химерно вкладала на голові, тільки дуже добре пам’ятаю їхню дивну особли-
вість: що довше на них, було, дивишся, то вони ставали темніші. Це була струн-

Сергій Чайкун. Ілюстрація до 
повісті «Крихітка Цахес». 1990
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ка, висока на  зріст, легка в рухах дівчина, сама лагідність і 
грація, особливо у веселому товаристві, а за всіма тими прина-
дами вже не дуже й помічалося, що ру ки та ноги в неї могли б 
бути трохи й меншенькі. До того ж Кандид а читала Ґетевого 
«Вільгельма Мейстера», Шиллерові вірші та «Чарівни й пер-
стень» Фуке 1 і встигла вже забути майже все, про що там писа-
ло ся. Вона цілком прис тойно грала на фо ртепіано, навіть часом 
підспі вув ала до своєї гри, танцювала франсези та  гавоти й запи-
сува ла папір гарним чітким письмом. А коли вже вам хочеться  у цієї милої ді-
вчини конче знайти й вади, то хіба що вона мала занизький голо с, дуже тісн о 
шнурувалася, довго раділа з нового капелюшка та забагато їла тістечок із чаєм.

Кандида з натури була сама веселість і безжур ність, тому їй над усе подоба-
лися розмови, що линули на легких, тендітних крилах невинного гумору. Вона 
щиро сміялася з  усього смішного, ніколи не зітхала, хіба що негода псувала за-
думану прогулянку або, незважаючи на всю обережність, плямилася нова шаль. 
Але в ній прозирало, як був на те справжній привід, глибоке внутрішнє почуття, 
що ніколи не переходило в банальну чулість, отож, можливо, мені чи тобі, лю-
бий читальнику, — бо ми не належимо до мрійників, — ця дівчина була б саме до 
вподоби. А з Бальта заром справа стояла інакше. Однак скоро повинно було вия-
витися, чи мав рацію Фабіан у своїх пророкуваннях, чи ні!

Не дивина, що Бальтазар із великого неспокою та з невимовно солодкого 
хвилювання не міг цілу ніч заснути. Геть захоплений образом  коханої, він сі в до 
столу і скомпонував чимало пристойних, милозвучних віршів, де описав свій 
 стан у містичному оповіданні про соловейкове кохання до пурпурової рожі. Він 
надумав узяти їх із собою на літературне чаювання до Моша Терпіна, щоб там 
при першій нагоді вразити беззахисне Кандидине серце.

Фабіан посміхнувся, коли, зайшовши в умовлений час до свого приятеля, за-
став його таким пр ичепу реним, як ніколи. 

Серце в Бальтазара затремтіло з зах оплення, коли в Т ерпіновім домі назу-
стріч йому вийшла Кандида, одягнена в давньонімецький дівочий стрій, приві-
тна й зваблива в погляді й у слові, у всій своїй істоті, як, зрештою, і  завжди.

«Моя ти дівчино-чарівниченько! » — зітхнув Бальтаза р у глибині душі, коли 
Кандида, сама Кандида, піднесла йому філіжанку гарячого чаю. А Кандида по-
дивилася на нього променистими очима й промовила:

— Ось ром і мараскін 2, сухарі й коржики, любий пане Бальтазаре! Призво-
ляйтеся, будь ласка, беріть, що вам до вподоби!

Та замість того, щоб  хоч глянути на ром чи мараскін, сухарі чи коржики, а не 
те що призволятися, захоплений Бальта зар не годен був одвести очей, повних 
болісного смутку й найщирішого кохання, від милої дівчини і марно шукав слів, 
якими б міг висловити  найглибші почуття своєї душі.

У професора Бальтазар зустрівся з Цинобером. Нявчання й чудернацьку поведінку карлика 
приписали Бальтазару, а за вірш про кохання соловейка до троянди, який продекламував 
Бальтазар, слава і поцілунок Кандиди дісталися Циноберу. Навіть Фабіан вважав, що авто-
ром вірша є крихітка. 

Розділ четвертий
Бальтазар сидів на камені в лісовій глушині, думаючи про Кандиду. Він зрозумів, що кри-
хітку зачаровано, і це відьомство треба припинити.

1 Фукé  Фр íдріх де ля 
 Мот (1777—1843) — 
ні м ець кий письмен-
ник романтичного 
напряму.
2 Мараскíн — різно-
вид десертного лікеру 
з кислих вишень.
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Повертаючись до Керепеса, Бальтазар зустрів синьйора Вінченцо Сбіоку, віртуоза скри-
паля. Сбіока розповів про свій концерт, де всі аплодисменти й похвали дісталися пану Ци-
ноберу, а музиканта ледь не побили. 

Бальтазарів товариш Пульхер намагався застрелитися. На обіцяну роботу взяли карли-
ка, хоча Пульхер чудово відповідав на іспиті. Бальтазар поділився з Пульхером своїми дум-
ками про відьмацтво, і вони вирішили вивести крихітку на чисту воду.

Товариші почули дивну музику, а потім побачили одягненого по-китайськи чоловіка. 
Цієї миті Бальтазар вирішив, що цей чоловік врятує їх від «нечестивих циноберових чар».

Розділ п’ятий
Під час сніданку в міністра закордонних справ, нащадка барона Протекстатуса фон 
 Мондшайна, князь Барсануф призначив пана Цинобера таємним радником в особливих 
справах.

Фабіан розповів Бальтазару про кар’єру Цинобера, як Кандида у нього закохалась і зару-
чилась. Бальтазар зустрів дивного чоловіка в лісі. Фабіан запевняв, що незнайомець не ча-
рівник, а доктор Проспер Альпанус. Щоб переконатись у цьому, товариші пішли до вілли 
доктора, де стали свідками різноманітних чудес. В одній із зал на вимогу Проспера Альпа-
нуса Бальтазар побажав, щоб з’явилась Кандида. Поряд був бридкий Цинобер, якого вона 
пестила. Проспер дав Бальтазару кийок, щоб побити потвору. Доктор зробив висновок: Ци-
нобер — людина, але якісь сили йому допомагають. Проспер також зачарував сюртук Фабі-
ана —  змінювали довжину рукава і поли, і перехожі сміялися.

Пульхер розповів, що Бальтазара шукають, бо він вдерся в будинок Моша Терпіна і від-
лупцював до смерті потворного малюка, тож треба тікати.

Розділ шостий
Цинобер мешкав у прегарному будинку з садом. Через кожні дев’ять днів на світанку він 
сам, без служника, хоч йому було дуже важко, вдягався і йшов у сад.

Пульхер і секретар Адріан відчували якусь таємницю, тому проникли у маєток. Вони по-
бачили, що до крихітки прилетіла якась жінка з крильми за плечима, розчесала золотим 
гребінцем його довгі кучері, а також помітили незвичайне червоне пасмо волосся почвари.

Коли жінка щезла, Пульхер і Адріан вискочили з кущів. Цинобер хотів утекти, та його 
підвели кволі ніжки. 

Князь призначив Цинобера міністром і нагородив орденом Зелено-плямистого Тигра — 
хотів повісити орденську стрічку, та Циноберів горб заважав. Зрештою спеціально запрова-
дили орден із двадцятьма діамантовими ґудзиками, бо саме стільки їх потрібно до його чу-
дернацької фігури.

До доктора Альпануса завітала панна фон Рожа-Гожа. Після низки чудес і перетворень 
вони зрозуміли, хто з них ким є насправді. Панна просила доктора змилуватись над її вихо-
ванцем, після чого мудрець показав Бальтазарів гороскоп. І панна Рожа-Гожа поступилася. 
Патронеса і чарівник затоваришували.

Розділ сьомий
Бальтазар отримав від Пульхера листа, з якого дізнався, що справи йдуть щораз гірше: Ци-
нобер став міністром закордонних справ і отримав орден. Однак найпевніше крилата жінка 
до нього не приходила, бо зникли його прекрасні кучері. Це перша неприємність, що спіт-
кала відьмака. 

У розпачі від того, що він вичитав у листі, Бальтазар кинувся в ліс, у саму гу-
щавину, і почав голосно нарікати.

— Хіба можна жити, — казав він, — хіба можна жити, коли всяка надія пропа-
ла, коли всі зорі зайшли і темна-темнісінька ніч огортає мене, бідолашного? 
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Мене перемагає темна сила, що згубно вдерлась у моє життя! Чи не дурний я 
був, шукаючи рятунку в Проспера Альпануса, в того Проспера Альпануса, який 
мене самого звабив пекельними штуками і прогнав з Керепеса, бо прочуханку, 
яку я дав дзеркальному відбиткові, він спрямував на спину самого Цинобера. 
Ох, Кандидо! Коли б я міг забути тебе, янголе! Та ба — ще могутніше, ще дужче, 
ніж будь-коли, горить у мені вогонь кохання! Зрадливий Проспере, чим я перед 
тобою завинив, що ти так жорстоко мене підманув?

Уже зовсім смеркло, усі лісові барви зблякли в сірій імлі. Аж раптом щось 
дивно блиснуло, немовби серед дерев та кущів зійшла вечірня зоря, і тисячі ко-
машок, задзижчавши й зашелес тівши, знялись угору на своїх крильцях. Над 
ним усе ясніше жевріло променисте світло. Він здивовано глянув угору й поба-
чив Проспера Альпануса, що летів до нього на якійсь чудній комасі, трохи схо-
жій на польо вого коника, розмальованого в найяскравіші барви.

Проспер Альпанус спустився до юнака й сів побіч нього, а тим часом коник 
полетів у кущі й приєднався до співу, що бринів по всьому лісі.

Доктор торкнувся до юнакового чола чудовою блискучою квіткою, яку дер-
жав у руці, і тієї ж миті серце Бальтазарове загорілося новою бадьорістю.

— Ти, Бальтазаре, — сказав Проспер Альпанус лагідним голосом, — вельми 
несправедливий до мене. Так страшно, зрадливо лаєш мене тепер, коли мені по-
щастило переважити чари, які руйнували твоє життя, коли я, аби тільки швид-
ше тебе знайти, розрадити, сідаю на свого улюбленого стрибунця й лечу сюди 
з усім, що може послужити тобі на користь. Знай же, що Цинобер — це жалюгід-
ний каліка, син одної бідної селянки, і що зветься він, власне, малий Цахес. 
Тільки з пихи узяв він гучне ім’я Цинобер. Патронка фон Рожа-Гожа, чи, влас-
не, славетна фея Рожабельверде, бо це саме вона й є, знайшла малу потвору на 
дорозі. Фея так думала: коли природа, немов мачуха, скривдила його, то вона 
нагородить малого дивним таємничим даром, завдяки якому все, що хтось до-
брого подумає, скаже чи зробить у його присутності, йтиме на його рахунок, ба 
навіть сам він у товаристві освічених, розумних, дотепних людей буде шанова-
ний як освічений, розумний, дотепний, і взагалі його матимуть за найкращого 
з тих, серед кого він перебуватиме.

Ці дивні чари сховані в трьох вогненно-блискучих волосках, що тягнуться 
через малюкове тім’я. Кожний дотик до тих волосків, як і взагалі до голови, для 
нього болючий, ба навіть згубний. Тому фея і зробила його чуб, з природи рід-
кий і кострубатий, густим та кучерявим, щоб він захищав малюкові голову, хо-
вав червону смугу і зміцнював чари. Кожного дев’ятого дня фея сама зачісувала 
малюкові кучері магічним золотим гребінцем, і та зачіска зводила нанівець усі 
спроби знищити чари. Але гребінець той був знищений міцним талісманом, яко-
го я зумів підсунути добрій феї, коли вона відвідала мене.

Тепер уся річ у тому, щоб вирвати ці вогнисто-червоні волоски, і Цинобер 
знову перетвориться на ніщо! Тобі, мій любий Бальтазаре, призначено знищити 
ті чари. Ти сміливий, дужий, спритний. Ти виконаєш цю справу як належить. 
Візьми це маленьке відшліфоване скельце, підійди близько до малого Цинобера, 
хоч би де ти його зустрів, пильно подивися через це скельце на його голову 
і ясно побачиш, як три червоних волоски окремо від решти тягнуться через 
його голову. Схопи їх міцно, не зважай на пронизливий котячий вереск, який 
він зчинить, вирви заразом усі три і там же на місці спали. Треба всі волоски 
вирвати заразом і негайно їх спалити, а то вони можуть наробити ще всілякого 
лиха. 
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Проспер Альпанус повідомив Бальтазара, що покидає Керепес. Він залишає чималий ста-
ток і сільський маєток Бальтазару, що дасть юнакові можливість посвататися до Кандиди, 
коли будуть знищені чари Цинобера. У маєтку в саду і на городі росте все, що потрібне для 
господарства. На кухні ніколи нічого не збігає і не пригорає. Килими й покриття на меблях 
ніколи не брудняться, а порцеляна і скло не б’ються. Чарівник дав Бальтазару маленький 
лорнет, щоб знищити Циноберові чари, і попросив передати Фабіанові табакерку. 

Розділ восьмий
Рано-вранці Бальтазар прокрався в Керепес до Фабіана, який був у надзвичайно пригніче-
ному стані. В його кімнаті було повно фраків, курток і сур дутів. Фабіан заприсягся, що він 
уже повірив у чаклунів та магію, адже, як тільки він виходив на вулицю, рукава його одягу 
неймовірно зменшувалися. Його звинуватили у вільнодумстві, а ректор пригрозив виклю-
чити з університету, якщо Фабіан не з’явиться в пристойному одязі. Потім Бальтазар пере-
дав другу табакерку від Проспера Альпануса, з якої випав чудовий фрак. Бальтазар покли-
кав Пульхера, якого побачив через вікно, і розповів йому про те, як можна викрити 
Цино бера. Референдарій запропонував знищити чари курдупеля під час його заручин 
з Кандидою.

В освітленій сотнею свічок залі стояв малий Цинобер у пурпу рових гаптова-
них шатах, із великим орденом Зелено-плямистого Тигра на двадцяти ґудзиках, 
зі шпагою при боці й плюмажем під пахвою. Поруч із ним — мила Кандида, 
вбрана як наречена, сяючи юною вродою. Цинобер держав її руку, яку іноді ці-
лував, огидно шкірячись та всміхаючись.

І щоразу Кандидині щоки заливав рум’янець, і вона дивилася на курдупля 
з найщирішим коханням. Видовисько було, далебі, страшне, і тільки через заслі-
плення, яке Цинобер наслав на всіх, ніхто нічого не помічав, не обурювався 
з його чаклунства, не схопив малого відьмака й не жбурнув у коминок. Навколо 
молодої пари на шанобливій відстані зібралися гості. 

Настав час мінятися обручками. Мош Терпін ступив у коло з тацею, на якій 
блищали персні. Він відкашлявся, а Цинобер сп’явся навшпиньки, ледь дістаю-
чи до ліктя нареченої. Усі стояли, напружено чекаючи, — аж раптом із сіней до-
линає якийсь гомін, двері до зали розчиняються навстіж, вскакує Бальтазар, а за 
ним Пульхер і Фабіан! Вони проштовхуються крізь коло... 

— Що це таке, чого треба цим чужинцям? — кричать усі разом. 
Князь Барсануф перелякано репетує:
— Повстання! Заколот! Де варта?! — і ховається за коминок. 
Мош Терпін упізнає Бальтазара, який проштовхався до самого Цинобера, 

й кричить:
— Пане студіозусе! Ви знавісніли? Як ви посміли вдертися сюди під час за-

ручин? Викиньте нахабу за двері!
Та Бальтазар, не звертаючи ні на що уваги, вже вихоплює Просперів лорнет 

і пильно дивиться крізь нього на Циноберову голову. Ніби від дотику електрич-
ного струму, Цинобер пронизливо нявчить, аж по всій залі йде луна. Кандида 
непритомна падає на стілець; тісне коло гостей розпадається. Бальтазар ясно ба-
чить вогненно-блискуче пасемце волосся, підскакує до Цинобера, хапає його, 
а той відбрикується ніжками, відбивається, дряпається, кусається.

— Держіть, держіть його! — кричить Бальтазар. 
Тоді Фабіан і Пульхер хапають виродка так, що він не може й поворухну-

тись, а Бальтазар, упевнено й обережно схопивши червоні волоски, миттю вири-
ває їх з голови, підбігає до коминка, кидає у вогонь, волоски тріскотять, 
розлягається страшенний вибух, і всі немов прокидаються зі сну. А Цинобер, 
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насилу підвівшися з підлоги, стоїть і лається, і свариться, і погрожує зараз же 
схопити й запакувати в найтемнішу темницю нахабних заколотників, що замі-
рилися напасти на священну особу, першого міністра держави! Але всі лише пи-
тають одне в одного:

— Звідкіль узявся цей курдупель? Чого треба цій малій почварі? 
А карлик і далі скаженіє, як навіжений, тупає ногами й кричить: 
— Я міністр Цинобер... я міністр Цинобер... кавалер ордена Зелено-плямис-

того Тигра з двадцятьма ґудзиками!
Усі вибухають шаленим реготом. Недоростка оточують чоловіки, піднімають 

і перекидають, ніби опуку. Орденські ґудзики від літають один за одним, він 
 губить капелюха, шпагу, черевики. Князь Барсануф виходить із-за коминка 
й наближається до з’юрмлених гостей. 

Карлик репетує до нього:
— Князю Барсануфе! Ваша ясновельможносте! Рятуйте свого міністра, свого 

улюбленця! Держава в небезпеці! 
Князь кидає на карлика розлючений погляд і швидко йде до дверей. Мош 

Терпін заступає йому дорогу, князь хапає його за рукав, веде в куток і вичитує 
йому, гнівно блискаючи очима:

— І ви насмілилися своєму князеві, батькові вітчизни, влашту вати отут цю 
безглузду комедію? Ви мене запросили на заручини своєї дочки з моїм достой-
ним міністром Цинобером, а замість свого міністра я бачу тут огидну потвору, 
на яку ви натягли пишний одяг! Ви знаєте, добродію, що це державна зрада, за 
неї слід було б вас суворо покарати, коли б ви не були заплішеним дурнем, яко-
му місце в божевільні? Я відбираю у вас посаду генерального директора при-
родничих справ і забороняю вам усі подальші студії в моїй винниці. Бувайте!

І він прожогом вискочив геть.
А Мош Терпін, тремтячи з люті, кинувся на карлика, схопив його за довгого 

кострубатого чуба й потяг до вікна.
— Геть звідси! Я тебе вишпурну у вікно, мерзенний, паскудний виродку, що 

так безсоромно пошив мене в дурні й відібрав у мене найбільше щастя в житті!
Він уже хотів викинути малого у відчинене вікно, але доглядач зоологічного 

кабінету, що теж був на заручинах, блискавично підскочив і вихопив його з Тер-
пінових рук.

— Стривайте! — скрикнув він. — Стривайте, пане професоре, не важтесь на 
князівську власність. Це не потвора, це mycetes Beelzebub, simia Beelzebub*, що 
втік із музею.

Та коли доглядач узяв почвару на руки й пильно роздивився, він сердито 
крикнув:

— Що я бачу! Це ж не simia Beelzebub, це поганий, огидний домовик! Тьху!
І він кинув малого на середину зали. Під гучний глузливий регіт гостей кур-

дупель дременув, рохкаючи й репетуючи, до дверей, униз сходами, і побіг чим-
дуж додому, не помічений навіть своїми слугами.

Тим часом, поки все це робилось у залі, Бальтазар пішов до тієї кімнати, 
куди, як він довідався, віднесли непритомну Кандиду. Він упав їй до ніг, цілував 
їй руки, називав найніжнішими іменами. Аж ось вона, глибоко зітхнувши, про-
кинулась і, побачивши Бальта зара, радісно скрикнула:

— Нарешті, нарешті ти тут, мій любий Бальтазаре! Ах, я мало не вмерла 
з туги, з кохання! І все мені вчувалася пісня солов’я, від якої в пурпурової рожі 
серце сходило кров’ю!
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І вона розповіла, забувши про все навколо, як мучив її страшний сон, як їй 
здавалося, немов біля її серця лежить огидна потвора, що їй вона мусить пода-
рувати своє кохання, бо інакше не може. Потвора так уміла перекинутися, що 
була схожа на Бальтазара. Правда, коли вона пильно думала про Бальтазара, то 
знала, що те чудовисько — не він, але знову ж не могла збагнути, чому саме їй 
здавалося, що вона мусить кохати потвору задля Бальтазара.

Бальтазар пояснив їй усе коротенько, щоб не заморочити її ще дужче, бо 
в неї й так у голові вже все переплуталося. А потім, як завжди буває в закоха-
них, вони почали освідчуватися, присягатись у вічному коханні й вірності. 

Розділ дев’ятий
Стара Ліза просилася до свого синочка Цахеса, але її вигнали. Тоді вона сіла на кам’яних 
сходах будинку з другого боку вулиці і, дивлячись на Циноберові вікна, називала сина кри-
хіткою Цахесом. Люди, що зібрались навколо неї, почали реготати, побачивши Цинобера, 
який у гаптованих яскраво-червоних шатах, з орденською стрічкою стояв біля вікна. Вони 
кричали: «Крихітка Цахес!», а потім кинулися до будинку. Після штурму Цинобера виявили 
мертвим. Князь Барсануф зажадав, щоб Ліза постачала йому цибулю. Таким чином мати 
Цахеса вибралася зі злиднів.

Розділ останній

Бальтазарове весілля святкували в приміській віллі. І він, і його друзі Фабі-
ан та Пульхер — геть усі дивувалися з Кандидиної надзвичайної краси, з чарів-
ної зваби, що променіла від її вбрання, від усієї її постаті. То справді її 
оточували чари, бо сама фея Рожабельверде, забувши свій гнів, прибула на ве-
сілля як патронка Рожа-Гожа; вона ж таки і вбрала її, та ще й прикрасила най-
кращими трояндами. Крім того, Рожабельверде подарувала милій нареченій 
магічне намисто, і відколи вона його наділа, то вже не дратувалася через дрібни-
ці: через погано зав’язаний бант, невдалу зачіску, пляму на білизні тощо. Ця 
властивість, що йшла від намиста, додавала всьому її обличчю веселості й при-
нади.

Настала ніч, скрізь над парком повисли вогненні райдуги, і стало видно, як 
усюди пурхають мерехтливі пташки й комахи, і коли вони махали крильми, то 
сипалися мільйони іскор, сплітаючись у розмаїті чудові фігури, що мінялися, 
танцювали, гойдались у повітрі і зникали в кущах. І ще голосніше звучала музи-
ка лісу, і таємниче шумів вітерець, доносячи ніжні пахощі.

Бальтазар, Кандида, усі друзі впізнали могутні чари Альпануса, але Мош 
Терпін, уже сп’янівши, голосно сміявся, бувши певний, що то все витівки опер-
ного декоратора і князевого феєрверкера.

Гучно вдарив дзвін. Блискучий золотий жук спустився, сів на плече Проспе-
рові Альпанусові і ніби щось нишком прошепотів йому на вухо. Проспер Альпа-
нус устав зі свого стільця й урочисто промовив:

— Любий Бальтазаре! Мила Кандидо, друзі мої! Я мушу з вами розлучитися!
Із повітря спустилася невеличка кришталева коляса, запряжена блискучими 

польовими кониками, із срібним фазаном на козлах.
— Прощавайте, прощавайте! — вигукнув Проспер Альпанус, сів у колясу 

й полетів угору понад вогненні райдуги. Нарешті його екіпаж став маленькою 
блискучою зіркою, і вона зникла за хмарами.

Бальтазар, пам’ятаючи поради Проспера Альпануса, розумно користувався 
чудовим приміським маєтком, справді став добрим поетом. А що й інші власти-
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вості маєтку, про які говорив Прос пер Альпанус, маючи на увазі ніжну Канди-
ду, геть усі справдилися, бо Кандида ніколи не здіймала намиста, яке їй 
подарувала патронка фон Рожа-Гожа на весіллі, то нічого не бракувало, щоб 
Бальтазар зажив найщасливішим родинним життям, радісним і веселим, яким 
тільки міг зажити поет із прекрасною молодою дружиною.

Отож казка про малого Цахеса, прозваного Цинобером, тепер справді має 
цілком щасливий

кінець.

Переклад Сидора Сакидона. За редакцією Марії Кучеренко, Івана Малковича

1. Що приваблювало Е. Т. А. Гофмана у творчості французького художника Жака Калло?
2. Що вкла дав Гофман у поняття «філістер» та «ентузіаст»?
3. Чому письмен ник звернувся до жанру повісті-казки? Яку роль у його творах віді-

грає фантастика?
4. Доведіть, що Гофман є письменником-романтиком, а його казка «Крихітка Ца-

хес...» — романтичним твором.
5. Де відбува ються події, зображені Гофманом у повісті-казці «Крихітка Ца хес...»?
6. Визначте основний конфлікт казки «Крихітка Цахес...» і згрупуйте персонажів твору

навколо нього. До кого ви віднесли чарівника Проспера Альпануса і фею Рожу-
Гожу — до філістерів чи ентузіастів? Чому?

7. Завдяки чому Цинобер робить кар’єру так швидко?
8. За що суспільство, зображене Гофманом, цінує людей?
9. У чому вбачають сенс життя позитивні герої Гофмана?
10. Чому Проспер Альпанус таємни цю Цахеса розкрив саме Бальтазарові?
11. Складіть план і доберіть цитати до порівняльної характеристики Цахеса і Бальтазара.
12. Чому потворний курдупель має два імені? Коли в казці користуються іменем Ца хес,

а коли — Цинобер? Чи випадкове вживання цих імен? Відпо відь аргументуйте.
13. Підготуйте розгорнуту розповідь про кар’єру Цахеса за планом: а) етапи кар’єри;

б) кому Цахес завдячує кар’єрним зростанням; в) як змінюється зовнішність і пове-
дінка Цахеса; г) як змінюється ставлення оточення до нього; д) наслідки дій і вчин-
ків Цахеса; е) його життєвий фінал.

14. Чому фея вирішила пода рувати Цахесові чарівні волосини? Через що Цахес утратив
свою магічну владу над людьми? Відповідь аргументуйте.

15. Як у повісті поєднані два плани оповіді — фантастичний і реальний?
16. Знайдіть у творі епізоди, де йдеться про реалізацію ідей Просвітництва. Як їх оці-

нює письменник і чому?
17. Чи мають образи героїв твору алегоричне значення? Яке саме?
18. Поясніть роль фіналу казки. Хто в ньому переможець, а хто — переможений —

 філістери чи ентузіас ти? Відповідь аргументуйте.
19. Чому «Крихітка Цахес...», за ви словом автора, — «книжка, придатна для людей, які

сприймають усе всерйоз і урочисто»?
20. Ким є Цахес насправді — пасивним виконавцем чужої волі чи активним носієм зла?

Кого можна назвати Цахесом у наш час?
21. Яку роль у творі відіг рають іронія та гротеск? Чому письменник звернувся до них?
22. До якої течії літе ратури романтизму належить творчість Гофмана?
23. Напишіть твір за повістю-казкою Гофмана на одну з тем: «Чи здатні ентузіасти пере-

могти філістерів?»; «У чому причини могутності Цахеса?»; «Чи є місце чарам
у  буденному житті?», «Дійсність у шатах казки».
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ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ

Гоголь безумовно належить і до спадщини української, і до спадщини російської. Чи можемо ми 
називати його великим національним нашим талантом? Безумовно, можемо. І не тільки тому, що 
він народився тут, і не тільки тому, що він написав свої перші твори  — українські повісті про 
свою Полтавщину, а й тому, що він завжди зберігав певне національне бачення. Він Петербург 
бачив очима південця. Це не викорінюється якимись поверховими культурними впливами. Він 
безумовно наш, він безумовно і російський. 

Мирослав Попович

Справжній знавець серця людського 

МИКОЛА ГОГОЛЬ 
Поема «Мертві душі»

Сьогодні сотні, навіть тисячі томів написано про Миколу Гоголя. Вони при-
свячені роздумам про твори митця, що продовжують вабити і науковців, 

і пересічних читачів по цілому світу. Це можна пояснити тим, що духовна спад-
щина Гоголя не усвідомлена ще повною мірою ані читачами, ані дослідниками 
генія письменника, який вражає величчю й незбагненністю в кожному своєму 
творі. Його художнє й духовне слово спонукає людину пізнавати та вдоскона-
лювати себе і навколишній світ, робити його кращим. Сам же митець, лукаво 
всміхаючись, немов промовляє: «Я вважаюсь загадкою для всіх, ніхто не розга-
дав мене достеменно...»

 

МИКОЛА ГОГОЛЬ (1809—1852) 
Микола Васильович Гоголь — видатний український і російський письменник, 
народжений на Полтавщині, із життєвим і творчим шляхом якого ви вже озна-
йомилися в 9-му класі,  вивчаючи його комедію «Ревізор» і повість «Шинель». 
У комедії він зобразив огидну картину життя російського провінційного містеч-

ка ХІХ ст., яке відвідав пустобріх Хлестаков, що 
його місцеві  чиновники прийняли за ревізора, важ-
ливого столичного урядника, і почали давати йому 
хабарі, прикриваючи від гаданого ревізора свої 
грішки. Згадане містечко, як це заведено в Гоголя, 
конкретно не названо, а позначено як таке собі 
«місто N», що є натяком на його типовість. Отже, 
глядач добре розумів, що подібна ситуація харак-
терна для всіх міст, містечок і навіть столиці Ро-
сійської імперії. Недаремно ж сам цар Микола І, 
переглянувши комедію «Ревізор», визнав, що в ній 
«усім дісталося, а мені найбільше». 

Федір Моллер. Портрет Миколи Гоголя. 1840
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Микола Гоголь виявив себе як геніальний сати-
рик не лише в драматургії, а й в інших літератур-
них родах і жанрах, свідченням чого є успіх ще 
одного його дошкульно-викривального твору — 
поеми «Мертві душі», яку він почав писати у 
1835 р. ще під час роботи над «Ревізором». 

Існує думка, що сюжет твору підказав Гоголю 
Олександр Пушкін. Поет вважав, що такий сюжет 
«дає повну свободу об'їздити разом з героєм усю 
Росію і вивести безліч різноманітних характерів».

Перші глави Гоголь читав Олександрові Пуш-
кіну перед своїм від’їздом за кордон. Роботу про-
довжив восени 1836 р. у Швейцарії, потім у 
Парижі й пізніше в Італії, в Римі, куди Гоголь від-
правився після критичних відгуків на постановку 
«Ревізора».

Після загибелі Пушкіна роботу над «Мертвими 
душами» письменник вважав виконанням волі великого поета, його священним 
заповітом: «Я маю про довжувати мною розпочату велику працю, яку писати з 
мене взяв слово Пушкін».

Спочатку Гоголь бачив свій роман комічним і гумористичним. Потім первіс-
ний задум значно розширився. Гоголь вважав, що справжній письменник має не 
тільки викривати вади суспільства, а й показувати ідеал. Саме тоді і з'явилася 
аналогія з трьома частинами «Божественної комедії» Данте. Повністю ідею ав-
тору так і не вдалося реалізувати – була написана тільки перша частина поеми.

Поема «Мертві душі»
За початковим задумом, «Мертві душі» мали відрізнятися від «Ревізора», окрім 
жанру, широким критичним зображенням кріпацтва. Підказаний Пушкіним 
 сюжет «Мертвих душ» привабив Гоголя тим, що давав йому можливість разом 
із Чичиковим «проїхати» всю Росію.

«Мертві душі» схожі на «Ревізора» розробкою проблеми бездуховності як 
узагалі «сучасної людини», так і насамперед — «російської людини». У листах 
до різних адресатів Гоголь неодноразово і наполегливо роз’яснював, що «зовсім 
не губернія, і не кілька потворних поміщиків... є предметом “Мертвих душ”», на-
томість справдешнім і єдиним предметом зображення в його поемі є «людина та 
душа людини». 

Своє художнє втілення концепція російського характеру отримала в соці-
ально конкретних образах можновладців і чиновників. Але якщо в «Ревізорі» це 
були жителі маленького провінційного містечка, то в «Мертвих душах» картина 
значно ширша, панорамніша: від сільського поміщицького маєтку — аж до 
 губернського міста. Варто підкреслити, що соціальних проблем «Мертвих душ» 
не можна збагнути поза межами морально-психологічної проблематики, так 
само як і останньої — без її конкретного соціального втілення. 

Гоголь орієнтувався на епос Гомера і, працюючи над «Мертвими душами», 
спеціально його студіював. Дослідники неодноразово відзначали також зв’язок 
поеми Гоголя з «Божественною комедією» Данте. 

Еммануїл Дмитрієв-Мамонов. 
Микола Гоголь читає «Мертві 
душі». 1839
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Як і твір Данте, що складався з трьох частин, 
 поема Гоголя задумувалась як трилогія. Перша її 
частина (єдиний завершений том) присвячена ана-
літичному зображенню змертвілого стану «росій-
ської людини», хворобливих і потворних наростів 
на «тілі» російського життя. Кожне з таких утво-
рень він аналізує окремо, немов під мікроскопом, і в 
такому збільшеному вигляді, що вражає навіть 
«байдужі очі», персоніфікується в персонажах твору 
й утворює своєрідний «реєстр» людських типів. Го-
голь застосовує власну методику дослідження — 
розглядає певну рису, суто негативну — необтесану 
грубість, ненажерну жадібність, авантюризм та шах-
райство і, втілюючи її в одному образі, являє світові 
Собакевича, Плюшкіна, Чичикова... 

На схилку Середньовіччя Данте Аліґ’єрі яскраво зобразив алегоричну кар-
тину блукань людської душі в пошуках істини: від мук Пекла, через спокуту 
Чистилища — аж до винагороди Раю. Дослідники стверджують, що підказаний 
автором «Божественної комедії» шлях Микола Гоголь використав у «Мертвих 
душах»: у першому томі поеми відтворене «пекло» кріпосницької дійсності, а в 
другому томі нібито планувалася спроба провести персонажів через таке собі 
«чистилище», і, нарешті, в третьому — письменник хотів зобразити її прийдеш-
ній «рай». Тож, можливо, Гоголь не здійснив задумане, оскільки геніальна інтуї-
ція митця підказувала йому, що «російське душевне чистилище», а тим більше 
рай — утопічна мрія. Хай там як, а другий том «Мертвих душ» він власноручно 
спалив.

У травні 1840 р. Гоголь поїхав із Москви до Італії для остаточного завершен-
ня першого тому поеми. У цей час він важко захворів, що відбилося на його 
умонастроях і ставленні до літературної праці. Друзі зауважують різку зміну то-
нальності його листів: він повсякчас повчає співрозмовників, як учитель або на-
віть Месія. Та й до свого літературного покликання він чимдалі більше ставився 
як до видатного духовного діяння. «Праця моя велика, — пише  Гоголь у листі до 

«МЕРТВІ ДУШІ»: 
ДЖЕРЕЛА СЮЖЕТУ

Сюжет «Мертвих душ» Миколі 
Гоголю підказав Олександр Пуш-
кін. Перебуваючи в Бессарабії 
під час вимушеного відрядження 
до південних губерній Російської 
імперії (т. зв. південне заслання, 
1820—1824), він дізнався, що в 
м. Бендери довгий час, від мо-
менту приєднання в 1812 р. до 
Росії, ніхто, крім військовиків, 
не помирав. Річ у тім, що Бесса-
рабія на початку ХІХ ст. стала 
притулком для селян із цен-
тральних регіонів імперії, які ті-
кали, не маючи сили терпіти 
знущання поміщиків-хазяїв. По-
ліції рідко вдавалося когось із 
втікачів виявити, оскільки вони 
купували собі документи помер-
лих людей і переховувалися під 
іменами «мертвих душ». Згодом 
Пушкін розповів цю історію Го-
голю, а вже той зробив із неї лі-
тературний шедевр. Варто заува-
жити, що Гоголю могли бути 
відомі випадки з «мертвими ду-
шами» і з інших джерел, зокрема 
миргородських і ніжинських, 
оскільки шахрайство з фіктив-
ним продажем або купівлею зем-
лі й людей не було рідкістю.

Антон Іванов-Голубой. Переправа Гоголя через Дніпро. 
1845
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С. Т. Аксакова від 13 березня 1841 р., — мій подвиг рятівний, я нині помер для 
всього дріб’язкового». 

Від кінця вересня 1840 р. до серпня 1841 р. у Римі Гоголь працював над пое-
мою «Мертві душі». А повернувшись до Росії, вже в січні 1842 р. потай від мос-
ковських друзів попросив Віссаріона Бєлінського передати свій новий твір 
(і посприяти в опублікуванні) до Петербурзького цензурного комітету, небез-
підставно побоюючись заборони поеми. Якщо відверто, боятися було чого. На-
приклад, чого варта вже сама назва поеми: ну як це душа раптом стала 
«мертвою», якщо за християнськими догматами вона безсмертна і вічно жива? 
Що ж це дозволятиме собі людина за життя, знаючи, що після смерті її не чека-
тиме ані рай, ані пекло? Недаремно тогочасний заступник попечителя Москов-
ського навчального округу Д. Голохвастов обурювався: «Ні, я цього ніколи не 
дозволю: душа є безсмертна, мертвої душі бути не може!».

Але якщо навіть сказати, що Гоголь мав на увазі зовсім не «мертві душі» зви-
роднілих російських поміщиків, що їх зустрічає пройдисвіт Чичиков, а йдеться 
про інше значення слова «душа» — ним позначали кількість селян-кріпаків 
(«сто душ», «тисяча душ»), а «мертві душі» — ті, які вже померли, то все одно, 
з погляду цензури, це було вельми сумнівним. Адже і таке тлумачення заголо-
вка поеми не робило честі Росії, де «душі» (кріпаки) мерли, як мухи. Принагід-
но згадаймо Гоголів сарказм у «Ревізорі», коли попечитель Земляника 
вихваляється перед Хлестаковим, що в його богоугодних (рос. «угодных Богу»!) 
закладах «всі, як мухи... видужують». А те, що цими «душами» (вже навіть мерт-
вими!), можна приторговувати, оббираючи державну казну, теж не додавало 
цензорам оптимізму. Словом, Гоголь боявся недаремно...

Але 9 березня 1842 р. цензор таки дав дозвіл на друк поеми, хоч і з деякими 
скороченнями (без «Повісті про капітана Копєйкіна», текст якої Гоголь мусив 
переробити) і зі зміненою назвою. Нарешті, після усіх цих «пригод» і завдяки 
неабияким здібностям і якостям характеру Гоголя поема побачила світ у травні 
1842 р. під назвою «Похождения Чичикова, или Мертвые души». 

Перед читачем постає створена Гоголем своєрідна га-
лерея поміщицьких типів, що асоціюються з колами Дан-
тового «Пекла», якими обидва письменники спускаються 
щоразу нижче, відкриваючи очі на міру деградації людини 
в усій її огидності: від позірно незлостивого Манілова — 
аж до Плюшкіна, котрий майже втратив людську подобу.

Першим з-поміж поміщиків, із якими Чичиков мав 
справу щодо купівлі-продажу мертвих душ, був Манілов. 
Він був дуже «приємний», улесливий і навіть солодкува-
то-нудотний у спілкуванні, про що свідчила не лише його 
зовнішність, а й мова: «...А ось ви, нарешті, й ушанували 
нас своїм відвіданням, — звертається Манілов до Чичико-
ва. — Вже таку, справді, втіху дали нам, майський день, 
іменини серця...». Або: «І знаєте, Павле Івановичу! — ска-
зав Манілов, явивши в лиці своєму вираз не тільки солод-
кий, але навіть нудотний, немов та мікстура, яку спритний світський доктор 
пересолодив немилосердно, сподіваючися нею порадувати пацієнта». Водночас 
ця зовнішня солодка приємність аж ніяк не рятує його від невміння вести гос-
подарство: кімнати в його будинку незатишні, господарство занепадає, селяни 
вимирають («Слухай, голубе! — питає Манілов свого лінивого прикажчика, — 

Манілов. Ілюстрація 
Петра Боклевського до 
«Мертвих душ»  М. Гоголя
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скільки у нас померло селян з того часу, як подавали ревізію?» — «Та як скіль-
ки? Чимало вмирало з того часу», — сказав прикажчик... «Та, признатися, я сам 
так думав, — підхопив Манілов. — Іменно дуже багато вмирало!»). І все це від-
бувається на тлі «найсолодших» розмов і найпорожніших мрій Манілова (на-
приклад, про будівництво моста не через, а вздовж річки). Тому й життя самого 
Манілова, і весь його маєток невідворотно котиться в нікуди, до прірви, до мар-
ноти. Недаремно дослідники назвали Манілова «лицарем порожнечі». 

Наступною поміщицею, з якою Чичиков облаштовує свою оборудку щодо 
купівлі мертвих душ, була Коробочка. На відміну від Манілова, який заледве 
збагнув суть «бізнес-інтересу» Чичикова, Коробочка одразу зрозуміла, що ця 
дивна пропозиція (ну хто ж при здоровому глузді купуватиме... мертвяків?) 
принесе їй більше грошей, ніж щойно проданий нею мед. І якщо вона зволікає 
з рішенням, то не через шокуючу пропозицію пройдисвіта Чичикова, не з мо-
ральних або юридичних міркувань, а через небажання продешевити («Далебі, 
я боюсь так одразу, щоб якось не зазнати збитку, — каже вона Чичикову. — 
Може, ти, батечку мій, мене дуриш, а вони теє... вони більш якось коштують»). 
Отже, Коробочка — яскравий антипод Манілова, на відміну від цього балакуна 
вона — людина справи, «міцна хазяйка». Але, попри такий різкий контраст, оби-
два ці персонажі мають мертві душі.

Те саме можна сказати і про третього чичиківського «ділового партнера» — 
поміщика Ноздрьова. Цей нестримний балакун, брехун, забіяка, хвалько, «лю-
дина-погань», як називає його Чичиков, з’являється перед читачем із відірваним 
у черговій бійці бакенбардом і цілком програвшись у карти. Звісно, з такою не-
передбачуваною поведінкою і нестримними емоціями Ноздрьов і не подумав 
продавати мертвих душ. Цього разу оборудка не відбулася, але це не завадило 
Гоголю зобразити ще один тип мертвих поміщицьких (а не селянських) душ.

Наляканий шибайголовою Ноздрьовим, Чичиков 
потрапляє до поміщика Собакевича. Гоголь демон-
струє неабияку письменницьку майстерність як у пор-
третній характеристиці (грубезний і неотесаний 
Собакевич нагадує ведмедя: «...Чичиков ще раз глянув 
на нього скоса, коли проходили вони їдальню: ведмідь! 
справжнісінький ведмідь! Треба ж такий дивний збіг: 

Коробочка. Ілюстрація 
Петра Боклевського до 
«Мертвих душ» Миколи Го-
голя

Ноздрьов
Собакевич 
Ілюстрації Олександра  Агіна 
та Євстахія  Бернардського 
до «Мертвих душ» Миколи 
Гоголя
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його навіть звали Михайлом Семеновичем»), так і в 
описі інтер’єру («Стіл, крісла, стільці — усе було най-
важчих і найнеспокійніших якостей, словом, кожна 
річ, кожен стілець, здавалось, говорив: і я теж Соба-
кевич! або: і я теж дуже схожий на Собакевича!»). 
Чичиков почав делікатно натякати на суть оборудки 
(навіть замінив слово «мертві» на «неіснуючі душі»), 
але Собакевич аж ніяк не здивувався дивній пропо-
зиції, а заломив за небіжчиків таку високу ціну, що 
шокував Чичикова. Цей загалом недурний чоловік 
(досить згадати, які дошкульно-влучні оцінки він да-
вав міському начальству) від зашкарублого росій-
ського провінційного життя і сам зашкаруб, і його 
абсолютно нічого не цікавить, окрім наживи. Тож ми 
маємо всі підстави назвати мертвою душею також Со-
бакевича.

І нарешті останній — і найпотворніший — портрет 
у галереї поміщицьких типів — Плюшкін. Цей образ 
слушно зараховують до ще однієї «галереї» у світовій 
літературі — галереї «образів скупарів». До неї також належать Евкліон (коме-
дія римлянина Тита Макція Плавта «Скупий»), Гарпагон (комедія француза 
Жана Батиста Мольєра «Скупий»), Гобсек (повість Оноре де Бальзака «Гоб-
сек») та ін. Проте жоден із названих персонажів не сягає такого ступеня падін-
ня, як гоголівський Плюшкін. Якщо в Бальзакового Гобсека тлінність усього 
нажитого ним багатства ми спостерігаємо лише у фіналі твору (знаменита ко-
мірчина з гнилими продуктами, опис якої автор додав аж у третій, останній ре-
дакції повісті), то гоголівський Плюшкін і живе серед гнилизни, і сам є гниллю, 
тліном уже за життя. Гоголь майстерно використовує художні деталі: годинник 
у домі Плюшкіна зупинився, а це означає, що його хазяїн «випав із часу», не 
живе, тобто фактично є мертвим іще за життя. А коли Плюшкін виторгував 
у Чичикова за мертвих душ гроші, то «взяв їх у обидві руки й поніс до бюро так 
обережно, немов ніс якусь рідину, щохвилини боячись розхлюпати її». Ось так 
автор і підводить читача до усвідомлення всієї глибини падіння Плюшкіна, чи 
не «наймертвішої душі» з-поміж російських поміщиків, героя, якого часто нази-
вають «діркою на людстві» (вислів самого Гоголя).

Цікавим є питання про жанрову своєрідність твору. Передусім у творі наяв-
ні елементи «роману великої дороги», відомого європейській літературі ще від 
Сервантесового «Дон Кіхота». Адже Чичиков теж постійно мандрує, спостеріга-
ючи життя багатьох різних людей. Тож невипадково саме дорога, в усіх значен-
нях цього поняття, є композиційним стрижнем оповіді, що поєднує його 
просторові координати (російське губернське місто і всю губернію). Крім того, 
нещадний аналіз життя суспільства наближує твір Гоголя до соціального рома-
ну. Але Гоголь і сам довго не міг визначитися з тим, а власне твір якого жанру 
він пише: чи то роман, чи то повість... Аж раптом (чи не під впливом жанрових 
особливостей уже згаданого Гомерового епосу, а також поеми Данте «Боже-
ственна комедія») у нього виникає нове жанрове означення — поема. І не 
в останню чергу це зумовлено тим, що в «Мертвих душах» наявні притаманні 
стилю Гоголя ліричні відступи.

Плюшкін. Ілюстрація 
Олександра  Агіна та Євстахія 
Бернардського до «Мертвих 
душ» Миколи Гоголя
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Афера Чичикова як рушійна сила сюжету

Особливістю реалістичної літератури є звертання до так званих неестетич-
них тем, до яких належать і фінансово-правові оборудки, як, наприклад, афера 
Чичикова. В ті часи російські поміщики-кріпосники платили до казни спеціаль-
ний податок (т. зв. подушне) за кожного кріпака. Кількість цих кріпаків (за офі-
ційними паперами — «кріпосних душ») встановлювала спеціальна т. зв. ревізька 
комісія, яка фіксувала їх у спеціальних списках. Такі ревізії відбувалися при-
близно раз на десять років, і поміщикам часто доводилося платити подушне за 
вже померлих селян, адже за формальними ознаками вони вважалися живими, 
бо не були викреслені з цих списків. Тому не дивно, що оборудка Чичикова 
була надзвичайно вигідна поміщикам, адже звільняла їх від податку. Оскільки 
аграрна Росія на початку ХІХ ст. була економічно відсталою державою, багато 
дворянських родин розорювалися. Тож, щоб підтримати дворянські маєтки, 
уряд дозволив поміщикам закладати та перезакладати свої угіддя, щоб отрима-
ти в банку кредит. Але заставу можна було здійснити лише разом із закріплени-
ми за землею селянами, тобто фактично заставою була не сама земля, а живі 
люди — кріпаки. Водночас уряд роздавав поміщикам безкоштовно на території 
сучасної України незаселені землі, якщо вони перевезуть туди певну кількість 
селян. До того ж на це переселення поміщики могли отримати ще й додаткові 
кошти — близько 200 рублів (значна на той час сума!) на кожну душу. Таким 

ЛІРИЧНІ ВІДСТУПИ

Для творчої манери М. Гоголя характерно 
використання ліричних відступів. Цей при-
йом передбачає безпосереднє втручання в 
оповідь, подання особистих міркувань з 
того чи того приводу. Піднесено-трагічно 
звучать такі відступи, наприклад, у повісті 
«Тарас Бульба»: «І полинула у високості Бов-
дюгова душа, щоб розповісти там старим 
товаришам, що давно одійшли на той світ, 
як уміють битися в землі українській... Коза-
ки, козаки! Бережіть найкращий цвіт свого 
війська!..» У поемі «Мертві душі» ліричні 
відступи стають самостійним композицій-
ним прийомом, способом безпосереднього 
спілкування автора з читачами. Ще за життя 
Гоголю часто закидали, що в його творах 
 немає героїв, яких можна було б назвати 
прикладами для наслідування. У ХХ ст. ро-
сійський філософ Микола Бердяєв писав: 
«У Гоголя немає людських облич, а є лише 
рила й пики, лише почвари, схожі на складе-
них почвар кубізму... Гоголь був неспромож-
ний дати позитивні людські образи і дуже 
страждав через це. Він болісно шукав образ 
людини і не знаходив його. З усіх боків об-
ступали його потворні і  нелюдські чудо-

виська. В цьому була його трагедія». Воче-
видь, Бердяєв не взяв до уваги «української 
тематики» раннього Гоголя, бо, наприклад, у 
«Вечорах на хуторі біля Диканьки» позитив-
них персонажів не бракує (це і коваль Ваку-
ла, і його кохана Оксана), можна назвати та-
кож Тараса Бульбу, його стражденну 
дружину, Остапа Бульбенка та інших коза-
ків. Однак гірке зерно правди у словах Бер-
дяєва таки є. Тож, ніби передчуваючи це, 
письменник на сторінках поеми розмірко-
вує про дві долі письменника...

Ілля Юсупов. Ілюстрація до «Вечорів на 
 хуторі біля Диканьки» Миколи  Гоголя. Ви-
давництво «Основи», 2014
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чином, за кожного «купленого» (фактично мертвого, але за документами ще 
«живого») кріпака Чичиков міг отримати від казни по 200 рублів для вивозу до 
Херсонської губернії та безкоштовну землю. А потім він міг їх ще й закласти 
в Опікунській раді знову ж таки по 200 рублів. До слова, пересічна ціна кріпака 
в ті часи дорівнювала 400—500 рублів. Особливий цинізм оборудки Чичикова 
полягав у тому, що Опікунська рада в Росії дбала про сиротинці, людей з інва-
лідністю та похилого віку, які не могли самі себе утримувати. Держава ці уста-
нови фінансово не підтримувала. Їхні доходи якраз і складалися з відсотків за 
видані кредити. Від оборудки Чичикова, яка, на перший погляд, вигідна усім, 
страждали найнезахищеніші — сироти, немічні та старі. Тож характер афери 
Чичикова сучасникам Гоголя був зрозумілий одразу...

МЕРТВІ ДУШІ

Глава VII
Щасливий подорожній, який після довгої нудної дороги з її холодами, сльо-

тою, гряззю, невиспаними станційними доглядачами, бряжчанням дзвіночків, 
лагодженнями, сварками, ямщиками, ковалями і всякого роду дорожніми негід-
никами, бачить нарешті знайомий дах з вогниками, що линуть назустріч, і по-
стануть перед ним знайомі кімнати, радісний крик людей, що вибігли назустріч, 
шум і біганина дітей, і заспокійлива тиха мова, уривана палкими поцілунками, 
спроможними знищити все сумне з пам’яті. Щасливий сім’янин, що має такий 
куток, але горе холостяку.

Щасливий письменник, який мимо характерів, нудних, огидних, що вража-
ють сумною своєю дійсністю, наближається до характерів, перейнятих високою 
гідністю людини; який з великого виру щоденно діючих образів обрав тільки 
нечисленні винятки, який не зміняв і разу високого ладу своєї ліри, не спускав-
ся з вершини своєї до бідних нікчемних співбратів своїх і, не торкаючись землі, 
весь поринав у свої далеко відторгнуті від неї і звеличені образи. Подвійно зави-
дна прекрасна доля його: він серед них, як у рідній сім’ї; а тим часом далеко 
й гучно лунає його слава. Він окурив чарівним куривом людські очі, він дивно 
підлестив їх, приховавши сумне в житті, показавши їм прекрасну людину. Все з 
оплесками лине за ним і мчить слідом за урочистою його колісницею. Великим 
світовим поетом іменують його, що ширяє високо над усіма іншими геніями сві-
ту, як ширяє орел над іншими з високим польотом. Від самого імені його вже 
проймаються трепетом молоді палкі серця, у відповідь йому сльози блищать 
у всіх очах. Немає рівного йому в силі — він Бог! Та не таке щастя, і інша доля 
у письменника, який насмілився викликати назовні все, що кожної хвилини пе-
ред очима і чого не бачать байдужі очі, всю страшну разючу твань дрібниць, що 
обплутали наше життя, всю глибину холодних, роздроблених, повсякденних ха-
рактерів, якими кишить наша земна, часом гірка й нудна дорога і міцною силою 
невблаганного різця насмілився виставити їх опукло і яскраво на всенародні 
очі! Йому не зібрати народних оплесків, йому не бачити вдячних сліз і одно-
стайного захвату схвильованих ним душ; до нього не полетить назустріч шіст-
надцятилітня дівчина із запамороченою головою і геройським захопленням; 
йому не забутись у солодких чарах ним же породжених звуків; йому не уникну-

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ



98 ПРОЗА Й ПОЕЗІЯ ПІЗНЬОГО РОМАНТИЗМУ... 

ти, нарешті, сучасного суду, лицемірно-бездушного сучасного суду, який назве 
нікчемними й низькими ним виплекані творіння, приділить йому злиденний 
куток серед письменників, що ображають людство, надасть йому властивостей 
ним же зображених героїв, відніме в нього і серце, і душу, і божественне полум’я 
таланту. Бо не визнає сучасний суд, що однаково дивні скельця, які оглядають 
сонця і передають рух непомітних комах; бо не визнає сучасний суд, що багато 
треба глибини душевної, щоб осяяти картину, взяту із нікчемного життя, і під-
нести її в перл витвору; бо не визнає сучасний суд, що високий захоплений сміх 
гідний стати поруч з високим ліричним порухом, і що ціла прірва між ним і 
кривлянням балаганного блазня! Не визнає цього сучасний суд, і все оберне на 
докір і ганьбу невизнаному письменникові; без відради, без відповіді, без спів-
чуття, як безсімейний подорожній, залишиться він сам серед шляху. Суворе 
його поприще і гірко відчує він свою самотність.

І довго ще приречено мені дивною владою іти рука в руку з моїми химерни-
ми героями, споглядати весь велетенський гін життя, озирати його крізь видний 
світові сміх і незримі, невідомі йому сльози! І далекий ще той час, коли іншим 
джерелом грізна хуртовина натхнення здійметься з огорнутої в священний жах 
і сяйво голови, і почують у збентеженому трепеті величавий грім іншої мови...

В дорогу! в дорогу! геть набігла на чоло зморшка і сувора хмурість обличчя! 
Відразу і вмить пірнімо в життя з усією його беззвучною тріскотнявою та бу-
бонцями і подивімось, що робить Чичиков...

Глава ХІ
...Дуже сумнівно, щоб герой, якого ми обрали, сподобався читачам. Дамам 

він не сподобається, це можна сказати напевно, бо дами вимагають, щоб герой 
був цілковита досконалість, і коли якась душевна або тілесна плямочка, тоді 
лихо! Хоч як глибоко зазирне автор йому в душу, хоч відіб’є чистіше за дзеркало 

Марк Шагал. 
Ілюстрація до 
«Мертвих душ» 
Миколи Гоголя. 
1923—1927
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його образ, йому не дадуть ніякої ціни. Сама повнота й середні літа Чичикова 
багато пошкодять йому: повноти ні в якому разі не подарують героєві, і досить 
багато дам, відвернувшись, скажуть: «Фі! такий бридкий!». Гай-гай! все це відо-
мо авторові; і при всьому тому він не може взяти героєм доброчесну людину... 
Всьому своя черга, і місце, і час!.. Тому що час, нарешті, дати спокій бідній 
 доброчесній людині, тому що марно обертається на устах слово: доброчесна лю-
дина; тому що обернули на робочого коня доброчесну людину, і немає письмен-
ника, який би не їздив на ньому, поганяючи і батогом, і всім, чим попало; тому 
що заморили доброчесну людину до того, що тепер немає на ній і тіні чесноти, 
і залишилися самі ребра та шкіра замість тіла; тому що лицемірно закликають 
доброчесну людину; тому що не 
шанують доброчесної людини. Ні, 
час нарешті припрягти й негідни-
ка. Отже, припряжімо негідника!

Марк Шагал. Чичиков дає хабар 
 Антону Івановичу. Ілюстрація до 
«Мертвих душ» Миколи Гоголя. 1923—
1927

Темне і скромне походження 
нашого героя. Батьки були дворя-
ни — але чи давнього роду, чи пер-
сональні — Бог відає. Обличчям 
він на них не був схожий: принаймні родичка, що була при його народженні, ни-
зенька куценька жінка, яких звичайно звуть миршавками, взявши в руки дити-
ну, скрикнула: «Зовсім не такий удався, як я думала! Йому б слід було піти 
в бабу з материного боку, що було б найкраще, а він народився прямо, як ото 
в приказці: ні в матір, ні в отця, а в проїжджого молодця». Життя на початку 
глянуло на нього якось кисло-непривітно, крізь якесь тьмяне, заметене снігом 
віконце: ні друга, ні товариша в дитинстві! Маленька горничка з маленькими ві-
кнами, що не розчинялись ні взимку, ні влітку, батько хвора людина, в довгому 
сюртуку на смушках і в плетених пантофлях, узутих на босу ногу, що безупинно 
зітхав, ходячи по кімнаті, і плював у пісочницю, яка стояла в кутку, вічне сидін-
ня на лавці, з пером у руках, чорнилом на пальцях і навіть на губах, незмінні 
прописи перед очима: не бреши, слухайся старших і носи чесноту в серці; вічне 
шаркання й човгання пантофлів по кімнаті, знайомий, але завжди суворий го-
лос: «знову дурієш!», що озивався в той час, коли дитина, занудившись однома-
нітністю праці, приробляла до літери яку-небудь карлючку або хвіст; і вічно 
знайоме, завжди неприємне почуття, коли слідом за цими словами краєчок вуха 
його скручувався дуже боляче нігтями довгих пальців, що простяглися ззаду: 
ось вбога картина раннього його дитинства, про яке ледве зберіг він блідий спо-
мин. Але в житті все міняється швидко і живо, і одного дня з першим весняним 
сонцем і потоками, що розлилися, батько, взявши сина, виїхав з ним на візочку, 
який потягла гніда з підпалинами конячка, відома в баришників кіньми під 
ім’ям сороки; нею правив кучер, маленький горбань, родоначальник єдиної крі-
пацької, що належала батькові Чичикова, сім’ї, який обіймав майже всі посади 
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в домі. Перед хлопчиком блиснули несподіваною пишнотою міські вулиці, що 
примусили його на кілька хвилин роззявити рота... Тут мав він залишитись і хо-
дити щодня в клас міської школи. Батько, переночувавши, на другий же день 
вибрався в дорогу. Як розлучалися, сліз не було пролито з батьківських очей; 
дано було півкарбованця міді на видатки та ласощі і, що багато важливіше, ро-
зумне напучення:

«Гляди ж, Павлушо, вчися, не дурій і не байдикуй, а найбільше догоджай 
учителям і начальникам. Коли будеш догоджати начальникові, то хоч і в науці 
не вспієш, і хисту Бог не дав, все ж просунешся і всіх випередиш. З товаришами 
не водися, вони тебе добра не навчать; а коли вже пішло на те, так водися 
з тими, котрі багатші, щоб при нагоді могли стати тобі в пригоді. Не пригощай 
і не частуй нікого; а поводься краще так, щоб тебе пригощали, а найбільше бере-
жи й складай копійку, ця річ найнадійніша в світі. Товариш або приятель тебе 
обдурить і в біді перший тебе зрадить, а копійка не зрадить, хоч у якій біді ти 
будеш. Усе зробиш і все подолаєш на світі копійкою». Давши таке напучення, 
батько розлучився з сином і поплентався додому на своїй сороці, і з того часу 
вже ніколи він більше його не бачив, але слова й напучення глибоко запали 
йому в душу.

Павлуша на другий же день почав ходити в класи. Особливих здібностей до 
якоїсь науки в нього не виявилось; відзначився він більше старанністю та охай-
ністю: але зате виявився в ньому великий розум з іншого боку, з боку практич-
ного. Він одразу збагнув і зрозумів діло й повівся з товаришами достоту таким 
способом, що вони його частували, а він їх не тільки ніколи, а бувало навіть іно-
ді, приховавши одержані гостинці, потім продавав їм-таки. Ще дитиною він 
умів відмовити собі в усьому. З півкарбованця, що дав йому батько, не витратив 
ні копійки, навпаки, того ж року вже мав до нього приріст, виявивши спритність 
майже незвичайну: виліпив з воску снігура, пофарбував його й продав дуже ви-
гідно. Потім протягом деякого часу пустився на інші спекуляції, а саме от які: 
накупивши на базарі їстівного, сідав у класі коло тих, що були багатші, і як тіль-
ки помічав, що товариша починало нудити, ознака підступаючого голоду, він 
висував йому з-під парти ніби ненавмисне ріжок пряника або булки і, роздрату-
вавши його, брав гроші відповідно до апетиту. Два місяці він проморочився 
в себе на квартирі без спочинку коло миші, яку посадив у маленьку дерев’яну 
кліточку, і домігся нарешті того, що миша ставала на задні лапки, лягала та вста-
вала з наказу, і продав потім її теж дуже вигідно. Коли набралося грошей до 
п’яти карбованців, він торбинку зашив і почав складати в другу. З начальством 
він повівся ще розумніше... Чичиков відразу збагнув дух начальника і в чому 
має полягати поведінка. Не ворухнув він ні оком, ні бровою за весь час класу, 
хоч би як щипали його ззаду; як тільки лунав дзвінок, він кидався прожогом 
і подавав учителеві поперед усіх триух (учитель ходив у триухові); подавши 
триух, він виходив перший з класу і старався йому здибатися разів три на доро-
зі, раз у раз скидаючи шапку. Справа мала цілковитий успіх. За весь час перебу-
вання в училищі про нього були найкращої думки, і на випуску одержав він по-
вне удостоєння з усіх наук, атестат і книгу із золотими літерами: за зразкову 
старанність і благонадійну поведінку...

Після закінчення училища Чичиков вирішив піти на службу. У цей час помер батько і за-
хворів шкільний учитель, який уважав Чичикова своїм улюбленцем. Колишні учні виріши-
ли зібрати кошти для хворого й звернулися до Чичикова. Той, поскаржившись на брак ко-
штів, пожертвував п’ятдесят копійок сріблом, які товариші тут же кинули йому назад...
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Не можна одначе сказати, щоб на-
тура героя нашого була така сувора 
й черства і почуття його були такі при-
туплені, щоб він не знав ні жалю, ні 
співчуття; він почував і те, й друге, він 
навіть і хотів би допомогти, але тільки, 
щоб не становило це значної суми, щоб 
не чіпати вже з тих грошей, які покладено було не чіпати, словом, батькове на-
пучення: бережи і складай копійку, пішло на користь. Але в ньому не було 
прив’язаності власне до грошей для грошей; ним не володіли скнарість і ску-
пість. Ні, не вони рухали ним, йому ввижалося попереду життя у всіх вигодах, 
з усякими достатками, екіпажі, дім, чудово обладнаний, смачні обіди, ось що по-
всякчас носилося в голові його. Щоб нарешті потім, згодом, зазнати неодмінно 
всього цього, ось для чого приберігалася копійка, в якій він скупо відмовляв до 
часу і собі й іншому. Коли проносився повз нього багач на пролітній гарній 
дрожці, на рисаках у багатій збруї, він як укопаний спинявся на місці і потім, 
опам’ятавшись, як після довгого сну, казав: а був же конторник, волосся носив 
кружком! І все, від чого тільки віяло багатством і достатками, справляло на ньо-
го враження, незбагненне для нього самого. Вийшовши з училища, він не хотів 
навіть спочити, таке велике було в нього бажання швидше взятися до діла 
й служби. Проте, незважаючи на похвальні атестати, на превелику силу вступив 
він до казенної палати. І в далекій глушині потрібна протекція! Посада дістала-
ся йому нікчемна, платні тридцять чи сорок карбованців на рік. Але вирішив він 
гаряче взятися до служби, все перемогти й подолати. І справді, самозречення, 
терпіння і обмеження потреб виявив він нечуване. З раннього ранку до пізнього 
вечора, не стомлюючись ні душевними, ні тілесними силами, писав він, погруз-
нувши увесь в канцелярські папери, не ходив додому, спав у канцелярських кім-
натах на столах, обідав часом зі сторожами, і при всьому тому умів зберегти 
охайність, пристойно одягтися, надати обличчю приємного виразу й навіть мав 
щось благородне в рухах...

Чичиков почав прислужувати своєму начальнику, у якого була некрасива донька. Він почав 
догоджати їй, начальника звати татуньом, тож усі вирішили, що незабаром Чичиков одру-
житься. Однак тільки-но начальник виклопотав для Павла Івановича посаду, Чичиков при-
пинив спілкуватися з його донькою. Приємність у поводженні та спритність у ділових спра-
вах допомогли Чичикову за короткий час отримати хлібне місце, на якому він віртуозно 
брав хабарі. Він став членом комісії, яка опікувалася будівництвом якоїсь казенної будівлі. 
За шість років будівля не виросла вище фундаменту, а в членів комісії з’явилися нові будин-
ки. Новопризначений начальник звільнив чиновників, а їхні будинки було конфісковано. 

«Ну, що ж! — сказав Чичиков. — Зачепив, поволік, зірвалось, не питай. Пла-
чем горю не допоможеш, треба діло робити». І от вирішив він наново починати 
кар’єру, знову озброїтись терпінням, знову обмежитись у всьому, хоч як при-
вільно й добре був розпросторився попереду. Треба було переїхати в інше місто, 
там ще набути собі слави. Усе якось не клеїлося. Дві-три посади мусив він 

Марк Шагал. Ноздрьов і Чичиков. Ілю-
страція до «Мертвих душ» Миколи Гоголя. 
1923—1927



102 ПРОЗА Й ПОЕЗІЯ ПІЗНЬОГО РОМАНТИЗМУ... 

 змінити за найкоротший час. Посади якось були брудні, низькі. Треба знати, що 
Чичиков був найблагопристойнішою людиною, яка будь-коли існувала на світі. 
Хоч він і мусив спочатку вибиватися з-поміж брудного товариства, але в душі 
завжди зберігав чистоту, любив, щоб у канцеляріях столи були з лакованого де-
рева і щоб все було благородно. Ніколи не дозволяв він собі в мові неблагоприс-
тойного слова і ображався завжди, коли в словах інших бачив відсутність 
належної пошани до чину або звання... Тяжко йому було опинитися знову в тих 
рядах, де все тхнуло оковитою і непристойністю у вчинках. Хоч як кріпився він 

духом, одначе схуд і навіть позеленів 
під час таких невдач... Але зносив усе 
герой наш, зносив сильно, терпляче зно-
сив, і — перейшов нарешті на службу до 
митниці. Треба сказати, що ця служба 
давно була таємним предметом його по-
мислів. Він бачив, якими розкішними 
закордонними речами обзаводилися 
митні чиновники, які фарфори й батис-
ти пересилали кумасям, тітонькам і се-
страм. Не раз давно вже він говорив, 
зітхаючи: «От би куди перебратися: 
і кордон близько, і освічені люди, а яких 
тонких голландських сорочок можна 
придбати!». Треба додати, що при цьо-
му він думав не раз про особливий сорт 
французького мила, яке надавало не-
звичайної білизни шкірі й свіжості що-

кам; як воно звалося, Бог відає, але, за його припущенням, неодмінно мало бути 
на кордоні. Отже, він давно б хотів на митницю, але затримували поточні різні 
вигоди по будівельній комісії, і він міркував справедливо, що митниця, хоч би 
як там, усе ще не більше, як журавель у небі, а комісія вже була синиця в руках. 
А тепер вирішив він будь-що-будь добитися до митниці і добився. За службу 
свою взявся він з старанністю незвичайною. Здавалось, сама доля призначила 
йому бути митним чиновником. Такої спритності, проникливості й прозорли-
вості було не тільки не бачено, але навіть не чувано. За три-чотири тижні він 
уже так набив руку в митній справі, що знав геть чисто все: навіть не важив, не 
міряв, а з фактури знав, скільки в якій штуці аршинів сукна чи іншої матерії, 
взявши в руку пакунок, він міг сказати відразу, скільки в ньому фунтів. Що ж 
до обшуків, то тут, як висловлювалися навіть самі товариші, у нього просто був 
собачий нюх: не можна було не здивуватись, бачачи, як йому вистачало стільки 
терпіння, щоб обмацати кожен ґудзик, і все це робилося з убивчою холодно-
кровністю, ввічливою до неймовірності. І в той час, коли обшукувані шаленіли, 
втрачали самовладання й почували злобний порив побити щиглями приємну 
його зовнішність, він, анітрохи не змінюючись ні в обличчі, ні у ввічливих вчин-
ках, приказував тільки: «Чи не будете ласкаві трошки потурбуватись і підвести-
ся?» або: «Чи не будете ласкаві, пані, завітати до другої кімнати? там дружина 
одного з наших чиновників порозмовляє з вами». Або: «Дозвольте, ось я ножич-
ком трошки розпорю підкладку вашої шинелі», і, кажучи це, він витягав звідти 
шалі, хустки, холоднокровно, як з власної скрині. Навіть начальство висловлю-
валось, що це був чорт, а не людина: він відшукував у колесах, у дишлах, у кін-

Марк Шагал. Чичиков та Собакевич після 
обіду. Ілюстрація до «Мертвих душ» Миколи 
Гоголя. 1923—1927
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ських  вухах і не знати в яких місцях, куди б ніякому авторові й на думку не 
спало б забратися і куди дозволяється забиратися самим тільки митним чинов-
никам. Так що бідний подорожній, переїхавши через кордон, все ще протягом 
кількох хвилин не міг опам’ятатися і, витираючи піт, що виступив дрібним ви-
сипом по всьому тілу, тільки хрестився та приказував: «Ну, ну!». Становище 
його дуже скидалося на становище школяра, що вибіг із секретної кімнати, куди 
начальник закликав його для того, щоб дати деяке напучення, але замість того 
відшмагав зовсім несподіваним способом. За недовгий час не стало від нього ні-
якого життя контрабандистам. Це була гроза і відчай усіх польських пачкарів. 
Чесність і непідкупність його були нездоланні, майже неприродні. Він навіть не 
склав собі невеличкого капітальця з різних конфіскованих товарів та відібраних 
деяких речей, що не надходять у казну, щоб уникнути зайвої писанини. Така 
ревна й некорислива служба не могла не зробитися предметом загального зди-
вування і не дійти нарешті до відома начальства. Він дістав чин і підвищення 
і слідом за тим подав проект виловити всіх контрабандистів, просячи тільки за-
собів, щоб виконати його самому, йому зразу ж доручена була команда й необ-
межене право робити всякі розшуки. Цього тільки йому й хотілося. В той час 
утворилося сильне товариство контрабандистів на добре обміркованих засадах; 
на мільйони обіцяло вигод зухвале підприємство. Він давно вже мав відомості 
про нього і навіть відмовив підісланим підкупити, сказавши сухо: «Тепер не 
час». А діставши в своє розпорядження все, в ту ж хвилину дав знати товари-
ству, сказавши: «Тепер час». Розрахунок був дуже правильний. Тут за один рік 
він міг одержати те, чого не виграв би за двадцять років найстараннішої служби. 
Раніш він не хотів заходити ні в які стосунки з ними, бо був не більше, як про-
стий пішак, отже небагато одержав би; але тепер... тепер зовсім інша річ: він міг 
запропонувати які завгодно умови. Щоб справа йшла без усяких перешкод, він 
схилив і другого чиновника, свого товариша, який не встояв проти спокуси, дар-
ма що волосся було сиве. Угоди були складені, і товариство приступило до дій. 
Дії почались блискуче.

Завдяки контрабанді Чичиков склав понад п’ятсот тисяч капіталу. Але він ні за що посва-
рився зі своїм спільником, і той надіслав таємний донос на Чичикова. Чиновників судили, 
конфіскували все майно, однак Чичикову вдалося приховати дещицю коштів і відкупитися 
від кримінального суду. Чичиков уважав, що з ним учинили несправедливо, адже він нікого 
не зробив нещасним, не пограбував удови, не пустив нікого з торбою, бо брав там, де кож-
ний брав би...

Так скаржився і плакав герой наш, а тим часом діяльність ніяк не вмирала 
в голові його; там усе хотіло щось будуватися і чекало тільки плану. Знову зіщу-
лився він, знову вернувся до важкого життя, знову обмежив себе у всьому, зно-
ву з чистоти й пристойного становища спустився в бруд і злиденне життя. І в 
сподіванні кращого змушений був навіть удатися до звання повіреного, до зван-
ня, яке ще не набуло в нас громадянства, яке штовхають з усіх боків, яке не дуже 
шанує дрібна приказна тварюка та навіть самі вірителі, яке засуджене на плазу-
вання в передпокоях, грубість та інше, але необхідність примусила зважитись на 
все. З доручень дісталося йому між іншим одне: поклопотатись про заставу 
в опікунській раді кількох сот селян. Маєток був розладнаний до останньої 
міри. Розладнаний він був через падіж худоби, шахраїв прикажчиків, неврожаї, 
пошесні хвороби, що винищили найкращих робітників, і нарешті через безглуздя 
самого поміщика, що обставляв собі в Москві дім за останньою модою і вгатив 
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на це обставлення весь достаток свій до останньої копійки, так що вже ні за що 
було їсти. З цієї причини і довелося нарешті заставити останній уже маєток. За-
става в казну була тоді ще справа нова, на яку зважувались не без страху. Чичи-
ков, як повірений, попереду задобривши всіх (без попереднього задобрення, як 
відомо, не може бути взято навіть простої довідки або виписки, все ж хоч по 
пляшці мадери доведеться влити в кожне горло), — отже, задобривши всіх кого 
слід, пояснив він, що ось яка між іншим обставина: половина селян вимерла, так 
щоб не було потім яких-небудь причіпок... «Але ж вони у ревізькому реєстрі 
числяться?» — сказав секретар. «Числяться», — відповів Чичиков. «Ну, так чого 
ж ви злякались? — сказав секретар. — Одному померти, другому народиться, 
а все в діло годиться». 

Секретар, як видно, вмів говорити і в риму. А тим часом героя нашого осяяла 
найнатхненніша думка, яка будь-коли спадала в людську голову. «Ех, я Хома-
простота! — сказав він сам собі. — Шукаю рукавиць, а обидві за поясом! Та якби 
накупив я всіх цих, що вимерли, поки не подавали нових ревізьких реєстрів, на-
купив їх, припустімо, тисячу, та, припустимо, опікунська рада дала б по двісті 
карбованців на душу: от уже й двісті тисяч капіталу! А тепер же час зручний: не-
давно була епідемія, народу вимерло, слава Богу, чимало. Поміщики попрогра-
вались у карти, загуляли й промотались як слід; усе полізло в Петербург 
служити: маєтки без нагляду, управляються абияк, податки сплачувати з кож-
ним роком важче, так мені з радістю відступить їх кожен, вже хіба тому, щоб не 
платити за них подушного, може ще й часом так трапиться, що з декого і я ще 
загребу за це копійчину. Звісно, важко, клопітно, страшно, щоб якось ще не пе-
репало, щоб не вийшла з цього історія. Ну, та дано ж людині на щось розум. 
А головне, те добре, що справа здасться всім неймовірною, ніхто не повірить. 
Правда, без землі не можна ні купити, ані заставити. Так я ж куплю на вивід, на 
вивід; тепер землі в Таврійській і Херсонській губерніях віддаються дурно, тіль-
ки заселюй. Туди я їх усіх і переселю! в Херсонську їх! хай собі там живуть! 
А переселення можна зробити законним способом, як слід по судах. Якщо захо-
чуть освідчити селян: будь ласка, я й тут не від того, чого ж ні? Я подам і свідо-
цтво з власноручним підписом капітана-справника. Село можна  назвати 
Чичикова Слобідка або від імені, даного при хрещенні: сільце Павловське». 

І ось таким чином склався в голові нашого героя цей чудний сюжет, за який 
не знаю, чи будуть вдячні читачі, а вже який вдячний йому автор, то й вислови-
ти важко. Бо що не кажіть, а коли б не спала в голову Чичикова ця думка, не 
з’явилася б на світ оця поема.

Перехрестившись, за руським звичаєм, узявся він до діла... 

Переклад за редакцією Івана Сенченка

1. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості М. Гоголя.
2. Чому Гоголь свій твір назвав поемою? Чи погоджуєтеся ви з цим визначенням?

Чому?
3. Визначте епічний та ліричний плани оповіді у творі. Чи пов’язані вони між собою?
4. Поясніть пряме й символічне значення назви поеми. Чому письменник вимушений

був змінити її на «Пригоди Чичикова...»?
5. Порівняйте передбачувану подорож Чичикова за мертвими душами з реальною.

Спробуйте пояснити зміну маршруту з фактичного та символічного погляду.
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6. Розташуйте образи поміщиків за послідовністю втрати ними людських чеснот.
Чи збігається ця схема зі справжнім маршрутом подорожі Чичикова за мертвими
душами?

7. Випишіть із тексту два-три зображально-виражальні засоби, що характеризують
образ того чи іншого поміщика (наприклад, «Коробочка — дубиноголова» тощо).

8. Реконструюйте біографії Чичикова та Плюшкіна. Чи випадково Гоголь подає повні
біографії саме цих персонажів?

9. Як змінюється поведінка Чичикова залежно від того, у кого він у гостях?
10. Складіть (заповніть) таблицю «Фінансові афери Чичикова»:

Фінансові плани 
Чичикова

Результат, на який 
він сподівається

Результат, який він 
отримує

Причини удачі або 
невдачі

11. Проаналізуйте життєву філософію Чичикова. Чи суголосна вона роздумам Гобсека
про сутність людського суспільства?

12. Віднайдіть у творі всі випадки вживання слів «мертвий», «душа» та їхніх синонімів.
Зверніть увагу на контекст вживання. Проаналізуйте сцени купівлі Чичиковим
«мертвих душ», зокрема зверніть увагу на назви об’єкта торгу.

13. Знайдіть у творі ліричні відступи та визначте їхнє ідейно-тематичне спрямування та
місце в структурі тексту.

14. Поясніть значення поняття «сміх крізь сльози». Чи можна стверджувати, що «Мерт-
ві душі» — це сміх крізь сльози?

15. Визначте, з яким планом оповіді, ліричним чи епічним, пов’язане сатиричне начало
у творі.

16. Напишіть твір «Хто такий Чичиков? (за поемою М. Гоголя “Мертві душі”)».
17. Підготуйте мультимедійні презентації:

«Галерея поміщицьких типів у поемі М. Гоголя “Мертві душі”».
«Панорамне зображення життя суспільства в поемі М. Гоголя “Мертві душі”».
«Україна в творах Гоголя».

ОПЕРА РОДІОНА ЩЕДРІНА «МЕРТВІ ДУШІ»

Майже відразу після написання твори М. Гоголя немов народжувалися заново на теа-
тральній сцені. Це опери «Тарас Бульба» М. Лисенка, «Майська ніч», «Ніч перед Різдвом» 
М. Римського-Корсакова, «Сорочинський ярмарок» М. Мусоргського, «Черевички» П. Чай-
ковського. 7 червня 1977 р. відбулася прем’єра опери російського композитора Р. Щедріна 
«Мертві душі». Композитор працював над нею близько десяти років. В опері, як і у творі 
 Гоголя, два плани — поетичний та сатиричний. Її ідейним центром стала дорога, яка уосо-
блювала Росію. Музикознавці назвали цей твір Р. Щедріна останньою великою оперою 
ХХ  століття. Р. Щедрін говорив: «Змінилася естетика, життя докорінно змінилося. Всі ми 
помінялися. Тільки Росія змінилася не дуже. Тема книги Гоголя актуальна, а може стала іще 
гострішою». Для персонажів опери композитор обрав індивідуальне музичне оформлення. 
Наприклад, музичний інструмент, який характеризує Манілова, — це флейта; Коробочку — 
фагот; Собакевича — контрабас. І лише Чичиков не має свого музичного інструмента: 
у  сцені з Маніловим його інструмент — флейта, з Коробочкою — фагот, Собакевичем — 
контрабас. Цим підкреслено його пристосуванство, вміння підлаштуватися під співрозмов-
ника, як хамелеон пристосовується до кольору місцевості.

ВІДЛУННЯ
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Тонке відчуття поезії

Школа «чистого мистецтва» 
в російській поезії 

Мабуть, стільки ж часу, скільки існує світова література, зокрема поезія,
 існують два діаметрально протилежні погляди на її призначення. При-

хильники одного з них переконані, що поезія має служити державі, суспільству, 
громаді, вирішуючи гострі політичні та соціальні проблеми. Тож ці люди спо-
відують першість громадянської лірики, а отже — політично заангажованої літе-
ратури й мистецтва.

Натомість другі дотримуються думки, що «краще за-
горнути у вірші оселедця, аніж утягувати їх до політи-
ки», бо справжня лірика, мовляв, має служити окремо 
взятій особі, відтворюючи найтонші порухи її душі, най-
інтимніші переживання (кохання, дружбу, ревнощі 
тощо), тому таку поезію назвали інтимною лірикою. 
Крім того, є поезія, яка оспівує мистецтво, насолоду 
красою. Тож ми стецтво, яке не слугує жодним політич-
ним або соціальним інтересам, а живе за власними есте-

тичними законами та служить лише Красі, назвали «чистим мистецтвом», або 
«мистецтвом для мистецтва».

Яка з-поміж цих думок є «правильнішою» і має більше право на життя? Ма-
буть, що обидві. Тим паче, якщо врахувати, що обидва ці річища світової поезії 
беруть свій початок ще в античності. Наприклад, у VII ст. до н. е. еллінський 
поет Тіртей присвятив свій талант громадянській ліриці («заангажованому ми-
стецтву»), а його сучасниця Сапфо — ліриці інтимній («чистому мистецтву»). 
Але, попри таку суттєву різницю в поглядах, вони були геніями, тому їхні твори 
пережили тисячоліття...

У середині XIX ст. концепція «чистого мистецтва» неначе отримала «друге 
дихання»: талановиті французькі поети Шарль Леконт де Ліль (1818—1894), 
Теофіль Готьє (1811—1872), Жозе-Марія де Ередіа (1842—1905), Теодор де 
Банвіль (1823—1891) об’єдналися в угруповання «Парнас» і надрукували три 
випуски збірки «Сучасний Парнас» (1866, 1871, 1876). Уже сама назва — «Пар-
нас» — засвідчила принципове неба жання його учасників порушувати якісь 
 сучасні їм соціально-політичні проблеми. Адже в давньогрецькій міфології Пар-
нас — це гора, де пере бували Аполлон і Музи, а ці боги служили лише високому 
мистецтву і аж ніяк не залежали від «смертних людей» з їхніми «не гідними бо-
жественної уваги» темами: політикою, суспільними проблемами тощо. 

Так само себе позиціонували й парнасці, неначе «вивищуючись» над буден-
ністю та реальним життям. Запозичене з біблійної «Пісні над Піснями» по-
рівняння «вежа зі слонової кістки» спочатку слугувало метафорою краси 
і непорочності, а в ХІХ ст. набуло іншого значення і стало загальновизнаною 
метафорою «чистого мистецтва». Цей вислів означав прагнення митця вирва-
тися з полону земного, ніби усамітнившись у вишуканій високій вежі. І треба 
зауважити, що така позиція поетів-парнасців у другій половині ХІХ ст. 

Прекрасним є лише 
те, що нікому й нічо-
му не служить, а все 
корисне є потвор ним.

Теофіль Готьє
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сприймалася як виклик модному тоді реалізму, оскільки для реалістичних тво-
рів традиційною і головною була саме соціальна проблематика. 

Однією з провідних тез парнасців була відома ще від античності думка про 
тлінність усього, окрім Вічного Мистецтва. «І навіть боги умирають, — писав 
Теофіль Готьє. — Рядки ж божественних віршів / Нетлінними перебувають / 
У ланцюгу століть-віків» (переклад Т. Не-
кура).

Отже, парнасці зверхньо ставилися до 
«заземленості» реалізму. З іншого боку, їх 
не влаштовував і емоційний суб’єктивізм 
ро ман тиків, що звеличували творчу розку-
тість митця, атрибутом якої часто була 
принципова незавершеність, «геніальна 
 ха о тичність» художніх творів. Натомість 
парнасці активно використовували куль-
турні надбання попередніх епох, сміливо 
уводячи до своїх творів інтертекст (фраг-
менти інших творів, цитати, ремінісценції-
натяки тощо), ретельно «шліфували» 
кожен рядок, кожне слово.

Парнасців із романтиками зближує та-
кож прагнення до екзотики, неприйняття 
тогочасного «сірого» реального світу та 
«царства крамаря», духовна та мистецька 
втеча від буденності — чи то до екзотичних 
країв, чи то до минулих епох, чи то до «чи-
стого мистецтва», поетизація, оспівування 
меланхолії, спліну, самотності, — та попри 
все це парнасизм позбавлений бунтівної 
сили романтизму. Художня досконалість 
творів, прагнення відкривати нові поетичні 
обрії перетворили доробок парнасців на 
визначне художнє явище. Щоправда, іноді 
їм дорікали, що їхня  поезія беземоційна 
та «холодна». «То й що ж, — відповідали 
вони, — мармур  античних статуй теж холодний, але попри це вищої краси люд-
ство не створило». Один із шанувальників парнасизму український неокласик 
Максим Рильський тонко зауважував: «Морозе, ти душа парнаського співця. / 
Так, як вона, ховаєш ти в кришталі (тут: крига. — Авт.) / І подив вод, і трав за-
вмерлих жалі, / І все, від чого  міняться серця...».

Зверхньо ставлячись до настанов реалістів, парнасці стверджували, що висока 
моральність притаманна лише високому мистецтву (сліди цієї естетичної уста-
новки ми згодом побачимо у творчості Оскара Вайльда, який стверджував: «Не-
має книжок моральних або неморальних. Є книжки добре на писані або погано 
написані. Ото й усе»). Чи не найталановитішим з-поміж парнасців був Шарль 
Леконт де Ліль, небезпідставно проголошений «королем поетів».

У Російській імперії в середині ХІХ ст. теж утворилася «школа чистого мис-
тецтва». Вона протиставляла свою творчість т. зв. революційно-демократично-
му крилу поезії (безумовним лідером якого був Микола Некрасов).

УКРАЇНСЬКИЙ ПАРНАС

На початку XX ст. українські поети почали 
шукати нових шля хів розвитку нашої літе-
ратури, орієн туючись на найкращі світові 
зраз ки. Зокрема, творчість парнасців при-
вернула увагу групи неокласиків, які праг-
нули наслідувати мистецтво минулих епох. 
Як поетичний маніфест звучить вірш її 
очільника Миколи Зерова «Pro domo» 
(з латин. «на пояснення своєї позиції», «на 
свій захист»), у якому названі імена фран-
цузьких поетів-парнасців:

Яка ж гірка, о Господи, ця чаша, 
Ця старосвітчина, цей дикий смак,
Ці мрійники без крил, якими так 
Поезія прославилася наша!

Що не митець, то флегма і сіряк,
Що не поет — сентиментальна кваша...
О ні! Пегасові потрібна паша, 
Щоб не загруз у твані неборак.

Класична пластика, і контур строгий.
І логіки залізна течія —
Оце твоя, поезіє, дорога.

Леконт де Ліль, Жозе Ередія, 
Парнаських зір незахідне сузір’я
Зведуть тебе на справжні верхогір’я.



108 ПРОЗА Й ПОЕЗІЯ ПІЗНЬОГО РОМАНТИЗМУ... 

1. Поясніть значення понять «чисте мистецтво», «вежа зі слонової кістки». Які ідеї спо-
відували прихильники теорії «чистого мистецтва»?

2. Спробуйте розподілити усіх письменників, з творчістю яких ви ознайомилися на
уроках зарубіжної літератури, на умовних прихильників і противників теорії «чи-
стого мистецтва». Поясніть свій вибір.

3. Чим, на вашу думку, викликана поява в Росії поетичної школи «чистого мистецтва»?  

ФЕДІР ТЮТЧЕВ (1803—1873)

Одним із найяскравіших російських поетів, що 
сповідував принципи «чистого мистецтва», був 
Федір Іванович Тютчев. Його доля склалася як 
для російського чиновника нетипово, але як для 
поета — показово. Він перебував на службі в росій-
ському посольстві у Мюнхені й Турині. Чверть 
століття, проведені в Європі, наклали відбиток на 
його естетичні вподобання, він перейнявся естети-
кою романтизму, навіть особисто приятелював із 
видатним німецьким поетом-романтиком Генріхом 
 Гайне, перекладав російською не лише його твори, 
а й Фрідріха Шиллера, Йоганна Вольфганга Ґете. 
А ось вільнолюбством, демократичними погляда-
ми, які були світоглядним підґрунтям творчості 
цих європейських поетів, росіянин Тютчев не пе-
рейнявся. Навіть передчуття майбутньої європей-
ської «весни народів» (національно-визвольних 
революцій 1848—1854  рр.) не вплинуло на його 
імперський світогляд. Натомість, як і багато хто 
з його земляків аж до сьогодні, він вірив у якусь 
«особливу» роль Росії у світі. 

Водночас, як людина гострого розуму, він не 
міг не бачити недоліків Російської імперії (та ще 
й мав змогу порівнювати її з європейським рівнем 
життя), хоч мріяв про розростання Росії «від Нілу 
до Неви і від Ельби до Китаю». Усе це посилювало 
його душевну кризу, яка особливо загострилася, 
коли Росія безславно програла Європі Кримську 
війну 1853—1856 рр. 

Тож Тютчев відчував «страшну роздвоєність», 
відгукуючись на все це песимістичними поезіями 

на кшталт «О душе, віщая моя» (1855) та ін. Можливо, це ще більше спонукало 
поета віддалитися від суспільно-політичних проблем, принаймні у творчості.

Як тонкий лірик Федір Тютчев сформувався ще в 1830-х рр. Його поезія 
просякнута мотивами смутку, огорнута серпанком відчуття швидкоплинності 
людського життя і водночас бажанням насолодитися його миттєвостями. 

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ

Степан Александровський. 
Портрет поета Федора Тютчева. 
1876

Семантика поезії Тютчева надзви-
чайно складна... Для Тютчева ха-
рактерне, інколи в межах одного 
вірша, поєднання різних та істо-
рично непоєднуваних семантич-
них систем. Одні слова в нього 
 наділені бароково-алегоричною 
семантикою, інші пов’язані з ро-
мантичною символікою, а є ті, що 
активізують міфологічний пласт 
значень. 

Юрій Лотман 
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 Особливо зворушливими є його поезії, присвячені жінці. Лірична героїня — 
ідеа лізована й узагальнена, як героїня сонетів Петрарки. 

Водночас Тютчев був і майстром філософської лірики. Так, один із найвідо-
міших віршів «Silentium!» (з латин. «мовчання», «тиша») є гіркою констатацією 
того, як важко одній людині зрозуміти іншу. 

Silentium!
Мовчи і крийся, і таї
Думки і почуття свої...
Хай у душевній глибині
І сходять, і зайдуть вони,
Мов зорі ясні уночі, —
Милуйся ними і мовчи! 

Як серцю виказать себе?
Як іншим зрозуміть тебе?
Ти думку висловиш — і вмить
Уже неправда в ній дзвенить.
О, не мути джерел ясних;
Мовчи, мовчи, живись од них!

В собі самому жити вмій.
Є цілий світ в душі твоїй
Таємно-чарівничих дум;
Їх заглушить базарний шум,
Їх промінь денний осліпить;
Хай серце слухає й мовчить.

Переклад Юрія Клена

Вірш «Silentium!» належить до 
ранньої творчості Ф. Тютчева, яка відігравала роль своєрідного поетового «ін-
тимного щоденника», з яким широкий загал не знайомлять. Тож перш ніж над-
рукувати в газеті (а це сталося 16 березня 1833 р.), поет неодноразово редагував 
цей вірш, який приніс автору славу поета-філософа. 

Вважають, що поезію було створено під впливом стосунків Ф. Тютчева 
з  Елеонорою Петерсон. Поет був глибоко закоханий у красуню-аристократку 
і вважав, що її родичі нізащо не погодяться на шлюб. Тож після весілля почу-
вався по-справж ньому щасливим. Але водночас його не  полишало передчуття 
неминучої біди, наближення якоїсь страшної трагедії. Саме цьому неясному 
 відчуттю тривоги, яке виникає нібито нізвідки й безпідставно, але гнітить 
 людську душу, і присвячено вірш. До слова, передчуття справдилися. Сімейне 
щастя тривало недовго. 1838 р. Елеонора Тютчева померла на руках у чоловіка, 
який від горя посивів за кілька годин...

Назва вірша багатозначна й символічна. З одного боку, це наче звернення 
 ліричного героя до самого себе, своєрідний внутрішній монолог, у якому поет 

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ

Овструг, родовий маєток Тютчевих, 
де 23 листопада 1803 р. народився поет

Автограф вірша Федора Тютчева «Silentium!»
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Микола Реріх. Благословенна душа. 1932

Микола Реріх — художник, філософ, архео-
лог, мандрівник і письменник; працював та-
кож в Україні в галузі монументального 
мистецтва. Характерна риса творчості Рері-
ха — прагнення до Вічності, заклики йти 
шляхом світла, вдосконалення людини, роз-
ширення її свідомості. Відому формулу 
Федора Достоєвського «краса врятує світ» 
 Реріх вимовляв по-своєму: «Усвідомлення 
краси врятує світ».

закликає — самого себе! — мовчати, приховуючи свої думки й почуття, оскільки 
ледь «думку висловиш — і вмить / Уже неправда в ній дзвенить...». Тож ліричний 
герой повинен зосередитися на житті духу, який протиставлений і «базарному 
шуму», і денному промінню (тлумачень значень понять «базар» і «день» 
у цьому контексті безліч). З іншого боку, саме так («silentium!») зверталися в 
німецьких землях, де Тютчев тривалий час служив дипломатом, до присутніх, 
вимагаючи абсолютної тиші й уваги. Тож, можливо, «silentium» — це звернення 
поета до читачів із закликом до зосередженого слухання, до повної концентрації 
уваги. Адже людина, особливо її внутрішній світ, — це цілий космос, який до 
кінця пізнати неможливо.

Цікавою є композиція вірша, що має своєрідне обрамлення: поезія почина-
ється і закінчується тим самим дієсловом «мовчати» (латин. «silentium»), скла-
дається із секстин із паралельним (парним) римуванням. Чотиристопний ямб 
(добре відомий нам з «Євгенія Онєгіна» Олександра Пушкіна) має створити 
ілюзію невимушеної розмови чи то з власною душею, чи то з аудиторією. Міні-
мум зображально-виражальних засобів лише підсилює цей ефект, створюючи 
неймовірний романтичний контраст між, з одного боку, довершеними секстина-
ми, невимовною таїною людської душі та, з іншого — простотою й прозорістю 
мови. Це і є втіленням справжньої гармонії: єднання людини, її душі з Приро-
дою і Богом.

1. Спробуйте визначити тему і основну думку вірша Ф. Тютчева «Silentium!». Чи легко
це зробити? Чому?

2. Простежте за використанням дієслова «мовчати». Чи часто у вірші повторюється ще
якесь слово? Про що це свідчить?

3. Поясніть символіку назви вірша. Чому заголовок поет дав латиною?
4. Яку роль у тексті відіграють дієслова наказової форми? Чи доречні вони у філософ-

ському вірші? Аргументуйте свою думку.
5. Знайдіть у тексті обрамлення. Яку роль воно виконує?
6. Як ви розумієте вислів «Ти думку висловиш — і вмить / Уже неправда в ній дзве-

нить»?
7. Романтики сповідували життя духу. Чи знайшло це втілення у вірші Федора Тютчева?
8. Твори різних видів мистецтва, які належать навіть віддаленим у часі епохам, можуть

вступати у своєрідний діалог один із одним. Поясніть асоціативний діалог між вір-
шем Ф. Тютчева «Silentium!» і картиною М. Реріха «Благословенна душа».
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* * *
Іще горять в душі бажання, 
Ще манить зір краса твоя,
Крізь любі спогади туманні
Іще ловлю твій образ я.

Твій образ милий і прекрасний
Всякденно видиться мені,
І недосяжний, і незгасний,
Немов зоря в височині.
       Переклад Максима Рильського

Вірш «Іще горять в душі бажання...» Тютчев 
 написав 1848 р., через десять років після смерті його 
першої дружини Елеонори Тютчевої і присвятив її 

пам’яті. Роки, прожиті з нею, поет згадував як найкращі у своєму житті. Хворо-
ба і смерть дружини вразили письменника надзвичайно сильно. Оскільки Тют-
чев отримав призначення на дипломатичну службу в Турин (Італія), у травні 
1838 р. його родина вирушила до Італії морем. Під час подорожі на пароплаві 
почалася велика пожежа. Елеонорі Тютчевій пощастило врятувати дітей, але 
згоріли всі документи та речі. Ця пригода погіршила матеріальний стан родини, 
який і так був нелегким. Нервове потрясіння, яке пережила жінка під час поже-
жі, побутові негаразди й важка застуда підірвали її сили, і 27 серпня 1838 р. вона 
померла. За свідченням близьких поета, спогади про дружину завжди виклика-
ли у Ф. Тютчева глибокий сум. Саме цією скорботою за втраченим коханням 
просякнута поезія «Іще горять в душі бажання...». 

Вірш складається з двох строф, які плавно перетікають одна в одну: початок 
другої строфи фактично повторює фінал першої. Анафора «ще/іще» допомагає 
зрозуміти, що події, про які згадує ліричний герой, відбулися нещодавно. Епіте-
ти «спогади туманні», «образ недосяжний» лише підсилюють це враження. Туга 
за коханою просякнута настроями світлої меланхолії. Образ коханої, недосяж-
ної та прекрасної, є символом незгасного кохання, що асоціюється з небесною 
зорею.

Вірш написано чотиристопним ямбом, який поети, через його гнучкість 
і легкий ритм, часто використовують для створення ілюзії невимушеної розмо-
ви чи ліричної сповіді.

1. Чи можна вірш «Іще горять в душі бажання...» назвати ліричною сповіддю? Чому?
2. Порівняйте стан ліричних героїв віршів Федора Тютчева і Франческо Петрарки

(збірка «Книга пісень» («На смерть донни Лаури»)). Чи можна говорити про суго-
лосність їхніх відчуттів? Відповідь аргументуйте.

3. Чи можна порівняти образ коханої ліричного героя вірша Ф. Тютчева з донною
 Лаурою (Ф. Петрарка «Книга пісень»)?

4. Від чого страждає ліричний герой вірша? За допомогою яких зображально-вира-
жальних засобів це розкривається?

5. Поясніть роль анафори у творі.
6. Чи випадково вірш закінчується образом «зорі в височині»? Яке емоційне наванта-

ження має цей образ?

Невідомий художник. 
Портрет Елеонори Тют-
чевої

Українською мовою 
вірші Федора Тютче-
ва перекладали Павло 
Грабовський, Максим 
Рильський, Юрій 
Клен та ін. 
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АФАНАСІЙ ФЕТ (1820—1892)

Яскравим представником школи «чистого мисте-
цтва» в російській поезії був Афанасій Афана-
сійович Фет, тонкий і віртуозний лі рик. У його 
житті були складні моменти, пов’язані з тим, що 
він не міг успадкувати від батька дворянський 
чин. Через обмеження у коштах він був змушений 
спочатку вступити на військову службу, а потім 
стати хазяйновитим поміщиком (дбати про при-
бутки йому допомагала німецька акуратність і 
пунктуальність, успадковані від матері). Його «не-
аристократична» зовнішність і рутинне господа-
рювання аж ніяк не асоціювалися ані з «чистим 
мистецтвом», ані з вишуканими вір шами, які 
з’являлися з-під його пера. Сучасники навіть кеп-
кували, що, мовляв, прагматичний Фет пише свої 
вірші на зворотному боці банківських рахунків... 

Сучасник А. Фета, російський письменник Іван 
Тургенєв дорікав поетові тим, що той талановито 
описує зовнішній світ (у т. ч. природу), але не 
здатний так само описати внутрішній світ людини. 
Але доречніше шукати в митцеві не те, чого він не 
вміє або не хоче робити, а те, що він робить тала-
новито. Афанасій Фет був неперевершеним у від-
творенні «миттєвостей життя», його найтонших 
деталей: плюскоту річки, пробору на голівці коха-
ної, ледь чутних звуків вечірнього гаю. Саме в цьо-
му сила його поезії, і саме це робить її явищем 

школи «чистого мистецтва». Крім того, Фет мав надзвичайно тонке відчуття 
слова й рими. Саме йому приписують відомий паліндром (фразу, яку можна чи-
тати як у прямому, так і в зворотному порядку без утрати сенсу): «А роза упала 
на лапу Азора» (рос.). 

Я прийшов до тебе, мила, 
Розказать, що сонце встало, 
Що його живуща сила 
В листі променем заграла, —

І у лісі щохвилини 
Кожна брунька оживає, 
I лунає спів пташиний, 
I нове життя буяє; 

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ

Ілля Рєпін. Портрет поета 
Афанасія Фета. 1882

Фет замикається в колі «найба-
нальніших» тем, ...але передає вір-
шеві таку емоційну наспівність, 
якої російська поезія ще не знала... 
Поезія Фета розвивається не на 
словесній, а на романсній основі. 

Борис Ейхенбаум

Що до тебе з тим же палом 
Б’ється серце, ллється мова, 
Що душа, пойнята шалом, 
Вся тобі служить готова, 

Що на мене повіває 
Щастя, радість відусюди... 
Щo співатиму — не знаю, 
Але співів — повні груди!

       Переклад Миколи Вороного
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Вірш «Я прийшов до тебе, мила...» приваблює читачів вишуканою елегант-
ною простотою. Він був написаний 1843 р. і належить до ранньої лірики поета. 
Поезія вперше побачила світ у надзвичайно популярному в тогочасній Росії 
 часописі «Вітчизняні записки» — як своєрідний заголовок-епіграф журналу. 
Спочатку надрукували лише перші дві строфи поезії, і лише через двадцять ро-
ків — у повному обсязі. Але навіть у такому, скороченому, вигляді вірш 
 молодого поета-початківця мав чималий резонанс у читачів, адже в ньому пору-
шувалися традиції пушкінського віршування, які на той час в російській поезії 
стали еталонними. 

Мова вірша наближена до живого мовлення, тож у вірші Фета немає абсо-
лютної точності в сполученнях слів. Для того часу вірш був настільки нетради-
ційним, що критики назвали його... поетичною зухвалістю. Складається 
враження, що цей вірш — поетична імпровізація, як зауважували критики, «су-
вора художня обробка не притаманна таланту п. Фета. Якою в ліричну хвилину 
поезія виливається з душі його, такою вона і залишається...». Та й сам поет ува-
жав, що завдання лірики не в стрункості відтворення предметів, а в стрункості 
тональності.

У цьому творі переплітаються дві основні теми лірики Фета — природа та 
кохання. Прекрасним весняним ранком ліричний герой, сповнений життєвої 
сили, радості й щастя, приходить до коханої, щоб привітати її та засвідчити 
свою любов. Почуття ліричного героя піднесені. Він закоханий, і краса враніш-
ньої природи гармоніює з його внутрішнім світовідчуттям. Всеохопний опти-
мізм, який нечасто зустрічається в російській поезії, струменить буквально 
з кожного рядка. 

Вірш побудований за принципом психологічного паралелізму. У перших 
двох строфах розповідається про пробудження весняної природи, яке несе жи-
вотворну силу й буяння нового життя. Дві останні — розкривають стан душі лі-
ричного героя, який відчуває «щастя, радість відусюди». Святковий настрій 
щастя, народження нового життя і кохання створюється за допомогою різнома-
нітних виражально-зображальних засобів.

Для ритмічної організації тексту поет використовує анафору «і—і» та «що—
що» — в оригіналі «рассказать» (розповісти). Розмір вірша — чотиристопний 
хорей, що надає йому динамічного ритму. Використання пірихія (стопи з двох 
ненаголошених складів) робить поезію легкою і повітряною. Усе це підсилюєть-
ся використанням алітерації та асонансу. 

Ще однією особливістю цього вірша є те, що він увесь складається лише 
з... одного-єдиного речення. Так нібито ліричний герой на одному диханні ви-
крикує-виспівує своє захоплення природою, коханням і самим життям. Тож цей 

Ісаак Левітан. 
Березовий гай. 
1889
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твір ми можемо назвати справжнім гімном коханню і світу, сповненому краси 
природи та безтурботного щастя, яким ліричний герой хоче поділитися з усіма... 
Вірш неодноразово привертав увагу російських композиторів, у тому числі 
й М. Римського-Корсакова.

1. Який настрій створює читання вірша «Я прийшов до тебе, мила...»?
2. Використовуючи цитати з вірша, схарактеризуйте внутрішній стан його ліричного

героя.
3. Яке з двох почуттів ліричного героя переважає: кохання чи замилування красою

весняної природи?
4. Знайдіть і поясніть роль паралелізму у вірші.
5. Упродовж тривалого часу широкому читацькому загалові були відомі лише дві пер-

ші строфи вірша. Спробуйте пояснити, як змінилося сприйняття твору після опу-
блікування його в повному обсязі.

6. Знайдіть і поясніть роль зображально-виражальних засобів, використаних у вірші.
7. Чи суголосний вірш А. Фета «Я прийшов до тебе, мила...» «Травневій пісні»

Й. В. Ґете? Чому?

* * *
Шепіт... Ніжний звук зітхання.
Солов’їний спів...
Срібна гра і колихання
Сонних ручаїв.

Ночі блиск... Тремтіння тіней...
Тіні без кінця...
Ненастанні, дивні зміни
Милого лиця...

У хмаринках — пурпур рози.
Відблиск янтаря...
І цілунків пал, і сльози,
І зоря, зоря!

       Переклад Максима Рильського

Вірш «Шепіт... Ніжний звук зітхання...», одна з найвідоміших поезій 
А. Фета, був створений 1850 р. У ньому органічно переплелися лейтмотиви 
творчості письменника — оспівування природи й кохання. Людина, на думку 
поета, є невід’ємною частиною природи, і це викликає у нього захоплення і на-
віть поклоніння. Вірш починається надзвичайно тонким імпресіоністичним 
пейзажним штрихом переходу літньої ночі у світанок. Мерехтливість і тендіт-
ність передсвітанкової природи — «коливання сонних ручаїв», «тремтіння ті-
ней» тощо — уособлюють і символізують крихкість та беззахисність кохання. 
Поезія звучить як своєрідний гімн коханню та природі. У вірші немає якихось 

П’єр Огюст Ренуар. Закохані. 
1875



115ШКОЛА «ЧИСТОГО МИСТЕЦТВА» В РОСІЙСЬКІЙ ПОЕЗІЇ 

особливих зображально-виражальних художніх засобів, натомість наявні тради-
ційні образи любовно-пейзажної поезії: солов’їний спів, срібні ручаї, пурпур 
троянди, миле обличчя... Але щира та прониклива інтонація, яка створюється 
через використання тристопного хорея з перехресним римуванням, рятує вірш 
від банальності, роблячи його поетичною перлиною. Хоча твір наповнений ру-
хом і звуками (шум струмка, солов’їний спів, зітхання), в ньому немає жодного 
дієслова. Називні речення, що переважають у творі, підсилюють його витонче-
ність і вишуканість. Ба більше, саме така синтаксична структура дає змогу чита-
ти вірш не лише від початку до кінця, а й у зворотному порядку — майже без 
утрати сенсу (як паліндром)! 

Хоча вперше вірш А. Фета було надруковано 1850 р., справжня слава при-
йшла до нього лише через шість років, коли призабулися палкі дискусії навколо 
цього твору. Річ у тім, що володарі дум тодішнього російського суспільства, 
яких називали революціонерами-демократами, хотіли реформувати Російську 
імперію і боролися насамперед за відміну кріпацтва, громадянські права та соці-
альну справедливість. Найяскравішим утіленням цієї боротьби стала творчість 
поета-демократа Миколи Некрасова. У вірші «Поет і громадянин» він ствер-
джував, що в часи «горя народного» соромно оспівувати красу природи й ласку 
милої. Тож цей вірш Афанасія Фета вони сприйняли як свого роду виклик, «ля-
пас суспільній думці». 

Федір Достоєвський також уважав, що поезія Фета була не на часі. У своїй 
статті він запропонував уявити, що зробили б жителі зруйнованого Лісабона, 
якби наступного дня після руйнівного землетрусу 1755 р., який за шість хвилин 
забрав 100 тисяч людських життів, прочитали в газеті на першій шпальті вірш 
«Шепіт... Ніжний звук зітхання...». Достоєвський був переконаний, що лісабон-
ці «тут же стратили б всенародно, на площі, свого знаменитого поета.., а через 
тридцять, п’ятдесят років поставили б йому на площі пам’ятник за його диво-
вижні вірші. Виходить, що не мистецтво було винне, а поет, який зловживав 
мистецтвом в ту хвилину, коли було не до нього». 

1. Як ви вважаєте, чому велика частина російського суспільства спочатку не сприйня-
ла вірш А. Фета «Шепіт... Ніжний звук зітхання...»? Чи погоджуєтеся ви з думкою
Ф. Достоєвського, що поет «зловживав мистецтвом» у той час, коли треба було свій
талант віддати служінню пригнобленому народу?

2. Якою є роль у вірші трьох крапок? Чи зміняться зміст та інтонація поезії, якщо гра-
фічний знак «три крапки» замінити однією крапкою? Відповідь аргументуйте.

3. Яку роль у вірші А. Фета відіграють зорові та слухові образи?
4. Намалюйте або доберіть ілюстрації до рядків «У хмаринках — пурпур рози. / Від-

блиск янтаря...».
5. Схарактеризуйте ліричного героя поезії.
6. До якого різновиду лірики належить цей вірш: пейзажної чи інтимної? Відповідь

 аргументуйте.
7. Лев Толстой уважав, що це «майстерний вірш, в ньому немає жодного дієслова (при-

судка). Кожен вислів — картина... Але прочитайте ці вірші будь-якому мужику, він
дивуватиметься, не лише у чому їхня краса, а й у чому їхня думка. Це — річ для не-
великого кола гурманів у мистецтві». Чи погоджуєтеся ви з оцінкою письменника-
романіста? Відповідь аргументуйте.
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Співець Америки

ВОЛТ ВІТМЕН 
Збірка «Листя трави»

Романтизм у літературі США сформувався між 1820—1830-ми рр. і домінував
аж до закінчення Громадянської війни між Північчю і Півднем (1861—1865). 

В американському романтизмі зазвичай виокремлюють три етапи. Перший 
етап — це ранній романтизм (1820—1830-ті рр.), коли творили Вашингтон 
 Ірвінг, Джеймс Фенімор Купер та ін. Другий етап — зрілий романтизм (1840—
1850-ті рр.), коли на сцену вийшли Натаніель Готорн, Едгар Аллан По, Герман 
Мелвілл, Генрі Вордсворд Лонгфелло та ін. І, нарешті, третій етап — пізній 
американський романтизм (1860-ті рр.).

Важливу роль у розвитку американської духовної культури 1830-х рр. віді-
гравала літературно-філософська течія «трансценденталізм», видатним пред-
ставником якої був поет Волт Вітмен.

ВОЛТ ВІ ТМЕН (1819—1892)

Сивочолий патріарх американської поезії, прику-
тий до інвалідного візка, учасник і свідок бурхли-
вих подій історії США XIX ст., уособлення духу 
цієї країни в найвищих його проявах... Вірші мит-
ця, сповнені пружної динаміки новітнього часу, 
бурхливого й мінливого, такі несхожі на сучасний 
їм європейський декаданс... Це Волт Вітмен — див-
на постать, дивне життя, дивний поет...

Пращури Волта Вітмена в пошу ках кращої долі 
покинули рідну Голландію та подалися до Амери-
ки. Будинок Вітменів стояв на березі океану, тож 
згодом поет пригадував: «Ще хлопчиком я мріяв 
написати щось про морське узбережжя, про той та-
ємничий обрій, що розділяє, об’єднує, як у шлюб-
ному союзі, непорушне й мінливе... про велике 
зіткнення реального з ідеальним...».

Його батько, тесля й будівельник, сподівався, 
що названий на його честь син Вальтер теж зводи-
тиме будинки. Проте той, назвавшись Волтом, 
спробував опанувати кілька професій (з 16 до 21 
року працю вав друкарем у Нью-Йорку, шкільним 
учителем на Лонг-Айленді, за снував і майже рік 
видавав місцевий тижневик «Лонг-Айлендер»), 

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ

Томас Вілмер Дьюїнг. Портрет 
Волта Вітмена. 1875

Музо! Я приношу тобі наше 
«тут» і наше «сьогодні».

Волт Вітмен
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 подорожував Сполученими Штатами Америки, ніде 
довго не затриму ючись, до пуття нічого не навчився 
й зажив слави ледаря й дивака.

Мандри країною були важливими і необхідними 
у грандіозному плані, який, здавалося, виношував 
Вітмен. За 1848 р. він пішки обійшов 17 штатів, легко 
заводячи знайомства й викликаючи людей на відвер-
тість, але сам ніколи не розкривав свого серця. Любив 
слухати мовчки. Працюючи газетярем, спробував себе 
в письменництві. Його перші літературні спроби були 
невдалими. Однак у 36 років Вітмен написав книжку, 
створення якої, здавалося, ніщо не провіщало. Цей фі-
лософський прорив духу називають «загадкою Вітме-
на», вбачаючи в ньому щось містичне.

Перше видання збірки «Листя трави» побачило 
світ у 1855 р. Автор (анонімно!) брав участь у наборі 
та публікації свого твору й видав книж ку в Нью-
Йорку власним коштом, для цього навіть продавши 
свій будинок. Відкривалася вона «Піснею про себе». 
«Прапор... почуттів, зітканий із зеленої тканини ко-
льору надії», який підняв у своїй збірці Вітмен, вима-
гав особливого поетичного ритму, тож поет звернувся 
до верлібру.

Вітмен дав верліброві друге дихання, заявивши: 
«Цей вірш, як морські хвилі: вони то набігають, то 
відступають — променисті й тихі в ясний день, грізні 
в бурю; вони такі схожі, та все ж не знайдеш і двох однакових за розміром і си-
лою».

Через рік він додав 20 нових поезій до другого видання збірки, а її третє 
(бостонське) видання 1860 р. налічувало вже 154 вірші. Упродовж усього життя 
поет дописував єдину свою книжку, за лишаючись лагідним і спокійним, за що 
зажив слави «доброго си вого поета». Ліричний герой збірки — людина соціаль-
но активна, яка завжди перебуває у вирі життя. Однак сам Вітмен був не зовсім 
таким. Скажімо, він не воював проти рабства зі зброєю в руках, але прихиль-
ність до ідеалів свободи втілена у творах поета. Відомим є фрагмент його «Пісні 
про себе», у якій автор описує, як прихистив раба, що втікав на Північ. Закінчу-
ється цей уривок промовистою деталлю: «кремнева рушниця стояла в кутку». 
Тобто за потреби вона б вистрілила...

Відомі слова з Біблії: «Пророка нема без пошани, хіба тільки у вітчизні своїй, 
та в родині своїй, та в домі своїм» — ілюструють драму невизнання поета. Дивні 
Вітменові вірші без звичних строф і рим Америка не сприйняла. Друзі відверта-
лися від поета, плітки переслідували його, а родина вважала себе зганьбленою... 
Майже всі, кому Вітмен подарував свою першу книжку, повернули її авторові. 
Навіть американський поет і філософ Ральф Волдо Емерсон, який було схваль-
но відгукнувся про незвичні вірші, згодом почав кепкувати із себе, ніби вибача-
ючись за «помилкове» захоплення. Книжку Вітмена вважали не вартою уваги, 
а коли в наступних виданнях автор доповнив збірку віршами про адамових 

Верлібр (фр. vers fi bre — 
«вільний вірш») — вірш, 

який не має метра, рими й від-
різняється від прози лише 
 наявністю членування на вір-
шові відрізки (відзначені на 
письмі графічним розташу-
ванням рядків, а в усному 
мовленні — інтонацією). Відо-
мий із часів Середньовіччя, 
відроджений німецькими пре-
романтиками, Волтом Вітме-
ном і французькими символіс-
тами. «Автор верлібру вільний 
в усьому, крім не обхідно сті 
створювати гарні вірші», — 
писав Томас Еліот.

Дерев’яний будинок Волта Вітмена в Кемдені, США
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 дітей, його почали називати аморальною особою. Один поважний поет навіть 
кинув «хуліганську» збірку у вогонь...

Проте Вітмен уперто йшов до мети: «Не сумнівайся, Поете, а твори! Скажи 
усім: “Це в мені і це вийде з мене”! Обстоюй це вперто й неухильно, обстоюй, 
коли голос твій затремтить, а язик заклякне, обстоюй, коли тебе обпльовувати-
муть і засвистуватимуть, обстоюй і борись!..». 

І визнання до поета таки прийшло. Уже згодом, коли він став класиком, його 
невеличкий будиночок у Кемдені (штат Нью-Джерсі) часто відвідували гості, 
з якими він був надзвичайно уважний і привітний, дарував автографи своїх 
віршів. І погоджувався на друкування збірки за невеликі гонорари, чим були 
незадоволені його родичі, бо на книжках колись не ви знаного поета відтепер 
можна було добряче заробити...

На жаль, в останні десятиріччя життя Волта Вітмена розбив параліч, проте 
його могутній дух залишився незламним. У 1892 р. поета не стало. А на його моги лі 
на високому пагорбі поставили гранітний пам’ятник, який замовив він сам...

ЗБІРКА «ЛИСТЯ ТРАВИ» (1855—1891)

Задум своєї книжки Вітмен пояснив так: «“Листя трави” — це спроба виразити 
мою власну емоційну й особистісну природу...». Це розповідь про духовну ево-
люцію поета впродовж цілого його життя. Ліричний герой — сам Поет, син 
Людства, Землі та Всесвіту. Можливо, саме тому все життя Волт Вітмен удоско-
налював, доповнював і шліфував своє творіння. Автор порівнював це постійне 
вдосконалення то з деревом, яке з року в рік нарощує кільця свого стовбура, 
то з собором, що добудо вується і зростає крізь риштування — усе вище й вище 
до неба.

Перше видання збірки «Листя трави» вміщувало 12 поезій, що не мали назв. 
Таким чином поет підкреслював нерозривну єдність, цілісність свого твору як 
ліро-епічного монологу в поемах і віршах. Він власноручно на бирав текст у дру-
карні, художньо оформив видання. На зеленій обкладинці зображені стебла 
трави і від тиснута назва — «Leaves of Grass». Про ім’я автора читач дізнавався 
з віршів, оскільки замість імені й прізвища Вітмен помістив на титульно му 

аркуші гравюру зі свого портрета, на якому він зображений 
у сорочці, робочих штанях і капелюсі набакир.

За життя поета книжку перевидавали дев’ять разів, 
в останній редакції міститься вже 400 різних за жанрами 
поезій: від невеличких віршів до значних за обсягом поем, 
таких як «Пісня про себе», «Пісня відкритого шляху», 
«Пісня про сокиру» та ін.

Про назву збірки написано чимало. Слова, ужиті в її за-
головку, в англійській мові є багатозначними. Зокрема, 
слово «grass», яке означає «трава», «пасовисько», неоднора-
зово обігрується в тексті («О, нарешті я усвідомив: трава 
промовляє незліченними язиками»). Слово «leaves» англій-
ською мовою означає «листки», «паростки», а ще — «стул-
ки дверей» і навіть «аркуші паперу». Існує версія, що це 
також сучасний Вітменові друкарський термін — «аркуші 
рукопису, сторінки набору книжки». Не забуваймо, що він 

Обкладинка збірки 
«Листя трави»
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працював у друкарні та брав участь у наборі своєї книжки. Це, до речі, видно з її 
розмаїтого і рідкісного для того часу оформлення. Отже, ніжні листочки трави, 
що пробиваються крізь земну твердь назустріч сонцю, прикриті взимку снігом, 
щовесни заново відроджуються. Можливо, через цю асоціацію вони й стали для 
поета символом безкінечності життя, його вічної циклічності (перетворення ма-
терії на інші види, постійне оновлення світу).

Назва збірки відобразила поетове світо сприйняття: трава (незнищенна, як 
і саме життя) стала метафорою, яка найточніше передає пафос його творчості. 
Отже, багатозначність слів, ужитих у заголовку твору, викликає думки про ба-
гатозначність його смислів. Та й поетичний хист Вітмена колись нагадував ма-
ленький пагінець майбутнього могутнього дерева... Однак минув час, і він 
стрімко звівся вгору, сягаючи верховіттям небес. 

Найзначущішими для Волта Вітмена були трансценденталістські ідеї «дові-
ри до себе», духовної незалежності, божественності людського «Я», природної 
рівності людей, а також пантеїстичного сприйняття світу. Із цієї точки зору по-
трібно сприймати, наприклад, вірш «Вночі над узбережжям...», де поет відчуває 
природу (зорі) не як «формули та цифри», а як частину Всесвіту, до якого при-
четний і він сам.

Поему «Пісня про себе» (1855), якою відкривалося перше видання збірки 
«Листя трави», вважають програмовим твором Вітмена, тобто своєрідним осер-
дям його творчості, що втілює в собі особливості стилю і світогляду митця.

У збірці «Листя трави» ця поема посідає чільне місце. У ній повною мірою 
виявилися особливості вітменівського стилю, що піднес ли його на вершину лі-
тературної слави. Спочатку поет збирався наз вати твір «Волт Вітмен». Неда-
ремно ж «тридцятисемирічний» ліричний герой, який шукає свою душу, 
напрочуд схожий на самого автора. За формою «Пісня про себе» є безсюжетною 
поемою, що по будована на перевтіленнях ліричного героя в людей, яких він 
зустрі чає на безмежних просторах своєї духовної подорожі. Це звичайні люди, 
на яких ніхто не звертає уваги, уважаючи їх надто прозаїчними. Однак для 
 Вітмена ці «маленькі» люди — справжні творці життя.

На світогляд і творчість Волта Вітмена знач-
ний вплив справив трансценденталізм (від 
латин. transcendens — «той, що виходить за 
ме жі»)  — філософсько-літературна течія у 
США в 1830—1860 рр., основними ідеями якої 
були рівність людей (соціальна і перед Богом), 
їхнє духовне самовдосконалення, близькість 
до первісної природи, інтуїтивне осмислення 
якої веде до абсолюту («наддуші») і морально-
го очищення (насамперед від «вульгарно-ма-
теріальних» інтересів).

Трансценденталізм був реакцією на ра ціо-
налізм XVIII ст. і втіленням загальної гумані-
стичної тенденції розвитку думки XIX ст. 
Основою цього руху була віра в єдність світу 
й Бога. Душа кожного індивіда вважалася 
 тотожною всьому світу і являла його в мініа-
тюрі.

В есе «Про довіру до себе» Р. В. Емерсон 
 висловив головні ідеї: необхідність нового 

націо нального бачення світу, використання 
людиною особистого досвіду, поняття косміч-
ної наддуші. Усі ці ідеї були викладені в його 
першому трактаті «Природа» (1836), який 
вважають маніфестом трансценденталізму. 
Трактат починається так: «Наше століття 
звернене до минулого. Воно будує склепи сво-
їм предкам. Воно пише біографії, історії, кри-
тичні статті. Минулі покоління споглядали 
Бога й Природу; вони дивилися в очі одне од-
ному. Ми ж дивимося на все їхнім поглядом. 
Чому ми не здатні насолоджуватися нашим 
споконвічним зв’язком з Усесвітом? Чому ми 
не можемо мати поезію інтуїтивну, поезію 
внутрішнього бачення, а задовольняємося 
 поезією традиційною? Де та релігія, що стала 
б для нас одкровенням, а не тільки історією 
релігій?.. Тож займемося нашою власною ро-
ботою, нашими власними законами, нашим 
власним служінням Богові».
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Перед читачем постають образи людей Америки бага-
тьох про фесій у різні хвилини їхнього життя. Своєрідний 
«монтаж» цих картин створює яскравий і живий «колек-
тивний» портрет епохи й народу. Ліричний герой поеми 
має багато облич. Це і юнаки, які за гинули на війні, і ста-
рий артилерист, і заплакана вдова, і дружина машиніста 
з дитиною на руках... Поет уважав, що його герої — це один 
центральний образ — сильна особистість, типізована в ньо-
му: «В усіх людях я бачу себе, не більше й ні на ячмінне 
зернятко менше, / І, добре чи зле мовлю про себе, — це сто-
сується їх також» (переклад Леся Герасимчука).

У поемі відчутний вплив стилістики біблійних псалмів, 
наївна зачарованість індіанськими гімнами й монумента-
лізм гомерівського осягнення світобудови. Вітмен не при-
ховує, що його цікавить насамперед: «Що ж таке людина? 
хто такий я? хто такі ви?».

Поет стверджує, що життя безмежне й між людьми не-
має кордонів, як немає кордонів між людьми і Всесвітом. 
Ідея злиття індивідуального буття людини з космосом є од-
нією з провідних у поемі (переклад Леся Герасимчука):

До мене постійно плинуть поєднані речі Всесвіту, —
Це послання до мене — я мушу їх прочитати.
Я знаю, що я безсмертний,
Я знаю, що орбіту мою не зміряє циркулем тесля,
Я знаю, що не вмру, як зникає вогненний зигзаг, 
Який діти малюють поночі у повітрі палаючим прутом.

У «Пісні про себе» найповніше втілилася ідея братерства, природної рівності 
всіх людей і органічного єднання людини і світу. Важлива тема твору — це сенс 
людського буття. Вона містить у собі мотиви божественності людського «Я», 
нерозривного зв’язку душі й тіла, еволюції форм життя, рівності всіх живих іс-
тот на Землі.

Вірш «Себе я оспівую» відображає всі головні теми й поняття лірики Вітме-
на: особистість, демократія, людський загал (єдність, спільнота). Цікавить поета 
і важка доля індіанців, корінного населення Америки (це провідна тема віршів 
«Донька Інки» та «Оцеола»), а цикл «Діти Адама» поетизує любовні почуття. 
Отже, можна зро бити висновок, що тематика збірки «Листя трави» така сама 
розмаїта, як і американська дійсність «as it is» («як вона є»). Розповідь ведеться 
від імені звичайної людини, однієї з «галереї простих американців» — робітни-
ків, докерів, фермерів, скотарів. Автор ніби стирає індивідуальні риси, зображу-
ючи «Людський загал».

Слово «Демократія» Вітмен завжди писав з великої літери, і це промовистий 
факт. Американці, які постійно наголошують на своєму шанобливому ставленні 
до особистої свободи й прав людини, дуже пишаються своїм способом життя 
і потребували свого, американського, «епічного оспівувача» цінностей де мо-
кратичного суспільства. Ним став Волт Вітмен, і програ мовою тут є поезія 
«Йдучи травою степовою» (переклад Михайла Тупайла):

Семюел Холлієр. 
Гравюра з портрета Вол-
та Віт мена. 1854
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Йдучи травою степовою, вдихаючи її духмяність,
Питаю в неї взірця наснаги,
Для людей питаю найщедрішої, найтіснішої приязні,
Питаю, аби стеблинки постали словом, ділом, живими істотами.
Людьми з осяяною сонцем душею відкритою, новою, широкою, щирою.
Людьми, котрі торують найперші шляхи, ступаючи впевнено, гордо і вільно.
Людьми відваги незгасної, людьми здорових, красивих і чистих тіл,
Людьми, що безжурно дивляться в обличчя президентів і губернаторів, 
немов кажучи: — А хто ти?
Людьми нестримними й простими, палкими й непокірними, 
Людьми Америки.

На думку Вітмена, який народився і виріс у США («Народже ний тут від 
батьків, народжених тут батьками, котрі так само тут народилися»), справжній 
американець не допустить жодної запопадливості, чиношанування або натяків 
на зігнуту в підлабуз ницькому поклоні спину ані перед керівництвом, ані перед 
гу бернатором, ані перед президентом, ані перед будь-яким високопосадовцем. 
Навпаки, він щохвилини готовий спитати урядовця будь-якого рангу: «А хто 
ти?». Оце і є американське розуміння демократії, народовладдя, яке так цінує 
Америка й сьогодні.

Однак у поетичному світі Вітмена демократія не обмежується суто республі-
кансько-демократичним устроєм США. Це утопічна мрія про нове світове сус-
пільство без класової, майнової та расової нерівності, бідності, експлуатації, «де 
товариші любитимуть один одного». Демократія — це рівність усіх без винятку: 
білого й чорно го, багача й жебрака, чоловіка й жінки.

Універсальний закон життя, на думку Вітмена, — це любов. Це поняття охо-
плює не лише почуття чоловіка й жінки, а й любов до всього світу. На противагу 
романти кам, які оспівували піднесено-духовну сторону кохання, він поєднує 
духовне й тілесне в людині («Я — поет Тіла, і я — поет Душі...»). Тіло таке саме 
цінне й гідне поезії, як розум, причому не ли ше прекрасне й досконале тіло, а й 
знеможене втомою чи хворобами.

Для поета немає неважливого. У «Пісні про себе» стверджується, що «сте-
блинка трави важлива не менш, ніж тяжка робота зірок». Для нього дійсність не 
була надто грубою, щоб не відтворювати її в поезії в живих і зримих образах. 
«Непоетичне» для нього є так само естетично цінним, як і витончене та піднесене.

Волт Вітмен — один із перших поетів, які створили образ ве ликого сучасного 
міста, що сприймалося ними як наочне втілення «загальних зв’язків у світобу-
дові» і зображалося з репортерською точністю описами найрізноманітніших 
проявів його повсякден ного життя. Чудеса техніки, тріумф «індустрії» виклика-
ли в поета захоплення. А, наприклад, локомотив, цей «горластий красень», що 
на величезній швидкості мчить крізь дику прерію, здавався Вітмену символом 
суто американського невпинного поступу, адже безмежний простір і шалена 
швидкість — це ж так «по-американськи».

Оскільки Вітмен зробив техніку, індустрію та міські квартали предметом 
пое зії, то його (як і росіянина Миколу Некрасова та француза Шарля Бодлера) 
вважають одним із засновників урбаніс тичної (від латин. urbi — «місто») поезії: 
«Свій похід натомість починай, Індустріє! / Виводь свої безстрашні армії, Тех-
ніко! / Геть розмови про війну!» (переклад Василя Мисика).
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Ліричний герой збірки Вітмена — це узагальнений портрет «ідеального» 
американця, якому притаманні гранична демократич ність поглядів, незатьмаре-
ний оптимізм, здатність налагоджувати дружні стосунки з усіма людьми, які 
трапляються на його шляху, зберігати любов до життя в усіх його деталях. 
У його поезіях часто йдеться не про одну особу, а про вже згаданий «узагальне-
ний порт рет» молодої американської нації, про мільйони американців і амери-
канок, людей різних професій (переклад Максима Стріхи):

Чую — співає Америка, різні пісні я чую,
Співають робітники, кожен співає свою гучну і радісну пісню, 
Тесля співає, вимірюючи дошку чи брус,
Каменяр співає, готуючись до роботи чи закінчуючи роботу, 
Човняр на човні своєму співає, матроси палубні — на чардаку пароплава,
Швець співає, сидячи на ослінчику, шапкар наспівує стоячи. 
Лісоруб співає, співає ратай, рушаючи зранку в поле, 

опівдні відпочиваючи, скінчивши надвечір роботу,
Чудова пісня матері, чи молодої дружини за працею, або дівчини

за шитвом чи пранням,
Кожен співає своє, те, що йому або їй тільки належиться,
Вдень — що належиться дневі, а надвечір міцні, здружені хлопці гуртом
Співають на повен голос гучних, мелодійних пісень.

Волт Вітмен стверджував, що «нові люди, нові перспективи потребують но-
вих мов», тому й почав розробляти свою власну індивідуально-авторську сти-
лістику. Він рішуче відмовився від традиційних поетичних розмірів і рими, 
оскільки, на його думку, вони занадто штучні, то му сковують творчу індивіду-
альність поета. Вважаючи, що його вірш має бути природним, як дихання люди-
ни, поет відкинув традиційні поетичні форми й заклав основи нової поетики, що 
набула надзвичайно інтенсивного розвитку у XX ст., особливо в англомовних 
країнах. Щоправда, інколи він уживає ямб, але переважно шукає ритми в при-
роді, «у гуркоті хвиль і шелесті вітру між дерев».

Стиль Вітмена — новаторський, він часто використовував такі художні засоби: 
! оформлення рядка як закінченої думки, речення;
! діалог із читачем або з самим собою;
! постійні повтори початку (анафора) чи закінчення (епіфора) віршового

рядка;
! перефразування й переосмислення чужих висловів;
! синтаксичний паралелізм (однотипні речення);
! інтенсивне вживання метафор і символів, антитези й контрасту;
! ораторські прийоми (звертання, риторичні запитання, наказовий спосіб

мовлення тощо);
! детальний перелік предметів і явищ, названий вітменівським каталогом.
У останньому з-поміж перелічених художніх засобів американець ніби про-

довжує започатковане давнім греком Гомером (т. зв. гомерівський каталог, на-
приклад довгий і детальний перелік ахейських кораблів, які пливли до Трої). 
На перший погляд він може видатися чудернацьким малопов’язаним переліком 
того, що оточувало Вітмена. Однак за цією монотонною одноманітністю криєть-
ся всеосяжність філософської думки, яка прозирає видимі й невидимі зв’язки 
між усім сущим  (переклад Максима Стріхи):
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...Я дивлюся на зорі яскраві й думаю про гармонію всіх світів і про майбутнє.
Подібність безмежна все обіймає:
Всі сфери — великі, малі, довершені, недовершені, сонця, місяці та планети,
Всі відстані в просторі — які б вони не були великі,
Всі відстані в часі, форми всі неживі,
Всі душі, тіла всі живі, які б не були вони різноманітні, в яких світах не жили б,
Всі гази, рідини, рослини, каміння, риб і тварин,
Всі нації, всі прапори, варварство, цивілізацію, мови,
Всі особистості, що існували чи існуватимуть на цій планеті чи будь-якій іншій,
Всі смерті і всі життя — в минулому, теперішньому й майбутньому, 
Ця подібність безмежна з’єднала і з’єднувала одвіку,
І буде довіку з’єднувати, купи тримаючи.

Волт Вітмен повертає поезії її первісну музичність, магічно-заворожливу 
функцію. Справді, деякі його рядки напрочуд суголосні шелесту хвиль на узбе-
режжі його рідного Лонг-Айленду (знову-таки і в Гомеровому гекзаметрі є суго-
лосність ритму морських хвиль біля Еллади).

Панівне в поезії Вітмена почуття нескінченної широти й розмаїття світобу-
дови сполучається з настільки ж органічним відчуттям вічної динаміки, мінли-
вості, діалектичною контрастністю буття (у цьому відчувається вплив на 
творчість поета філософії трансценденталізму). Воно не визнає ієрархії ціннос-
тей, оскільки справжнє життя — це неперервний цикл, постійний рух у часі та 
просторі, нескінченні трансформації та метаморфози.

Волт Вітмен віддав своє творче натхнення людям, «щедро себе розкидав для 
всіх і назавжди» й залишився в пам’яті нащадків як поет, що уславив життя 
в усіх його виявах. Деякі його ряд ки звучать як заповіт, як довічна обіцянка по-
ета про любов і під тримку всім без винятку прийдешнім поколінням, «на які він 
чекає».

Мігель Тіо. Листя тра-
ви (Данина поваги Волту 
Вітмену). 2005

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ

ПІСНЯ ПРО СЕБЕ 
1
Себе я прославляю, себе я оспівую,
І те, що приймаю я, приймете й ви,
Бо кожен атом, котрий належить мені, 

так само належить вам. 
Я тиняюся, шукаючи свою душу, 
На дозвіллі тиняюся влітку, нахиляюся 

й розглядаю стебло травинки.

Мій язик, кожен атом моєї крові складається 
з цього ґрунту, з цього повітря;

Народжений тут від батьків, народжених тут батьками,
 котрі так само тут народилися,

Я, тридцятисемирічний, без жодної хворості, 
розпочинаю 

І сподіваюся не урватися аж до смерті.



124 ПРОЗА Й ПОЕЗІЯ ПІЗНЬОГО РОМАНТИЗМУ... 

Вірування та вчення, всіма облишені, 
Ви відступили убік — але й ви добрі на місці своєму, і вас не забуто, —
Я прихищаю всі — правильні й хибні, я дозволяю стверджувати речі 

щонайризикованіші: 
Хай промовляє природа без перешкод з первісною силою.

6
«Що таке трава?» — дитина спитала, повні жмені її мені простягаючи; —
Що ж міг відповісти я? — сам я знаю про це не більше, аніж дитина. 
Можливо, трава — це прапор моєї вдачі, витканий на зеленій 

тканині кольору сподівань.

Чи, може, вона — це хустина Божа,
Напахчений подарунок, зумисне на згадку нам зронений,
З іменням власника десь у куточку — щоб могли ми побачити 

і помітити і спитати — чия?

Чи, може, й сама трава — це дитина, немовля, рослинами виплекане?
Чи, може, вона — ієрогліф, завше один і той самий,
Що означає: «Пускаючи пагони скрізь, де просторо й де тісно,
Ростучи між чорних та білих народів,
І канука 1, й токахо 2, і конгресмена, і чорношкірого — всіх однаково 

я приймаю, всім я даю одне».

А зараз вона здається мені прекрасним, непідрізаним волоссям могил.

Ніжний та обережний я буду з тобою, траво витка: 
Можливо, ти проростаєш з юначих грудей, 
Можливо, якби я знав тих юнаків, то їх полюбив би, 
Можливо, ти ростеш зі старих, чи з немовлят, відірваних смертю 

від материнського лона,
І ти вже сама для них — материнське лоно.

Ця трава надто темна, не могла вона вирости з вибілених сивиною
голів материнських,

Вона темніша, аніж побляклі безбарвні старечі бороди, 
Надто темна, щоб вирости з вуст ніжно-рожевих.
О, нарешті, я усвідомив: трава промовляє назліченними язиками,
Я усвідомив, що ненамарно, із вуст вони проросли.

Як я хотів би переказати для всіх ці свідчення невиразні
про юнаків і дівчат померлих,

Ці свідчення невиразні про старих матерів і батьків, про немовлят, 
відірваних смертю від материнського лона.

Що, по-вашому, сталося з юнаками й старими?
А що, по-вашому, сталося з жінками та дітьми?

1 Канук — франкоканадієць.
2 Токахо (амер. сленг) — мешканець одного з районів Вірджинії.
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Вони живі, і їм добре,—
Найменший пагінець свідчить, що насправді смерті немає,
А якби і була вона, то життя вела б за собою — вона ж не чекає

в кінці, щоб життя зупинити,
Вона зникає сама при появі життя.

Все прямує вперед, переходить будь-які межі, нічого не гине,
І померти — то зовсім інше і краще, ніж будь-хто міг би подумати.

52
Докоряє мені, пролітаючи, яструб плямистий — не до вподоби йому 

мої балачки й байдикування без діла.

Я теж не приборканий анітрохи, й мова моя тлумаченню не підлягає,—
Мій варварський крик лунає понад дахами світу. 

Остання гнана вітром хмарина дня затримується через мене, 
Вона відкидає мою подобизну за іншими вслід — справдешню, мов 

кожна тінь, що лягає на пущу,
Вона вмовляє мене стати туманом і присмерком.

Я відлітаю, наче повітря, я розметав свої білі пасма волосся 
проти сонця летючого,

Я виливаю плоть свою вихорами, плине вона спіненим клоччям.

Порохві земній себе я заповідаю, щоб прорости травою любою,
Якщо буду вам знову потрібний — шукайте мене під підошвами

черевиків своїх.
Навряд чи ви зрозумієте, хто я, і що я хочу сказати,

Та все ж я буду для вас добрим здоров’ям,
Очищу й зміцню вам кров.
Не знайшовши мене відразу — духом не підупадіть,
Не заставши мене в одному місці, шукайте в іншому,—
Десь я стою і чекаю на вас.

Переклад Максима Стріхи

1. Поясніть значення понять «трансценденталізм», «урбаністичний», «верлібр», «гоме-
рівський каталог», «вітменівський каталог».

2. Складіть хронологічну таблицю життя і творчості Волта Вітмена.
3. Як творчість Вітмена пов’язана з романтизмом і реалізмом? До якого напряму —

 романтизму чи реалізму, — на вашу думку, ближча поезія Волта Вітмена? Відповідь
аргументуйте.

4. У чому полягає новаторство поета?
5. Поясніть назву збірки Волта Вітмена «Листя трави» та підтвердіть свої судження

 цитатами з поезій. Символом чого є трава у Вітмена?
6. Як формувалася збірка «Листя трави»? Що її зближує з «Кобзарем» Тараса Шев-

ченка?
7. Cхарактеризуйте ліричного героя збірки.
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8. Проілюструйте поняття «верлібр», «вітменівський каталог» на прикладі конкретно-
го твору поета.

9. Як ви розумієте вислів «Людина з великої літери»? Чому у своїх віршах Волт Вітмен
часто пише слово «Людина» з великої літери?

10. У вірші «Себе я оспівую» словосполучення «Людський загал» пишеться з великої
 літери. Чи зміниться його значення, якщо вжити маленьку літеру?

11. Знайдіть у вірші «Чую — співає Америка» каталог і поясніть його роль.
12. Знайдіть у «Пісні про себе» розгорнуті порівняння й каталоги. Чи перегукуються

вони з порівняннями й каталогами, які ви зустрічали в поемах Гомера? Яку роль ви-
конують ці засоби поетичної виразності у творах таких різних поетів?

13. Знайдіть у поезіях Волта Вітмена всі загальні назви, які він пише з великої літери.
Чому саме їм він надає такого виняткового значення? Яку роль відіграють ці понят-
тя у світогляді поета?

14. Чому у творах Волта Вітмена так багато окличних речень? Чи можна стверджувати,
що він — поет оптимістичного світосприйняття? Відповідь аргументуйте.

15. Якими художніми засобами Іван Драч відтворює стиль Волта Вітмена в своєму вір-
ші «Що таке трава? На Вітменівські мотиви»?

16. Напишіть твір за поезіями Волта Вітмена на одну з тем: «Себе я оспівую...»; «Йдучи
травою степовою...»; «Ловити вірним почуттям хвиль космосу непереможні рухи».

17. Спробуйте написати вірш за мотивами лірики Волта Вітмена або на довільну тему,
використовуючи верлібр і вітменівський каталог.

Іван Драч

ЩО ТАКЕ ТРАВА? 
НА ВІТМЕНІВСЬКІ МОТИВИ 

Запитав мене син, запитав мене син-білочубчик,
Запитав мене, аж зітхнув, запитав:
«Трава — що воно таке?» — запитав мене син.
І приніс мені з лугу — штанці взеленив —
Оберемочок цілий, і кинув його на долівку,
На пахку лепеху з корінцями рожевоколінними,
І на скатерку кинув, і сів біля мене на лавку,
І забув вже словами, тільки очима ще запитав:
«Трава — що воно таке?» — запитав мене син очима
І підсунувся, ще підсунувся і плічком своїм ще запитав.
Що ж мені відповісти? Менше від сина я знаю
І більше від сина не знаю, що ж то таке — трава...
Може, це прапор мій з шовку зеленого,
Прапор надії на штурмі вітрів,
Що між буття, між ниття цілоденного
У полум’ї віку іще не згорів.
Може, від бога зелена хустинка,
Що вбереглася від сопел ракет,
Та за велінням земного годинника
Сповідує смерть, загусає в брикет.

ВІДЛУННЯ

Джо Девідсон. Скульптура 
Волта Вітмена у Філадельфії, 
США



127РОМАН XIX СТОЛІТТЯ 

Роман XIX століття 

У середині ХІХ ст. починається розквіт реалістичного роману, до якого по-
ступово переходить пальма першості від лірики, яка домінувала в добу ро-

мантизму. Європейський роман цієї епохи має як спільні для всіх національних 
літератур, так і специфічні національні риси. Так, змальовуючи конфлікт 
Жульєна Сореля з кастовим суспільством, французький письменник-реаліст 
Стендаль у романі «Червоне і чорне» неначе розсуває сюжетні рамки і вплітає 
в наскрізну дію сцени та епізоди, що змальовують звичаї, побут суспільства ці-
лої епохи, причому як провінції, так і столиці. Те саме бачимо і в романі Гюстава 
Флобера «Пані Боварі», де історія головної героїні тісно пов’язана з життям 
французького провінційного суспільства.

Французькі романісти-реалісти ХІХ ст. (Стендаль, Оноре де Бальзак, Гюс-
тав Флобер та ін.) внесли до жанру роману пафос пізнання, мало не наукового 
дослідження закономірностей взаємовпливів особистості та суспільства.

Загалом ці тенденції притаманні й англійському реалістичному роману 
ХІХ ст., хоча він мав специфічні риси. Так, англійських романістів передовсім 
цікавили морально-етичні проблеми, що яскраво втілилося в творчості найбіль-
шого письменника-реаліста Чарльза Діккенса. Він запропонував своєрідний 
«еталон» людського щастя: затишок родинного тепла, який часто протистоїть 
багатству і кар’єрі («Пригоди Олівера Твіста», «Домбі і син», «Великі сподіван-
ня» тощо). Морально-етична проблематика є важливою складовою роману 
Оскара Вайльда «Портрет Доріана Грея».

На цьому тлі вирізняється філософський роман — великий епічний твір, 
у якому безпосередньо пода ється світоглядна і/або етична позиція автора, по-
рушуються важливі філософ ські проблеми, вирішенню яких підпорядковані 
сюжет, характери та вчинки персонажів. Визнаним майстром філософського 
 роману був росіянин Федір Достоєвський.

ІВАН ФРАНКО ПРО РОЗВИТОК РОМАНУ 
В ЄВРОПЕЙСЬКИХ ЛІТЕРАТУРАХ

...Розуміння тієї істини, що людина — це про-
дукт свого оточення, продовження своїх 
предків, природи та суспільства... є заслугою 
французьких реалістів: Бейля-Стендаля, 
Бальзака та його наступників — Флобера, 
братів Гонкурів і насамперед — Еміля Золя... 
Сучасний роман, створений цими великими 
письменниками, обіймає все, що називається 
людським життям. Він не нехтує минулим, 
але передусім цікавиться сучасністю... А ме-
тод цей вимагає передусім правди, тобто зма-
лювання дійсності такою, якою вона є, чи кра-
ще такою, якою її бачить поет крізь призму 
своїх здібностей, навичок і темпераменту... 
Романіст став не тільки психологом і соціоло-
гом, він мусить бути тепер і природознавцем, 

і промисловцем, і лікарем, і юристом, і реміс-
ником, і хліборобом, щоб зрозуміти, заглиби-
тися і відтворити надто диференційоване су-
спільство... Його очі мусять бути в деяких 
випадках мікроскопами, здатними помітити й 
відобразити найменші... порухи, імпульси або 
гру кольорів... Його почуття мусять мати та-
кож здатність миттю опановувати найрізно-
манітніші середовища й ситуації і відтворю-
вати в деталях те, що відоме авторові як си-
рий матеріал чи то з власних спостережень, 
чи добуте з книжок...

Сьогодні все, що тільки спостерігаємо 
в природі, в суспільстві, може бути предме-
том поезії (художньої літератури. — Авт.) 
і передусім роману, який, розвиваючись, по-
глинає всі інші її види. 

Іван Франко. 
«Походження сучасного роману» (1891)
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Закони математики і людське серце

СТЕНДАЛЬ (АНРІ МАРІ БЕЙЛЬ) 
Роман «Червоне і чорне»

«І як мене занесло до цієї холодної, варварської країни?» — роздратовано ду-
мав інтендант армії Наполеона, щільніше закутуючись у шинель і спостері-

гаючи крізь віконце карети безмежні засніжені простори, трупи замерзлих 
французів і росіян, згарища спалених війною російських міст і сіл. Армія Напо-
леона відступала, а разом з нею і цей інтендант. Звали його Анрі Марі Бейль, це 
була майбутня гордість Франції, одна з найпомітніших постатей світової літера-
тури — письменник Стендаль...

Смерті Стендаля Франція не помітила, як не помічала його творів за життя. 
А зараз важко навіть уявити якусь розвідку про французьку літературу ХІХ ст. 
без детального аналізу творчості письмен ника. Хоч, здається, сам Стендаль до 
такого повороту подій був готовим: «Я беру білет лотереї, головний виграш якої 
такий: щоб мене читали в 1935 році». Письменник виграш отримав — навіть 
більший за той, про який мріяв.

СТЕНДАЛЬ (1783—1842)

Анрі Марі Бейль, майбутній письменник Стен-
даль, народився на півдні Франції, у Греноблі, 
в освіченій і заможній родині. Революція похит-
нула звичний розпорядок життя, остаточно 
зруйнувала родинне вогнище смерть матері, 
а батько став занадто побожним. 

Позбавлений материнської любові, хлопчик 
не зрозу мів батька, який убачав свій обов’язок 
у прискіпливій увазі до його звичок, уподобань, 
поведінки. Через багато років у своїх мемуа рах 
Стендаль розповість про образи дитинства так, 
начебто все це було вчора. 

Але свого діда Анрі Ганьйона він любив. Дід 
познайомив Стендаля з творами Вольтера, Дідро 
й Гельвеція.

У Центральній школі Гренобля Анрі заціка-
вився математикою, що в поєднанні з літератур-
ним хистом допоможе Стендалю стати одним 
із зачи нателів класичного реалізму: «Застосува-
ти прийоми математики до людського серця. 

Олоф Йохан Содермарк. 
Портрет Стендаля. 1840

Шляхетна душа діє в ім’я свого 
щастя, проте найбільше її щас-
тя полягає в тому, щоб робити 
щасливими інших людей.

Стендаль

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ
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 Покласти цю ідею в основу творчого методу та 
мови пристрасті. У цьому — все мистецтво».  

У Франції початку ХІХ ст. важко було знайти 
молоду людину, яку б так чи інакше не захопили 
шал Вели кої французької революції і карколомна 
кар’єра Наполеона, цього безрідного корсиканця, 
перед яким схилилася Європа. Стендалю імпону-
вала його пристрасть  — властивість характеру, яку 
юнак ставив понад усе. Можливо, саме через це 
майбутній письменник вирішив після закінчення 
школи вступити до Політех нічного училища, яке 
готувало  офіцерів-артилеристів та військових ін-
женерів (Наполеон і сам був артилеристом). Проте 
замість училища юнак за протекцією потрапив до 
Міністерства військо вих справ. Перший військо-
вий похід перетворився на нудьгу гарнізонної 
служби в містечках Північної Італії, бо воєнні дії 
вже скінчилися.

Після відставки Бейль знову опинився в Пари-
жі. Він мріє писати комедії, як Мольєр, займається 
філософією, літературою, бере уроки декламації, 
відвідує театри, складає плани комедій і трагедій. Батькові таке життя здавало-
ся дивним, тож він не поспішав допомагати синові. І тоді юнак вирішив стати 
банкіром. А щоб набути комерційного досвіду й навчитися орудувати мільйона-
ми, поїхав до Марселя і найнявся до торговця. Щоправда, найімовірніше, Бейль 
опинився в Марселі через одну акторку, в яку був закоханий і яка отримала ан-
гажемент у цьому портовому місті. Та кохання минуло, як і його бажання стати 
банкіром. Бейль знову попросився до армії. Цього разу він потрапив до інтен-
дантських військ. За вісім років військової служби він зробив непогану кар’єру, 
супроводжуючи армію Бонапарта, об’їздив майже всю Європу, бачив, як палала 
Москва, а після відречення Наполеона пішов у відставку.

Свій шлях до літератури Стендаль почав як мистецтвознавець. Він писав 
про Моцарта та Гайдна, про визначні італійські міста, про історію італійського 
живопису. У Франції Стендалю запропонували написати путівник по Риму, що 
мало вивести письменника з матеріальної скрути. Так виникли «Прогулянки по 
Ри му» — цікава книжка яскравих оповідей про римські старожитності, мисте-
цтво, звичаї та побут. Саме тоді почав визрівати задум найважливішого твору 
письменника — роману «Червоне і чорне».

Напровесні 1828 р. Стендаль прочитав у «Судовій газеті» замітку про плебея 
Антуана Берте, який стріляв у церкві в свою коханку, матір його колишніх 
учнів. Ця кримінальна історія лягла в основу сюжету роману «Червоне і чорне», 
що вийшов друком через кілька місяців після липневої революції 1830 р. Зда-
ється, це помітили лише три людини: Ґете, Бальзак і Пушкін, бо літературна 
критика мовчала. Революція дала змогу Стендалю повернутися на службу. 

Служба для Стендаля була, ймовірно, засобом для існування: він із радістю 
отримував відпустки, іноді на кілька років, і без ентузіазму повертався до місця 
роботи. Він починав безліч творів, та закінчив лише декілька, у тому числі ро-
ман «Пармський монастир». В Італії письменникові бракувало Парижа з його 
напруженим інтелектуальним життям, а в Парижі — Італії.

П’єр Вігнал. На терасі кварти-
ри Ганьйона. 1920
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Обстоюючи романтизм, називаючи себе ро-
мантиком, Стендаль у своїй творчості, по суті, 
закладає основи нової, реалістичної,  літератури: 
«Я намагаюся розповідати: 1) правдиво, 2) ясно 
про те, що відбувається в серці людини». Ще 
у 1805 р. він саркастично порадив своїй сестрі: 
«Обов’язково займися вивченням людей; про-
стеж, ціною яких зусиль ці люди стали такими 
дурнями, якими вони є, якою мірою їм у цьому 
шляхетному прагненні сприяли обставини і що 
для цього вони зробили самі».

Невідомо, чи повною мірою це усвідомлював 
тоді сам Стендаль, але ця фраза містить у собі 
квінтесенцію того, що згодом стало мистецьким 
символом доби й отримало назву «реалізм».

Між тим життя добігало відміряне коло... Та письмен-
ник не хотів здаватися ані хворобі, ані часові. Його вмінню жити, за будь-яких 
обставин зберігаючи бадьорість духу і життєрадісність, які сам Стендаль нази-
вав «бейлізмом», міг позаздрити будь-хто. Елегантний костюм, франтівський 
стек, підфарбовані бакенбарди, задум нового роману... Все це скінчилося на па-
ризькій вулиці 23 березня 1842 р., коли письменник упав, підступно скошений 
другим апоплексичним ударом... 

На його надгробку написано: «Бейль. Міланець. Жив. Писав. Кохав»...

Роман «Червоне і чорне»
На початку 1831 р. відвідувачів книгарень 
Парижа заінтригувала загадкова назва но-
вого роману тоді нікому не відомого авто-
ра — «Червоне і чорне». За звичкою вони 
починали шукати пояснень у підзаголовку 
твору. Але, прочитавши так само, на їхню 
думку, беззмістовну фразу — «Хроніка 
ХІХ століття», — здивовано знизували пле-
чима. Ну, ще якось можна зрозуміти форму-
лювання на кшталт «Хроніка або історія 
правління Людовіка XIV». Жила якась істо-
рична особа, і хтось із придворних написав 
хроніку її правління та славетних діянь. Але 
який сенс у «хроніці» століття, та ще й су-
часного? Тож і не дивно, що твір Стендаля 
не привернув увагу читачів, звиклих до кла-
сицистичних творів із «високими» героями 
та античними темами або до романтичних 
творів про далекі омріяні світи. Вони не ви-
явили зацікавлення ані до соціальних про-
блем ХІХ ст., ані до далеких від ідеалу 
персонажів, узятих із гущі тогочасного жит-

Давід д’Анже. Медальйон 
із профілем Стендаля. 1892

СИНДРОМ СТЕНДАЛЯ 

Названий на честь письменника, 
який у книзі «Неаполь і Флоренція: 
подорож із Мілана в Реджіо» описав 
свої відчуття під час візиту до Фло-
ренції — часте серцебиття, запамо-
рочення. Такі симптоми у Стендаля 
викликала безліч церков, музеїв, 
пам’яток старовини, шедеврів мис-
тецтва епохи Відродження. Більш 
ніж за півтора століття пізніше цей 
синдром описала психолог Ґ. Маге-
ріні у книзі «Синдром Стендаля», 
а  згодом було вперше офіційно по-
ставлено такий діагноз. Хворі дуже 
гостро переживають зустріч з яко-
юсь картиною і навіть ототожнюють 
себе з її героями. У групі ризику — 
дуже вразливі люди, які довго чека-
ють на зустріч із високим мисте-
цтвом. 

Лілія Хомишинець

ЦЕ ЦІКАВО
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тя (що є такого «літературного» в описі теслі чи лакея?), ані до наукового ко-
пирсання автора у щонайменших порухах душі героя-плебея.

І лише дехто з письменників-сучасників тоді побачив, що з’явився літера-
турний шедевр. До їхнього числа належить Ґете, до рук якого ще 1818 р. потра-
пила книжка «Рим, Неаполь i Флоренція» за підписом «Офіцер французької 
кінноти Стендаль». «Він прибрав чуже iм’я. Це — француз, мандрівник, сповне-
ний гострої життєвості, пристрасний прихильник музики, танцiв i театру. Вiн 
приваблює i відштовхує, вiн захоплює i хвилює нетерпінням, i, зрештою, вiд 
його книжок не можна вiдiрватись. Вiн здається менi одним із тих великих та-
лантів, що виникли у вирi вiйни й революцiї i ховаються пiд виглядом офiцерiв, 
урядовців або шпигунiв, а може — усіх трьох разом». 

Здавалося б, Стендаль вирушив у путь уто рованою стежкою, адже його 
твір — це добре  відомий «роман одного героя», в центрі якого — єдиний персо-
наж, із яким пов’язаний розвиток сюжету (недаремно перша, робоча, назва тво-
ру — «Жульєн Сорель»). Особлива увага автора до персонажа, саме до його 
світосприйняття теж тоді була вже традиційною. У такому типі романів усі по-
дії, проблеми, персонажі подані крізь призму сприйняття героя, читачі дивлять-
ся на все зображуване неначе його очима.

Але свого героя Стендаль вибрав геніально. Жульєн Сорель — син теслі, на-
ділений непересічними рисами. В іншій історичній ситуації, коли життєвий 
успіх людини більшою мірою залежав би від її особистих якостей і чеснот, а не 
від походження, можливо, на нього б чекала блискуча кар’єра. Та й часи ті були 
не такими вже далекими, про них ще добре пам’ятав Стендаль і його сучасники: 
це доба блискучих перемог Наполеона, який, на думку родовитих європейських 
аристократів, був вискочнем, «парвеню» (з фр. «досягти успіху»), що вивищив-
ся завдяки революції, а в інший час, мабуть, залишився б одним з-поміж сотень 
тисяч нікому не відомих офіцерів. Отже, героїчний час потребував і отримав ге-
роїчних особистостей.

Але в добу Реставрації ситуація у Франції змінилася докорінно. До влади 
повернулися аристократи, які цінували людину не 
за її особистими якостями та чеснотами, а за похо-
дженням. Ось як абат Пірар, напучуючи плебея-
провінціала Жульєна Сореля перед входженням 
до кола паризьких аристократів, характеризує дру-
жину маркіза де Ла-Моля: «Ви побачите там пані 
маркізу де Ла-Моль. Це висока білява жінка, дуже 
побожна, погордлива, надзвичайно ввічлива і зо-
всім нікчемна. Вона — дочка старого герцога де 
Шона, що уславився своїми аристократичними за-
бобонами. Вона навіть не вважає за потрібне при-
ховувати, що єдина заслуга, гідна поваги в її 
очах, — це мати в своєму роду предків, які ходили 
в хрестові походи» (Стендаль. «Червоне і чорне». 
Тут і далі переклад Єлизавети Старинкевич).

Схожі критерії ставлення до людей притаманні 
також її синові, дев’ят над цятирічному графу Нор-
беру, що його пророкували Жульєну в «друзі»: 
«Молодий граф де Ла-Моль спочатку зневажати-
ме вас, бо ви тільки міщанин, а його предок був 

Сільвестро Валері. Стендаль 
у консульській формі. 1830-ті 
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придворним і мав честь бути страченим на Гревській площі двадцять шостого 
квітня тисяча п’ятсот сімдесят четвертого року за якусь політичну інтригу».

Постає закономірне запитання: що мав робити Жульєн Сорель, син простого 
вер’єрського теслі? Отож і став він не сином, а пасинком свого часу, не маючи 
шансів на гідну самореалізацію та достойну кар’єру через своє «низьке» похо-
дження. Тому гордий плебей у фіналі твору і кидає виклик кастовому суспіль-
ству: «Перед вами селянин, що повстав проти низь кості свого стану».

Ця романна ситуація була виграшною вже сама собою. Адже у згаданій не-
можливості реалізувати талант юнака, що становить конфлікт твору, прихована 
потужна сила, яка й вибухнула у його фіналі. І не лише пострілами Сореля 
 прямо в церкві, а і його полум’яним монологом на суді як вироком тогочасному 
французькому суспільству і його несправедливому влаштуванню. Саме тут 
і спрацювала формула «хроніка ХІХ століття», адже згаданий конфлікт стосу-
вався не лише особисто Жульєна, це був конфлікт епохи. 

До того ж якраз у цій романній ситуації Стендаль нічого й не нафантазував, 
оскільки взяв за основу сюжету вже згаданий злочин Антуана Берте. Це яскрава 
ілюстрація джерел і механізму реалістичної творчості, коли письменник може 
вихоплювати героїв і події свого твору безпосередньо з гущавини життя. Тож 
невипадково епіграфом до роману Стендаль обрав слова Дантона: «Правда! 
 Сувора правда!».

Стендаль майстерно вибудовує сюжет, який дає змогу крок за кроком, схо-
динка за сходинкою відтворити панораму життя всієї Франції ХІХ ст. Він 
 проводить Жульєна Сореля щаблинами його кар’єри (у цьому сенсі твір Стен-
даля — це ще й «роман кар’єри»): від провінційного містечка Вер’єр (від гувер-
нера дітей мера містечка пана де Реналя) — через значно більше місто Безансон 
і семінарію (здобуття духовної освіти) — аж до Парижа (дім одного з найвищих 
сановників Франції маркіза де Ла-Моля). Це дає змогу зобразити побут, мораль 
і звичаї різних верств суспільства як у провінції, так і в столиці держави. 

Але як же в такій ситуації, коли в пошані були лише дворянські титули та 
гроші, потрапив до дому пихатого мера Вер’єра плебей Жульєн Сорель, який не 
мав ані першого, ані другого? Виявляється, що своїм успіхом Сорель зобо-
в’язаний... дорогим норманським коням пана де Вально, іншого вер’єрсько го 
 посадовця й конкурента пана де Реналя. Протистояння цих двох персонажів — 
справжнісінький «ярмарок марнославства» (це назва ще одного реалістичного 
роману ХІХ ст., автором якого є англієць Вільям Теккерей): «Я неодмінно хочу 
взяти до себе в дім Сореля, сина лісопильника, — сказав пан де Реналь, — щоб 
догл ядав дітей, б о вони стають надто пустотливі. Він молодий свя щеник чи го-
тується ним стати, добре знає латинь і при мусить дітей учитись, у нього, як ка-
зав кюре, тверда вда ча. Я йому платитиму триста франків на наших харчах. 
Звичайно, мені б ніко ли й на думку не спало взяти до дітей тесляревого сина; 
але... Вально дуже пишається парою нормандських коней, яких він недавно ку-
пив для своєї коляски. Але в його дітей немає гувернера». Отже, і тут марно-
 славство, заздрощі, пиха. Пан де Реналь не може позбутися цих якостей, навіть 
коли йдеться про освіту власних дітей. Якщо до цього додамо вже згадану жагу 
до збагачення, орденів і кар’єри, ненависть до інакомислення, то отримаємо 
 досить непривабливу картину звичаїв і моралі французького провінційного 
 містечка епохи Реставрації. Принагідно варто зауважити, що це нагадує світ фі-
лістерів, а особливо правителів князівства Керепес із повісті-казки Е. Т. А. Гоф-
мана «Крихітка Цахес». Але в художньому плані від поетики романтичної 
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казки не залишилось нічого — її замінив реалістич-
ний опис, вигадка змінилася на «правду, сувору 
правду!».

Проте повернімося до долі Жульєна Сореля. 
У житті буває так, що єдиним прихистком людини 
залишається сім’я. Якими ж були стосунки в родині 
Сорелів? Батько ненавидить сина за те, що той не 
схожий на грубезних старших братів, що читає осо-
ружну книжку, а це вже саме собою дратує «затято-
го і грубого селянина». І навіть перед стратою сина 
він не підтримує, а вичитує його, і «лагіднішає» 
лише тоді, коли Жульєн обіцяє відписати йому 
й братам спадок. Отже, і в сімейних стосунках усе 
вирішують не любов, повага, тепло родинного за-
тишку, а гроші.

Переїхавши до Безансона, Жульєн Сорель ба-
чить ті самі інтриги, заздрощі, шпигунство, що й у 
Вер’єрі. Чого вартий факт порпання у його валізі, 
коли нишпорки-семінаристи знайшли там карту із запискою Аманди Біне. Це 
стосується і суто єзуїтського питання екзаменатора до Жульєна про творчість 
Горація і його підступне 20-хвилинне вислуховування семінариста, яке скінчи-
лося тим, що талановитого Жульєна було відкинуто аж на 198-ме місце за рей-
тингом: «Екзаменаторова каверза навіть у семінарії всім здалася підлою, але це 
не перешкодило спритному абату де Фрілеру поставити своєю владною рукою 
навпроти прізвища Жульєна № 198. Де Фрілер з насолодою робив цю неприєм-
ність своєму ворогові, янсеністові Пірару». Отже, де Фрілер помстився своєму 
ворогу Пірарові, це була їхня війна. Але до чого тут Сорель? І хіба це справед-
ливо — поставити за знання низьку оцінку? До того ж діється це не де-небудь, 
а в ду хов ній семінарії, яка покликана не лише бути осередком духовності, а ще 
й готувати священно служителів! Отже, і у Безансоні та сама брехня й лицемір-
ство, та ще й під машкарою священної сутани «тартюфів ХІХ століття».

У семінарії сповідували культ сліпої покори владі, а здібності, інтелект, здат-
ність мислити самостійно засуджувалися: «На думку семінаристів, він (Жу-
льєн. — Авт.) завинив у найжахливішому гріху: він мислив, міркував сам, замість 
того, щоб сліпо коритись».

І лише в Парижі Жульєн побачив бодай якісь шпарини у цій безпросвітній 
завісі тупої підлоти та гонитви за наживою, прибутком, капіталом. З одного 
боку, там, як і у Вер’єрі та Безансоні, людину також цінували не за її особисти-
ми якостями, а за походженням, зв’язками та статками. Але, з іншого боку, гро-
ші там не вирішують абсолютно всього, як це було в провінції. Мало того, багату 
людину там навіть можуть зневажати. У цьому зв’язку досить згадати хоча б 
роздуми маркіза де Ла-Моля щодо суми, якою йому доведеться ощасливити 
Жульєна і Матильду в разі їхнього шлюбу. Просто, щоб бути чи стати своїм 
у вищому світі столиці, самих лише грошей замало.

Але в Парижі, як і в провінції, панують та сама затхла духовна атмосфера, 
ті самі або навіть більші пиха й зарозумілість, та сама зневага до особистості, пе-
редусім — неприйняття самостійної думки. Ось яку вбивчу характеристику дає 
паризьким салонам іспанський граф Альтаміра, який став натхненником рево-
люції, але відмовився від влади будь-якою ціною і тому не погодився на страту 

Перше видання роману Стен-
даля «Червоне і чорне». 1831
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інакомислячих і розкрадання туринської каз-
ни. Після розкішного балу Жульєн не в змозі 
стримати свого захвату, «сам того не усвідом-
люючи, він був захоплений музикою, квітами, 
вродливими жінками, витонченою розкішшю, 
яка його оточувала, і — найбіль ше — своєю 
власною уявою: він мріяв про славу для себе 
і про свободу для всіх. — Який чудовий бал! — 
сказав він графові. — Чого тільки тут немає! — 
Думки,— відповів Альтаміра. І на його обличчі 
відбилася зневага, ще дошкульніша через те, 
що з чемності він вважав за обов’язок її прихо-
вувати. — Але тут є ви, графе; хіба це не втіле-
на думка — думка, що виплекала змову? — 
Я тут тільки завдяки моєму імені. Але у ваших 
са лонах ненавидять думку. Вона не повинна 
підноситись вище дотепів водевільного купле-
та — ось тоді вона ді стає нагороди». 

Жульєн усе життя виховував у собі лице-
мірство, бо вважав його єдиною зброєю слаб-
ких. Він досяг у цьому таких успіхів, що вмів 
здаватися холодним і незворушним у найна-
пруженіших життєвих ситуаціях. Тож коли 
він став лейтенантом, його бліде обличчя не 
мало жодного відтінку почуття, що з пер ших 
днів привернуло до нього увагу. У Лондоні, 
серед славнозвісних англійських денді, він 
знайшов справжніх поціновувачів своєї холод-
ної маски. «В Лондоні він нарешті дізнався, 
що таке справді світ ське фатівство. Він позна-
йомився з молодими російськими вельможа-

ми, які посвятили його в ці таємниці. — Ви обранець долі, дорогий Сорелю, — 
казали вони, — сама природа вас нагородила таким холодним обличчям, наче ви 
за тридев’ять земель від своїх почуттів, — тобто те, що ми лиш намагаємося вда-
вати...». Отже, бути «за тридев’ять земель від своїх почуттів», постійно грати 
роль холодного манекена — ось «справді світ ське фатівство», ось що намагають-
ся вдавати аристократи, ось фінал їхніх бажань. А якщо така штучність і страх 
виявити свої справжні почуття є ідеалом аристократів, то чим вони кращі за не-
отесаних мужланів, «затятих і грубих селян» на кшталт старого Сореля, які цих 
почуттів не мають взагалі?

Із кожною прочитаною сторінкою роману «Червоне і чорне» стає зрозумілі-
шим сенс його підзаголовка — «Хроніка ХІХ століття». Сучасне йому суспільст во 
Стендаль гостро критикує. Але не так, як це робили романтики: він ані міфоло-
гізує сучасність (бунтар і влада — Прометей і Зевс), ані застосовує казково-
умовні паралелі в зображенні конфлікту творчої особистості з тупою бюрокра-
тичною машиною («Крихітка Цахес» Гофмана). Натомість у реалізмі домінує 
пряме, неміфологізоване відтворення дійсності та гострих соціальних проблем.

Так, на сторінках роману чи не вперше у французькій літературі зображені 
реальні механізми нечесного збирання голосів виборців. Коли пан Вально отри-

Як мало хто з письменників, Стендаль 
дає сучасному читачеві інтелектуальну 
насолоду точністю й правдивістю пси-
хологічного аналізу, нещадним роз-
криттям тих пружин людської поведін-
ки, що пускаються в дію соціальною 
системою життя. Стендаль стоїть у пер-
шому рядi художникiв-реалiстiв, якi 
тверезо дослiджують основи й потенцiї 
людського єства, характеру, прагнення 
до свободи й повного самовияву як 
iндивiдуальності, так i цiлого народу. 
Ставши письменником, Стендаль у гли-
бинi душi залишився тим самим, що i 
в п’ятнадцять рокiв, коли взявся за ви-
вчення математики, вважаючи, що це 
єдина не заражена лицемiрством наука. 
Вiн виводив образи героїв, приречених 
на лицемiрство й пристосовництво, вiн 
витворив майже точні етичні формули 
такої поведiнки, але як письменник 
Стендаль нiколи не показував без со вiс-
ності й аморальності за гарною шир-
мою, нiколи сентиментально не заро же-
в лював егоїзму, легкодухості чи при-
стосовництва, яке усвiдомлює себе як 
мало не громадянську доброчесність. 
Один з найiстотнiших уроків Стенда-
ля  — це наука тверезо бачити речі 
i явища та називати їх своїми іменами.

Євген Сверстюк
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мав титул барона і готується балотуватися на посаду мера Вер’єра замість пана 
де Реналя, він прямо просить Жульєна вплинути на батька перед голосуванням: 
«Жульєн був ушанова ний дуже дивним візитом: до нього з’явився пан барон де 
Вально, що приїхав у Париж висловити вдячність мініст рові за свій титул і до-
мовитися з ним іще про дещо. Його мали призначити мером Вер’єра замість 
пана де Реналя. Він попросив у Жульєна батьків голос на майбутніх виборах. 
Жульєн обіцяв написати». Навряд чи така «невисока» і «прозаїчна» тема зна-
йшла б місце у творах класицистів чи романтиків. Проте це було «життя як воно 
є» — капіталізм із його виборчим механізмом ставав реальною силою в Європі. 

Сорель домовлявся із впливовим політиком маркізом де Ла-Молем, щоб він 
прийняв Вально, а коли той погодився і пообіцяв новоспеченому барону місце 
префекта, наш плебей-вискочень одразу виторгував «тепленьке містечко і для 
свого батька: «Жульєн усе розповідав маркізові, отже, ввечері він ска зав йому 
й про бажання Вально. — Ви не тільки відрекомендуєте мені завтра ж нового ба-
рона,— сказав пан де Ла-Моль дуже серйозно,— але й запросите його обідати на 
післязавтра. Це буде один з наших нових префектів. — В такому разі, — холодно 
зауважив Жульєн, — я прошу надати моєму батькові місце директора притулку 
для бідняків. — В добрий час,— сказав маркіз і повеселішав, — згода! Призна-
тись, я чекав моралізування. Ви робите успіхи». Отже, з точки зору паризького 
можновладця доби Реставрації, успіхи Жульєна полягали у відсутності «мора-
лізування», інакше кажучи — у неприхованій аморальності. Бо в чому ж поляга-
ли згадані «успіхи» молодого провінціала? У тому, що він «проштовхнув» свого 
батька на вигідну посаду, абсолютно не переймаючись тим, як старий тесля впо-
рається з нею і чи стане від цього краще біднякам?

Критика режиму Реставрації в романі переліченими випадками не обме-
жується. Ситуація владного хаосу доходить до абсурду, коли лише з власної 
примхи Жульєн привів до влади жалюгідну особу, перекривши шлях достойній 
людині (тобто зробив якраз те, проти чого так полум’яно боровся сам!): «Пан де 
Вально повідомив Жульєна, що особа, яка три мала у Вер’єрі лотерейну контору, 
нещодавно вмерла. Жульєнові здалося потішним дати це місце панові де Шоле-
ну, отому старому дурню, що його прохання він колись знайшов у кімнаті пана 
де Ла-Моля. Як тільки пан де Шолен був призначений, Жульєн ді знався, що де-
путація від департаменту вже зняла клопо тання про призначення на те місце 
пана Гро, славетного математика; ця великодушна людина жила на тисячу чо-
тириста франків ренти і щороку давала по шістсот фран ків сім’ї покійного упра-
вителя лотерейної контори, щоб трохи допомогти дітям небіжчика. Жульєн сам 
був приголомшений тим, що накоїв. А ро дина покійного? За що ж вони тепер 
житимуть? Серце його стиснулося від цієї думки. “Дарма, — подумав він, — 
коли вже я вирішив пробитись у вищий світ, доведеться чинити й не такі крив-
ди, та ще й прикривати їх красиви ми зворушливими фразами. Бідолаха пан Гро! 
Це він за служив орден, а одержав його я, і тепер я мушу діяти в дусі того уряду, 
який мене нагородив”». Тут Стендаль не лише зриває всі маски з механізму су-
спільного зла («коли вже я вирішив пробитись у вищий світ», треба «чинити 
кривди, та ще й прикривати їх красиви ми зворушливими фразами»), а й прямо 
називає першоджерело цього зла — суспільний устрій, уряд.

Гостра критика режиму Реставрації пронизує увесь текст роману. Так, у фі-
налі твору, коли Матильда намагається врятувати Жульєна від смертної кари, 
вона відверто купує всю піраміду французької судочинної системи, хіба що крім 
ката. «Матильда побувала в найвідоміших місцевих адвокатів і образила їх, 
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 одверто й без церемоній запропону вавши їм золото. Але зрештою вони взяли 
гроші. Вона швидко зрозуміла, що в Безансоні всі заплутані й важливі справи 
залежать від абата де Фрілера. Матильда вже привернула в Безансоні загальну 
увагу, коли нарешті, після тижня клопотань, їй удалося добитись аудієнції 
в пана де Фрілера. — Я прийшла порадитися з вами про можливість улаштувати 
втечу панові де Ла-Верне... Я можу не гайно передати для підкупу нижчих служ-
бовців п’ятде сят тисяч франків і зобов’язуюсь оплатити пізніше ще вдвічі біль-
шу суму. Нарешті, я і мої рідні не спинимося ні перед чим, щоб віддячити 
людині, яка врятує пана де Ла-Верне». 

І як же реагує на це хранитель законності? Пан де Фрілер із неприхованим 
честолюбством починає хизуватися своєю владою, в тому числі над правосуддям: 
«Якби навіть список з тридцяти шести присяжних складали жеребкуванням чо-
тири чи п’ять разів підряд з почесних громадян нашого департаменту... я ввaжaв 
би, що мені дуже не щастить, якби не нарахував у кожному списку вісім чи де-
сять друзів, і до того ж — найспритні ших з цілої групи. За мною майже завжди 
буде більшість, яка навіть перевершує те, що потрібно для ухвалення вироку».

Отже, головним героєм роману Стендаля «Червоне і чорне» є Жульєн Со-
рель, який, попри своє низьке походження, зробив у соціально замкненому 
французькому суспільстві блискучу кар’єру, пройшовши за короткий час шлях 
від провінційного Вер’єра до Парижа. Проте, досягши майже всього, що було 
омріяне його фантазією, закінчив цей шлях не тріумфом, а гільйотиною. 

Стендаль писав, що юнаки, схожі на Жульєна Сореля, якщо їм таланить здо-
бути гарну освіту, змушені трудитися й переборювати справжню бідність, і тому 
зберігають здатність до сильних почуттів і вражаючу енергію. Проте ця енергія 
не потрібна була закам’янілому кастовому суспільству.

Уже з першого знайомства з Жульєном Сорелем автор підкреслює різкий 
контраст між його фізичною слабкістю і внутрішньою силою: «Це був тендіт-
ний, невисокий на зріст юнак вісімнадцяти чи дев’ятнадцяти років, з неправиль-
ними, але тонкими риса ми обличчя і орли ним носом. Великі ч орні очі, які 
в хви лини спокою виблискували думкою й вогнем, тепер пала ли найлютішою 
зненавистю. Темно-каштанове волосся росло так низько, що майже закривало 
лоб, а коли він гнівався, лице його набирало неприємного виразу. Серед без-
межної різноманітності людських облич не знайдеться, мабуть, другого, позна-
ченого такою разючою своєрідністю. Гнучка й струнка постать свідчила скоріше 
про спритність, ніж про силу. Ще змалку його надзвичайно бліде й задумливе 
обличчя викликало в батька передчуття, що син його недовго протягне на цьому 
світі, а якщо й вижи ве, то буде тягарем для сім’ї. У святкових ігрищах на міській 
площі він завжди був битий». Проте блідість і тендітність, які так мало асоцію-
ються з чоловічою силою, були лише оманливою зовнішньою машкарою. «Хто б 
міг подумати, що це юне, май же дівоче обличчя, таке бліде й лагідне, таїло непо-
хитну рішучість витерпіти які завгодно муки, аби лиш пробити собі дорогу».

Чи то через цю фізичну неспроможність, чи то через те, що він занадто вже 
відрізнявся від своїх сильних і витривалих братів і сприймався як «біла воро-
на», чи то ще з якихось причин, але «усі домашні зневажали його, і він ненави-
дів своїх братів і батька». 

А коли Жульєн став гувернером дітей пана де Реналя, ставлення братів до 
нього ще погіршилось. Можливо, це було виявом заздрощів до брата, який ви-
вищився в суспільстві: «Жульєн, по вторюючи молитви, прогулювався на самоті 
в гаю. Ще здалеку він побачив двох своїх братів, які простували стежкою до 
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нього; йому не вдалося уникнути зустрічі з ними. Гарний чорний костюм, над-
звичайно охайний вигляд Жульєна і його відверта зневага до братів збудили в 
них таку люту зненависть, що вони його побили, мало не до смерті, і ки нули не-
притомного і скривавленого».

Ще одним каталізатором ненависті до Жульєна була його любов до читання, 
адже книжка «була для нього єдиним учителем життя й предметом захоплення, 
в ній він знаходив і ра дість, і натхнення, і розраду в хвилини зневіри». Цього не 
могли зрозуміти й прийняти неграмотні неотесані батько й брати. «Хлопець так 
заглибився в книгу, що зосередженість навіть 
більше, ніж гуркіт пилки, заважала йому почути 
гучний батьків голос. Нарешті, незважаючи на 
свої літа, старий спритно скочив на розпилюва-
ну колоду, а звідти на балку. Силь ним ударом 
він вибив із Жульєнових рук книжку, і вона 
 полетіла в потік; від другого дошкульного уда ру 
по поти лиці Жульєн утратив рівновагу. Він 
мало не в пав з висо ти дванадцяти чи п’ят надця ти 
футів на важелі машини, які його розчавили б, 
але батько на льоту підхопив його лівою  рукою». 

Однак зауважте, що унікальна пам’ять і та 
сама любов до книжки, до читання, які, з одного 
боку, так дратували батька і братів, з іншого 
боку, якраз і допомогли Жульєну зробити 
кар’єру. Відчуваючи, що від рівня освіченості залежатиме його життєвий успіх, 
він зробив майже неможливе, для початку вивчивши напам’ять товстелезну 
 Біблію, причому не французькою, а латиною: «Крім полум’яної душі, Жульєн 
мав надзвичайну пам’ять, яка, правда, нерідко буває і в дурнів. Щоб полонити 
серце старого абата Шелана, від кого, як він добре знав, залежало все його май-
бутнє, юнак вивчив назубок увесь Новий Завіт по-латині». 

Можна собі уявити, з яким величезним напруженням душевних сил Жульєн 
переступив поріг будинку мера. Адже він чудово розумів, що справити вражен-
ня можна лише першого разу, іншого разу просто не буває. А на кону була вся 
його кар’єра, усі сподівання безсонних ночей і мрії всього життя. Тож коли його 
познайомили з дітьми, «він заговорив до них тоном, що здивував навіть самого 
пана де Реналя. — Я тут для того, панове, щоб навчати вас латини. Ось перед 
вами Біблія. Ви зав жди будете відповідати мені уроки по цій книзі, а тепер спи-
тайте мене, я вам відповім свій урок. Старший хлопчик, Адольф, узяв книгу. — 
Розгорніть її навмання, — провадив Жульєн, — і скажіть мені перше слово 
першого-ліпшого вірша. Я проказуватиму напам’ять цю святу книгу, доки ви 
самі не спините мене. Адольф розгорнув книгу, прочитав перші слова, і Жульєн 
проказав напам’ять цілу сторінку з такою легкістю, наче він розмовляв рідною 
мовою. Пан де Реналь поглядав на жінку з переможним виглядом. Діти, поба-
чивши подив батьків, теж повитріщали оченята. До дверей вітальні пі дійшов ла-
кей; Жульєн все розмовляв і розмовляв латин ою. Лакей спочатку завмер на 
місці, потім зник. Незаба ром на дверях з’явились покоївка пані й куховарка. 
Адольф уже встиг розгорнути книгу на восьми різних сторінках, і Жульєн все 
читав напам’ять з тією самою легкістю». 

Звісно, цей нічим не показний прибулець, який з легкістю цитував Святе 
Письмо з будь-якого місця, та ще й мертвою латиною, що нею користуються 

Микола Єременко в ролі Жульєна 
Сореля. Кадр із фільму «Червоне і 
чорне». Режисер Сергій Герасимов. 
1976
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лише науковці та священики, справив на присутніх 
глибоке враження. Якщо додати до цього потішене 
самолюбство пана де Реналя (він же казав, що Сорель 
підійде на роль гувернера, і їм ще позаздрить цей пи-
хатий Вально!), а також трохи заспокоєну скупість 
мера (він таки недаремно платитиме цьому молоди-
кові аж триста франків!), то ефект був величезним. 
Отож, «слуги все ще стояли біля дверей, і Жульєн ви-
рішив, що іспит слід продовжити. — Ну, а тепер,— 
сказав він наймолодшому з хлопчи ків, — хай 
і Ста ніслав-Ксав’є вкаже мені місце зі Святого Пись-
ма. Маленький Станіслав, сповнений гордощів, про-
читав сяк-так перше слово абзаца, і Жульєн проказав 
усю сто рінку. На довершення тріумфу пана де Реналя 
в цю мить увійшов пан Вально, власник чудових нор-
мандських коней, і пан Шарко де Можірон, супре-
фект округи. Увечері до пана де Реналя збігся на це 
диво увесь Вер’єр. Слава про нього так швидко обле-
тіла місто, що за кілька  днів пан де Ре наль, побоюю-
чись, аби хтось не переманив до себе Жульєна, 

запропонував йому підписати контракт на два роки». Звернули увагу, що автор 
ужив слово «тріумф»? Справді, цей іспит для Жульєна Сореля закінчився трі-
умфом, абсолютною перемогою. Але чи не найголовнішим для молодого често-
любця стало те, що «ця сце на затвердила за Жульєном право на звання “пан”; 
на віть слуги не наважились відмовити йому в цьому». Тут знову виявився тон-
кий психологізм і глибоке знання Стендалем життя усіх прошарків населення. 
Адже, здавалося б, плебей повинен боротися за те, щоб його назвали «паном» 
передовсім самі пани, чи не так? Але автор каже, що в цьому званні Жульєну не 
могли відмовити «навіть (!) слуги». Недаремно народ каже: «Не так пани, як 
підпанки»... Плебеї не можуть пережити успіх не так панів, як плебеїв. Зреш-
тою, саме завдяки своїм особистісним якостям — феноменальній пам’яті, витрим-
ці, почуттю власної гідності — «Жульєн зумів так поставити себе, що менше ніж 
за мі сяць після його появи в домі навіть пан де Реналь став поважати його».

Другий свій іспит Жульєн також витримав з успіхом. Запрошений у дім 
Вально, у присутності провінційних посадовців: «збирача податків, акцизного 
інспектора, жандармського офіцера і ще двох чи трьох урядовців», — він «був 
змушений знов повернутись до своєї ролі... Член-кореспондент Безансонської 
і Юзеської академій звернувся до нього з другого кінця столу з запитанням, чи 
правда те, що розказують про його дивовижні успіхи у вивченні Нового Завіту. 
Враз запанувала мертва тиша; немов якимись чарами в руках ученого члена 
двох академій опинився Новий За віт латинською мовою. Тільки-но Жульєн 
встиг відповісти йому, як той прочитав початок якоїсь латинської фра зи. Жу-
льєн продовжував її напам’ять, пам’ять не зрадила його, і це диво викликало за-
гальне захоплення, що вияви лось із тим галасливим запалом, який виникає 
в кінці обіду. Цей другий іспит довершив його успіх». 

Успіх Жульєна тим більш цінний, що його визнали саме в його рідному місті 
і оцінили ті, хто ще вчора, зустрівши цього юнака у Вер’єрі, швидше за все не 
звернули б на нього анінайменшої уваги, а то й зневажливо відвернулися б від 
сина теслі.

Будинок, у якому народився 
Стендаль. Гренобль, Франція
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Отже, лише успішно склавши ці «іспити», Жульєн отримав можливість під-
нятися вище — потрапити на навчання до Безансонської духовної семінарії. Там 
йому теж довелося складати іспити: «Абат Пірар проекзаменував Жульєна з 
тео логії і був вражений його знаннями. Ще більше він здивувався, коли почав 
 докладно питати юнака Святе Письмо... Але директор семінарії був приголом-
шений остаточно, коли запитав Жульєна про духовну владу папи і почув точ-
ний переказ мало не всієї книги пана де Местра. Марно ставив він запитання, 
щоб дізнатися, чи справді Жульєн вірить в доктрину де Местра. Юнак відпові-
дав точно за книжкою, напам’ять. Після тривалого іспиту йому здалося, що су-
ворість пана Пірара до нього була тільки удавана. І справді, якби не правила 
надзвичайної суворості, ректор семінарії розцілував би Жульєна в ім’я логіки, — 
такі чіткі, точні й ясні були його відповіді. — Це сміливий і здоровий розум, — 
думав він, — але тіло кволе».

Зверніть увагу також на те, що Жульєн Сорель постійно працював над со-
бою. Так, під час уже згаданого першого свого іспиту в домі пана де Реналя тво-
рів Горація він ще не знав, хитро прикрившись тим, що, мовляв, «священний 
сан, до якого він готується, забороняє йому читати такого нечестивого поета». 
Але в Безансоні, коли «у кінці іспиту один лукавий екзаменатор... заговорив про 
Горація, Вергілія та інших світських авторів», Жульєн уже був готовий відпові-
дати, бо потайки від товаришів вивчив напам’ять багато рядків з їхніх творів. 
«Захоплений своїми успіхами, він забув, де знаходиться, і на повторні запитан-
ня екзаменатора з запалом став читати напам’ять і переказувати своїми словами 
оди Горація». 

Отже, Жульєн багато читав, і з-поміж іншого — навіть заборонених у семіна-
рії авторів-язичників, тобто ризикував бути покараним. Та й, власне, його-таки 
покарали: з одного з перших місць його «скинули» аж на  198-ме. Але справедли-
вості заради зазначимо, що тоді ж, у Безансоні, за те саме знання римських кла-
сиків, за працю, за любов до читання та книжки його було щедро винагородже-
но: «Прелат схо тів розпитати Жульєна про його навчання. Він поставив 
Жульєнові кілька запитань з догматики і був вражений. Потім прелат перейшов 
до класиків — Вергілія, Го рація, Цицерона. “За ці імена, — подумав Жульєн, — я 
дістав свій сто дев’яносто восьмий номер. Тепер мені нічого втрачати, спробуй-
мо блиснути”. Йому пощастило: прелат, сам чудовий знавець класиків, був у за-
хопленні. — Ви засвоїли знання якнайкраще. Прелат звелів принести йому вісім 
томів у чудовій оправі і зволив власноручно написати на титульній сто рінці 
першого тому кілька слів Жульєнові Сорелю латин ською мовою». Після такого 
розкішного подарунка — восьмитомника давньоримського історика Тацита — 
перед Жульєном почали запобігати ті семінаристи, які незадовго перед тим його 
підкреслено зневажали. А вже в Парижі, потрапивши в дім маркіза де Ла-Моля, 
який мав розкішну бібліотеку, Сорель у цьому книгосховищі почав буквально 
раювати. «Через кілька хвилин Жульєн опинився на самоті у розкішній бібліо-
теці. Яке це було щастя! Щоб ніхто не застав його таким схвильованим, він за-
брався в тем ний куточок і звідти захоплено розглядав блискучі корін ці книжок: 
“І все це я зможу прочитати! — сказав він собі. — Ну, як мені тут могло б не спо-
добатись?”. Покінчивши з роботою, Жульєн насмілився підійти до книжок. Він 
мало не збожеволів од радощів, побачивши твори Вольтера. Він з насолодою 
роз горнув кожен з вісімдесяти томів. Вони були розкішно оправлені — справ-
жній шедевр найкращого лондонського палітурника. Цього було більш ніж до-
сить, щоб захоп ленню Жульєна не було меж».
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Крім любові до книжки, прагнення до самовдосконалення, розумових здіб-
ностей, Жульєнові притаманні щирість і доброта. Це відзначив, наприклад, рек-
тор Безансонської семінарії Пірар: «Пан абат Ша-Бернар дуже хвалить вас 
у своєму листі до мене. Я загалом задоволений з вашої поведінки. Щоправда, ви 
дуже необачні, навіть нерозважливі, хоч це відразу й непомітно; проте до цього 
часу серце у вас добре, навіть великодушне, розум видатний. Загалом я бачу 
у вас іскру, якою не слід нехтувати».

І завжди суворий абат Пірар не стримався, «голос його затремтів. — “Так, 
сину мій, я полюбив тебе. Господь знає, що це сталося проти моєї волі... Мій 
обов’язок бути справедливим і не почувати ні до кого ні ненависті, ні любові. 
Тобі судилася нелегка доля. Я бачу в тобі щось таке, що ображає ниці душі. Тебе 
скрізь переслідуватимуть заздрощі й наклепи. Куди б не закинуло тебе прови-
діння, твої товариші завжди ненавидітимуть тебе. А якщо вдаватимуть, ніби 
 люблять, то лише з метою погубити тебе ще певніше. Тільки одне може тобі 
 допомогти: не покладайся ні на кого, крім Бога, він дав тобі на покарання твою 
самовпевненість, щось таке, що викликає до тебе зненависть. Хай буде твоя по-
ведінка бездоганна; у цьому твій єдиний порятунок. Якщо ти неухильно трима-
тимешся істини, рано чи пізно вороги твої будуть поборені”. Жульєн так довго 
не чув дружніх слів, що — пробачимо йому цю слабість — розридався. Абат 
 Пірар обняв його. Це була солодка хвилина для обох».

Кумиром Жульєна Сореля був Наполеон Бонапарт. І вже це стало невичерп-
ним джерелом конфліктів палкого юнака з довколишнім світом. Коли Жульєно-
ві його товариш Фуке зробив дуже вигідну пропозицію стати компаньйоном 
у торгівлі, той її не прийняв. І не через те, що не оцінив щирих поривань друга, 
а тому, що міряв час, сказати б, «за годинником» доби Бонапарта: «Як? Змарну-
вати сім або й вісім років? Та мені ж буде двадцять вісім; а в цих літах Бонапарт 
уже здійснив величні діла! Поки я, нікому не відомий, набуду трохи грошей, ти-
няючись по торгах і запобігаючи ласки якихось жалюгідних шахраїв,— хто знає, 
чи збережеться ще тоді в моєму серці  хоч іскра священного вогню, не обхідного 
для здобуття слави?».

Попри низьке походження і бідність, Жульєн був надзвичайно гордою люди-
ною. Особливу напруженість твору надає його постійна боротьба за те, щоб не 
дати себе принизити. З цією думкою він розмовляє з провінційними й паризь-
кими аристократами, цим страхом — бути приниженим — пояснюються його 
дивні приготування до побачень із жінками, як до військових дій. Він збираєть-
ся до коханок так, неначе його улюблений Наполеон до якоїсь битви, а потім, 
намацуючи в кишенях пістолети, довго розглядає місце побачення (заглядаючи 
 навіть під ліжка в присутності коханок!), неначе полководець оглядає поле 
бою — чи немає, бува, якоїсь засідки, з якої може виникнути небезпека.

Недаремно, коли абат Пірар рекомендує молодого плебея маркізу де Ла-
Молю, то попереджає паризького можновладця: «Я забув зробити одне застере-
ження,— сказав абат,— цей юнак хоч і дуже низького походження, але гордий, і з 
нього не буде ніякої користі, якщо ви зачепите його самолюбство; ви зробите 
його тупицею». Ця його риса подобається надзвичайно гордій та зарозумілій 
Матильді, яка, мимохіть підслухавши зневажливу оцінку Жульєном атмосфери, 
що панує за обідом у домі де Ла-Молів, робить про провінціала такий висновок: 
«Цей не народився, щоб стояти на колінах...».

На думку Стендаля, визначальною рисою тогочасного французького су-
спільства було лицемірство. 
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Жульєн Сорель винятком із цього правила не став. Розумний («В ньому є 
Божа іскра, він може піти далеко; він енергійний, розумний») і гордий («цей 
юнак хоч і дуже низького походження, але гордий»), він не міг не відчувати 
огидності цієї риси. Тож і виправдовувався сам перед собою: «На жаль, це єдина 
моя зброя,— казав він собі. — В іншу епоху я заробляв би на хліб ділами, що 
промовляли б самі за себе перед лицем ворога». Але «іншої епохи» вже не було. 
Тож, як кажуть, не маючи змоги бути «левом» (народитися аристократом, мати 
їхні можливості для самореалізації), він був змушений ставати «лисицею», тоб-
то хитрувати, приховувати свої справжні почуття, кривити серцем.

Звісно, увесь час лицемірити і не мати жодної віддушини дуже важко. Такою 
віддушиною була мрійливість юного плебея. Свої мрії він, звичайно, не 
пов’язував із провінцією: «Пробити дорогу для Жульєна означало насамперед 
ви рватись із Вер’єра; він ненавидів свій край». Ненавидів, бо там кожен знав, що 
він син простого теслі, бо цей сірий, «кольору плісняви» духовний світ провін-
ції викликав нудоту в молодого честолюбця. Отож Жульєн, як герої літератури 
романтизму, поринав у світ своєї фантазії. Але його «фата моргана» була знач но 
реальнішою, ніж омріяна екзотика романтиків. Це були мрії про життя в столи-
ці: «В безмежній, непро глядній темряві Жульєнова душа поринула в спо-
глядання картин його майбутнього життя у Парижі. Насамперед він уявляв собі 
таку «прекрасну й розумну жінку, якої не зустрінеш у провінції». Вони палко 
кохають одне одного. Якщо він розлучається з нею на кілька хвилин, то тільки 
для того, щоб здобути славу й стати ще гід нішим її кохання. Можливо, в цьому 
одна з причин того, що він згодом зацікавився Матильдою де Ла-Моль, образ 
якої збігався з його мрією?

З одного боку, він начебто й досяг успіху в мистецтві лицемірства. Так, він 
навчився приховувати свої почуття, бути незворушним у будь-якій ситуації. 
Найбільше це було поціноване в Лондоні, про що ми вже вели мову, а особливо 
в гусарському полку, куди він улаштувався за допомогою протекції та грошей 
маркіза де Ла-Моля: «Його байдужий вираз, суворий, мало не лихий погляд, 
блідість і незмінна холоднокровність — все це вже з пер ших днів привернуло до 
нього увагу. Незабаром його бездоганна й стримана чемність, його вміння воло-
діти пістолетом і шпагою, яке він виявив без будь-якої по хвальби, відібрали 
в дотепників бажання голосно кепкува ти з нього. Після п’яти-шести днів ваган-
ня громадська думка полку склалася на його користь».

Але, з іншого боку, мріючи пробити собі шлях за допомогою лицемірства, він 
швидше сприймав бажане за дійсне: «Перші кроки нашого героя, переконаного 
в тому, що він діє дуже обережно, були такі ж необачні, як вибір духівника. Вве-
дений в оману самовпевненістю, властивою людям з палкою уявою, він приймав 
свої наміри за факти, а себе — за неперевершеного лицеміра. Його засліплення 
доходило до того, що він навіть докоряв собі за успіхи в цьому мистецтві, до 
якого вдаються безсилі люди».

Та чи не найголовнішою розплатою лицеміра є те, що постійне насильство 
над своєю природою, навіть смакування дволичності призводить до того, що 
маска облудника прикипає до обличчя: «Постійне лицемірство довело його до 
того, що він не міг відчувати себе вільним навіть з Фуке».

Тож недаремно перед смертю Жульєн Сорель виносить вирок не лише лице-
мірству, а й усьому ХІХ ст.: «Вплив моїх сучасників дається взнаки! — сказав 
він голосно з гірким сміхом. — В розмові з самим собою, за два кроки від смерті 
я все ще лицемірю... О дев’ятнадця те сторіччя!»
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До того ж перед стратою Жульєн усвідомив химерність честолюбних праг-
нень і марність пройденого шляху. Він визнає, що щастя йому принесла зовсім 
не кар’єра, а жінка, в яку він стріляв, а також спілкування з другом Фуке.

Сюжетним стрижнем роману «Червоне і чорне» є зовсім не історія карко-
ломної кар’єри плебея в умовах Реставрації, не зображення любовних пригод із 
двома аристократками, а детальний опис постійного конфлікту головного героя 
з тогочасним французьким суспільством, з його мораллю, законами та звичаями. 
Саме тому у творі відчувається певна нерівномірність: деталізована фіксація 
найменших порухів душі героя раптом переривається стрімкими лаконічними 
згадками про певні події. 

Цей конфлікт починається з сім’ї й не обмежується згаданою роллю «білої 
ворони», яку грає Жульєн. У в’язниці, безпосередньо перед стратою Сореля, 
коли вже не було часу на довгі розмови, його батько остаточно доводить своє 
ставлення до сина: «Коли Жульєн іще спав, ста рий сивоволосий тесляр з’явився 
у його казематі. Жульєн занепав духом, він чекав найтяжчих докорів. На довер-
шення його терзань, він цього ранку гірко доко ряв собі за те, що не любить бать-
ка. «“Доля звела нас на землі докупи, а ми зробили стіль ки зла один одному, що 
більше й бути не може. Тепер, перед смертю, він прийшов завдати мені остан-
нього удару”. Суворі докори старого посипались на нього зараз же, як тільки 
вони залишились удвох, без свідків. Жульєн не міг стримати сліз. “Яка ганебна 
легкоду хість! — казав він сам до себе з люттю. — Він скрізь те пер роздзвонить 
про те, що я боягуз”». 

Взагалі-то, за нормальних стосунків у сім’ї, якщо вже складається така ситу-
ація, то батько мав би морально підтримати сина, а не дошкуляти йому. Але ста-
рий Сорель докоряє синові за витрачені на нього гроші, а Жульєн не може бути 
самим собою і змушений грати свою роль навіть у такий драматичний момент: 
«Як тріумфуватимуть Вально і всі ці жалюгідні лицеміри, що панують у Вер’є рі! 
Адже це могутні люди у Франції; в їхніх руках усі суспільні блага, всі переваги. 
До цього часу я принаймні міг сказати собі: хай вони загрібають гроші, хай ко-
ристуються всіма почестями, зате в мене мужнє серце. Але тепер у них є свідок, 
якому всі повірять і який почне розголошувати по всьому Вер’єру, ще й з різни-
ми пере більшеннями, що я злякався смерті! Вийде так, ніби в цьому випробу-
ванні, зрозумілому всім, я показав себе боягузом».

Тож Жульєн був мало не в розпачі. Він не знав, як випро вадити батька, а гра-
ти так, щоб обдурити цього проникливого старого, було зараз понад його сили. 
І раптом до нього прийшло осяяння: єдине, що насправді любив його батько 
і що може заволодіти його увагою — це гроші! «В мене є заощадження! — раптом 
вигукнув він. Цей вигук, що вихопився в нього так до речі, вмить змінив і вираз 
обличчя старого, і становище Жульєна. — Як мені розпорядитись ними? — про-
довжував Жульєн уже спокійніше; враження, яке справили його сло ва, розвіяло 
його почуття приниженості». Розрахунок виявився правильним — батько наре-
шті почув те, що його цікавило насправді. «Старий тесляр тремтів від жадібно-
сті, боячись проґа вити гроші, частину яких Жульєн збирався залишити братам. 
Старий довго й палко говорив про це. Жульєнові захо тілось покепкувати з ньо-
го. “Ну, так ось: Господь Бог напоумив мене щодо  за повіту. Я зали шу по тисячі 
франків моїм братам, а реш ту — вам”. — “От і доб ре, — сказав старий, — решта 
належить мені по праву; але раз милосердний Господь пом’як шив твоє серце 
і ти хочеш вмерти добрим християнином, то по ви нен розплатитися з усіма бор-
гами. Скільки довелося мені витратити на твоє харчування й навчання — про це 
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ти не подумав...” “Ось вона — батьків-
ська любов!” — повторював сам собі 
Жульєн з болем у серці, залишившись 
нарешті сам». 

Але, як мовилося, головним у ро-
мані є конфлікт між «рівнем життєвих 
претензій» Жульєна Сореля і немож-
ливістю їх реалізувати через його 
низьке походження. Тож його відомий 
монолог на суді звучить як вирок со-
ціальній несправедливості, кастовій 
зам кнутості французького суспільст-
ва: «Я не маю честі належати до вашої 
касти, панове, в моїй особі перед вами 
селянин, що повстав проти низь кості 
свого стану... Проте, хоча б я й менше 
завинив, я бачу тут людей, які, не заду-
муючись над тим, що молодість моя заслуговує співчуття, захочуть пока рати 
в моїй особі і раз назавжди зламати тих юнаків незнатного походження, пригні-
чених бідністю, яким по щастило здобути добру освіту, внаслідок чого вони на-
смілились проникнути в середовище, яке на мові чван ливих багатіїв зветься 
вищим світом».  

Жульєн — герой дуже суперечливий. Іноді він і сам себе не розуміє. Так, 
кривлячи душею, він засуджує облудність інших: «Але навіщо ж я, проклинаю-
чи лицемірство, сам лицемірю?» 

Так, насолоджуючись своїм визнанням, яке він отримав від вищого світу 
Вер’єра, «забувши свою сумну роль повсталого плебея», споживаючи дорогі на-
їдки та напої в домі Вально, Жульєн водночас із презирством ставиться як до 
самого цього товариства, так і до способів його збагачення. Може виникнути за-
питання: якщо це товариство заслуговує на зневагу, то для чого прагнути до 
нього потрапити? І такі запитання Жульєн ставить сам собі постійно. Так, він 
чудово розуміє і прямо називає джерела збагачення вер’єрської аристократії — 
«гроші, вкрадені в нещасних бідняків, яким до того ж не дають співати». І далі 
робить висновок: «Ну й компанія! Хай би вони дали мені навіть половину на-
краденого добра, я все одно не погодився б із ними жити. Рано чи пізно я б не 
витри мав, мимоволі виявив би до них усю свою зневагу». 

По суті, добра порядна людина, Жульєн постійно розривається між кількома 
прагненнями чи оцінками. Так, його «поганий настрій став ще гірший, коли 
йому спало на думку, що поруч з їдальнею за стіною сидять не щасні мешканці 
притулку і що вся ця позбавлена сма ку пишнота, якою його хотіли приголом-
шити, була, на певне, придбана на гроші від махінацій з їхнім м’ясним раціоном. 
“Мабуть, вони голодні зараз”, — подумав він, і йому стиснуло горло; він не мав 
сили їсти, ледве міг говорити». 

Звісно, це було важким моральним тягарем для героя, адже в своєму праг-
ненні вивищитися, проникнути у середовище аристократів він був далекий від 
їхньої ідеалізації і чудово розумів, що не схожого на них вони до свого кола не 
приймуть. Коли пан Вально наказав лакеям забороняти біднякам співати пісню, 
яку було чутно гостям, Жульєн відчув, що це вже було для нього занадто: «Він 
засвоїв манери, але ще не пройнявся почуттями цього товариства. Незва жаючи 

О. Яковлєв. Семінарія. З циклу ілюстрацій 
до роману Стендаля «Червоне і чорне» 
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на все лицемірство, до якого Жульєн так часто вдавався, він відчув, як у нього 
по щоці скотилася вели ка сльоза. Він намагався сховати її за зеленим келихом, 
але не в змозі був віддати належне рейнвейну. “Забороняти лю дям співати, — 
казав він сам собі. — Боже праведний! І ти терпиш?”». Отже, суперечність між 
гуманізмом, доброю душею головного героя і законами тогочасного суспільства 
є джерелом постійної душевної напруги, внутрішньої драми Жульєна Сореля. 
Тож не дивно, що він робить такий гіркий життєвий висновок: «Я любив прав-
ду... А де вона?.. Скрізь саме лицемірство або принаймні шарлатанство, навіть 
у найдоброчесніших, навіть у найвищих. — І уста його гидливо скри вилися... — 
Ні, людина не може довіритись іншій лю дині».

Але уважний читач засумнівається: це сам Сорель думає, що успіх йому при-
носить лицемірство, бо насправді найбільші успіхи є наслідком не лицемірства, 
а навпаки — щирості почуттів і душевного благородства. Якби він «виконував 
хитрий план» зваблення пані де Реналь, то швидше за все спіймав би облизня, 
до такої міри незграбним залицяльником він був. А ось його щирі (а не облудно 
продумані) монологи, непідробне страждання спонукали цю жінку до того, що 
вона стала йому співчувати, а потім і покохала плебея. Те саме і щодо Матильди 
де Ла-Моль: вона покохала його за справжні, а не імітовані сміливість, наявність 
власного судження, здатність «плисти проти течії». Лицемірство вимагало б від 
нього зрадити або покинути опального абата Пірара. Якби він це зробив, то міг 
би розраховувати на підвищення в Безансонській семінарії. Натомість він від-
верто співчуває старому янсеністу, але замість піти на дно, потрапляє до Пари-
жа, тобто вивищується. У нього навіть на думці не було торгувати секретами 
впливового маркіза де Ла-Моля («Може статися, що яка-небудь стара дама або 
якийсь пан з вкрадливою мовою натякнуть вам на можливість величезних вигод 
або простісінько за пропонують вам золото за те, щоб побачити листи, адре-
совані маркізові...»). Отже, свою кар’єру в ту облудну добу Жульєн Сорель зро-
бив, хоч як це дивно, не завдяки лицемірству, а припиняючи лицемірити. 

У чому ж полягає непоборна привабливість прози Стендаля? Чим він виріз-
няється з-поміж десятків письменників, які працювали в царині й «роману од-
ного героя», і «роману кар’єри», і вже згаданої домінантної теми французької 
літератури ХІХ ст. «жінка і гроші»? Чому пам’ятають саме роман «Червоне 
і чорне»?

Стендаль сповідував синтез художньої творчості та науки: «Мистецтво за-
вжди залежить від науки, воно користується методами, відкритими наукою». 
І оця залюбленість Стендаля у математичні логічність і лаконічність відчуваєть-
ся навіть у стилістиці розгортання психологічної характеристики образів рома-
ну. «Математично» точна фіксація душевних порухів героїв, конкретних виявів 
конфлікту їхніх почуттів і розуму, боротьби між ними створюють неповторний 
шарм психологізму в індивідуальному стилі Стендаля. Попри те, що психоло-
гічний аналіз у Стендаля, як і в улюблених ним просвітників, ще позначений 
впливом раціоналізму (почуття рухаються приблизно за тими самими траєкто-
ріями, що й думка, хоча в реальному житті картина суттєво складніша), читати 
роман надзвичайно цікаво.

Крім того, безумовною знахідкою письменника є те, що в Жульєні Сорелі 
ніби поєднані дві людини: одна — діє, а інша за нею спостерігає, не завжди 
 схвалюючи думки й дії свого «двійника». Саме після появи роману «Червоне 
і чорне» психологічний аналіз та самоаналіз стали характерною ознакою реалі-
стичного роману.
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Водночас у творі наявні і соціальні, й політичні проблеми, про які вже йшла 
мова. До того ж тонкий психологізм у Стендаля напрочуд гармонійно поєдну-
ється з якісним аналізом соціальних і політичних проблем тогочасної Франції.

Доба Реставрації — час зустрічі двох цивілізацій — аристократичної та бур-
жуазної (феодалізму й капіталізму) — давала багатий матеріал для художнього 
дослідження та узагальнень, майстром яких був Стендаль. Російський письмен-
ник Максим Горький, відомий як чудовий знавець психології буржуазії і «свин-
цевих мерзот життя», зазначив, що «Стендаль був першим літератором 
(виділення моє. — Авт.), який майже на наступний день після перемоги буржуа-
зії проникливо і яскраво зобразив ознаки неминучості внутрішнього соціально-
го розкладу буржуазії та її тупувату короткозорість». Справді, у галереї 
персонажів роману вирізняється, наприклад, Вально, який, на відміну від Рена-
ля, вже не соромиться «мануфактурних прибутків», а його дружина безцере-
монно коментує прямо при гостях, скільки грошей витрачено на обід («пані 
Вально не пропустила нагоди докинути, що це вино коштує по дев’ять франків 
за пляшку, без доставки»), не знічуючись обкрадає бідних («Жульєн відчував 
у тих розкошах щось огидне, від чого тхнуло краденими грішми») і, зрештою, 
фактично купує баронський титул. Вально — це не «перефарбований» аристо-
крат («шляхтич-міщанин») на кшталт Реналя, а вже власне буржуа, новий «ге-
рой свого часу». І, зверніть увагу, — саме він стає мером Вер’єра, відтісняючи 
Реналя. Це дуже символічно — отже, майбутнє не за Реналем, а за Вально, за 
буржуазією. Правда, якщо не назріє нова революція і Сорель не стане новим 
Дантоном, а отже, страхіттям для таких, як Вально.

Особливо яскраво політичні аспекти окреслено на судовому процесі, який є 
кульмінацією роману. У пристрасному монолозі Жульєн Сорель заявляє, що 
судять не лише його, а передовсім повсталих плебеїв, юнаків, які наважилися 
попри кастову нерівність пробиватися «нагору». І його виклик було негайно по-
чуто. Відповіддю плебею-бунтарю став несподівано жорстокий (адже до цього 
монологу всі чи майже всі присутні на судовому процесі співчували злочинцю) 
вирок — смертна кара. І абат де Фрілер відверто й цинічно (а навіщо лицеміри-
ти, якщо Жульєн — практично труп, а перед ним сидить чарівна Матильда, на 
яку він накинув оком?) заявляє: «Що це спало на думку вашому другові збу-
джувати й дратувати дрібну чванливість цієї міщанської аристократії! Навіщо 
говорив він про касти? Він сам підказав їм, що вони му сять робити в своїх полі-
тичних інтересах, ці йолопи й не думали про це і вже готові були пустити сльо-
зу. Але кастові інтереси заслонили в їхніх очах жах смертного вироку. Треба 
визнати, що пан Сорель дуже наївний у справах. Якщо нам не вдасться викло-
потати йому поми лування, смерть його буде свого роду самогубством...».

Таким чином, Стендаль дав психологічний портрет талановитого юнака, 
 активної людини, якій затісно й душно в затхлій атмосфері доби Реставрації, 
у замкненому кастовому суспільстві, де «в людях однаково ненавидять як прав-
ду, так i енергію». Письменникові судилось започаткувати у свiтовiй лiтературi 
велику й вічну тему, яка в росiйськiй лiтературi втілилась в образі Печоріна, 
в українській — в образі Чіпки Вареника. Це тема даремно й трагічно загубленої 
сили. Називають її по-різному: темою «зайвої людини», «пропащої сили», але 
суть залишається незмінною. 

Важливим композиційним прийомом у романі «Червоне і чорне» є антитеза, 
закладена і в системі образів твору (плебей — аристократи), і в протиставленні 
провінція — столиця, і в характері головного героя (щирі почуття — холодне 
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 лицемірство; талановитість — неможливість її реалізувати; високі поривання — 
ница дійсність), і у назві твору.

Передовсім зауважимо, що червоний і чорний кольори — це не просто кон-
траст, а різкий контраст, не просто протиставлення, а протиставлення макси-
мально можливе. Вичерпної відповіді на ці питання немає ані в тексті роману, 
ані у щоденникових записах чи листах Стендаля. Як один із варіантів тлумачен-
ня можна запропонувати такий: «червоне» — це щирість і душевна чистота Жу-
льєна Сореля, а «чорне» — це його честолюбство, холодний розрахунок. Є й 
певна модифікація цього ж варіанта: конфлікт у душі героя природного (щиро-
го) й цивілізаційного (лицемірного). Згадаймо принагідно ще й одну з провід-
них опозицій просвітників «природа — цивілізація». Які існують підстави для 
висунення цієї гіпотези? Жульєн Сорель — головний герой у «романі одного ге-
роя», тому саме його образу автор приділяє найбільшу увагу. Те саме стосується 
і назви твору, яку письменники зазвичай ретельно вибирають, іноді по кілька 
разів змінюючи її. Тож логічно припустити, що назва роману передовсім (але не 
лише, звичайно) стосується образу Жульєна Сореля. 

Існує й інша версія: червоне — колір мундира військ Наполеона, чорне — ко-
лір сутани священика. Іншими словами, це символ вибору Сорелем життєвого 
шляху. Цей варіант теж небезпідставний, адже для Жульєна Наполеон був ку-
миром, і його образ червоною ниткою проходить через увесь твір, дарма що його 
історичний прототип на час написання і дії роману був уже мертвий. Іноді 
Стендаль прямо протиставляє кар’єри, з одного боку, військову (та червоний 
мундир Наполеона як її зримий атрибут) і, з іншого, — духовну (і чорну сутану 
як її певний символ). Ми вже говорили про те, що доба Наполеона, тобто час до-
мінування військових, минула, а їй на зміну прийшла епоха Реставрації, коли 
священики почали заробляти більше, ніж офіцери. Та й пробитися плебеям ста-
ло легше не у війську, а в церковному служінні. Саме з цієї причини, а не з висо-
кої духовної потреби чи чеснот Жульєн обирає сутану священнослужителя й 
духовну семінарію: «Насолода перемоги над маркізом де Круазнуа остаточ но за-
глушила голос доброчесності. Жульєн не міг більше стримувати радості. “Я, бід-
ний селянин з Юри, — повторював він раз у раз, — приречений завжди носити 
цей похмурий чорний костюм! А проте двадцять років тому і я носив би мундир, 
як вони! Тоді такий, як я, aбo був би убитий, або став би генералом у тридцять 
шість років”. Лист, якого він стис кав у руці, наче додавав йому росту, він почу-
вав себе героєм. Тепер, щоправда, цей чорний костюм може дати до сорока років 
посаду на сто тисяч франків і синю ор денську стрічку, як у єпископа Бовейсько-
го. — Ну що ж! — сказав він з якоюсь мефістофельського усмішкою, — виходить, 
я розумніший, ніж вони. Я зумів вибрати мундир, що відповідає добі. — І він від-
чув новий приплив честолюбства й прихильності до духовного сану. — А скіль-
ки кардиналів ще нижчого походження, ніж я, добилися влади!”» Цю версію 
підтверджують і такі, наприклад, слова Матильди: «Жульєн викликав у них 
страх навіть у своєму чорному костюмі. А що було б, якби він носив еполети».

Висувають також припущення, що в романі Стендаля червоне символізує 
революцію, а чорне — реакцію. Для такої версії також є певні підстави. У творі 
весь час згадуються персонажі, які співчувають ідеям Великої французької ре-
волюції (старий полковий лікар, сам Жульєн), а також імена її найвидатніших 
ідеологів: Вольтера, Руссо, Дантона. З великою симпатією зображено герцога-
революціонера Альтаміру та багатьох інших. Протилежний табір утворюють 
прибічники монархії, реакціонери: Вально, Реналь, абат Шелан, де Фрілер та ін.
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Варто також зауважити, що існує така закономірність життя художнього 
тексту: якщо якісь слова використані в назві твору, то вони в ньому набувають 
особливої ваги, символізують якісь нюанси, які не встигає зафіксувати жоден 
тлумачний словник. Тож не дивно, що слова «червоне» і «чорне» у тканині ро-
ману Стендаля стають ключовими. Так, червоний колір міцно «прив’язаний» до 
церкви: це й святкова оздоба храмів («Його величність зійшов біля гарної нової 
церкви, яка з тої нагоди була пишно прикрашена яскраво-червоними заслона-
ми»), і натяк на те, що колись саме в церкві проллється кров: «Хто міг покласти 
сюди цей папірець? — подумав Жульєн. — Бідолаха,— додав хлопець, зітхнув-
ши, — його прізвище закінчується так, як і моє...” — І він зіб гав па пірець. Коли 
Жульєн виходив, йому здалося, що біля кропиль ниці блищить кров: це була 
розлита свячена вода, але від червоних завіс на вікнах вона здавалась кров’ю». 
У насправді художньому творі випадковостей немає: саме в цій церкві він зго-
дом проллє кров пані де Реналь, і саме внаслідок цього проллється його кров на 
гільйотині.

А чорний колір міцно асоціюється з одягом Жульєна: «Ви одягатиметесь у 
чорний костюм, але не такий, який носять духовні особи, а такий, який носить 
людина в жалобі». Недаремно також Стендаль детально описує пояснення жа-
лобного вбрання на Матильді де Ла-Моль в день страти її пращура Боніфація. 
Як ви вже знаєте, за влучним висловом А. Чехова, «якщо у першій дії п’єси 
 висить рушниця, то в останній вона повинна вистрілити». Те саме і з жалобою 
Матильди: в середині роману вона згадує, як відрубану голову Боніфація де Ла-
Моля власноруч поховала королева Маргарита Наваррська, а у фіналі сама вона 
в жалобі поховала голову Жульєна Сореля.

1. Якими є характерні ознаки соціально-психологічного роману? Чи є роман «Червоне
і чорне» соціально-психологічним? Відповідь аргументуйте.

2. Чому образи Наполеона та Італії стали наскрізними у творчості Стендаля?
3. Як позначилося на творчості письменника захоплення математикою? Як ви розумієте

вислів Стендаля: «Засто сувати прийоми математики до людського серця. Покласти
цю ідею в ос нову творчого методу та мови пристрасті. У цьому — все мистецтво»?

4. Чому, на вашу думку, Стендаля не влаштувала пер ша, робоча назва роману — «Жу-
льєн Сорель», якщо саме цей персонаж зали шився головним героєм твору?

5. Чи можна назвати Жульєна Сореля «ге роєм свого часу» (тобто доби Реставрації
у Франції)? Чому він часто згадував про добу Наполеона?

6. Ким би ви назвали Жульєна Сореля: «сином XIX століття» чи «пасинком XIX століт-
тя»? Відповідь аргументуйте.

7. Який з-поміж кон фліктів роману можна назвати «конфліктом доби»?
8. Як оцінює Стендаль головний «принцип» Вер’єра — «давати прибуток»? А як до

цього принци пу ставиться Жульєн Сорель? Чому?
9. Порівняйте ідеали й життєві ціннос ті: мешканців Вер’єра; семінаристів Безансона;

аристократів Парижа.
10. Чи випадково Стендаль поділив свій роман на дві частини, об’єднавши в першій

життя Сореля у Вер’єрі та Безансоні? Відповідь аргументуйте.
11. Чи можна стверджувати, що в романі «Червоне і чорне» автор зобразив панораму

життя французького суспільства XIX ст.? Чому?
12. Які епізоди роману свідчать про те, що Стендаль гостро критикує режим Реставра-

ції і виносить суворий вирок кастовості, бездуховності й аморальності тогочасного
французького суспільства? Відповідь проілюструйте прикладами з тексту.
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13. Яке виховання отримав Жульєн Сорель у Вер’єрі, чого навчився в Безансоні та як на
нього вплинув Париж? Чому він вирі шив обрати кар’єру священика, відмовившись
від спокусливої пропозиції Фуке зайнятися «бізнесом» і швидко розбагатіти?

14. Основним засобом кар’єрного зростання юнак вважав лице мірство. А які особис-
тісні риси допомогли йому досягати успіху насправді? Чи справдилися розрахунки
Сореля, що лицемірство — найкоротший шлях до соціальної вершини? Відповідь
аргументуйте цитатами з тексту.

15. Як ви думаєте, чому Жульєн, досягши в добу Реставрації в кастовому французькому
суспільстві нечуваного для плебея успіху, закінчив свій шлях на гільйотині?

16. За що батько й брати ненавиділи Жульєна? Яку роль у його житті відіграла любов до
читання? А якою є роль книжки, художньої літератури в наш час?

17. Чи мав рацію Жульєн, що «кожен живе для себе в цій пустелі егоїзму, що зветься
життям»? Чому в фіналі твору він відмовився боротися за своє життя?

18. Проаналізуйте виступ Жульєна під час суду. Чи згодні ви з вис новками, до яких він
дійшов? Порівняйте словникове значення слова «каста» з його змісто вим напов-
ненням в останньому монолозі Жульєна Сореля на суді. Що спільного та відмінного
є в цих двох варіантах?

19. Чи нагадує конфлікт Жульєна в родині його конфлікт із суспільством у Вер’єрі,
 Безансоні та Парижі? Відповідь аргументуйте.

20. Чому загалом обережний Жульєн Сорель постійно ризикував, тримаючи при собі
портрет Наполеона?

21. Чому, на вашу думку, граф Норбер сказав про Жульєна: «Якщо знову почнеться ре-
волюція, він усіх нас пошле на гільйотину»? Чи пов’язане це з тим, що на гільйотину,
зрештою, послали самого Жульєна Сореля? Відповідь аргументуйте.

22. Чи вирішено порушену просвітителями у XVIII ст. проблему «рівності всіх людей
від народження» в наш час і в нашому суспільстві? Чи можливо її вирішити взагалі?
Відповідь проілюструйте фак тами та/або прикладами з творів.

23. Чи можна Жульєна назвати «пропащою силою»? Чому? У яких літературних творах
ви зустрі чали героїв, до яких можна застосувати це означення? Порівняйте риси ха-
рактеру цих героїв і Жульєна Сореля.

24. Які філо софські погляди вплинули на проблематику та систему образів роману
«Червоне і чорне»? Відповідь проілюструйте цитатами з тексту.

25. Поясніть багатозначну символіку назви «Червоне і чорне», сенс підзаголовка «Хро-
ніка XIX століття» і епіграф до розділу роману «Правда, сувора правда». Як ці склад-
ники роману Стендаля пов’язані між собою?

26. Знайдіть у романі «Червоне і чорне» риси роман тизму. Чим, на вашу думку, зумов-
лена їх наявність?

27. Знайдіть у тексті ро ману епізоди, де особливу роль відіграють червоний і чорний
кольори. Чи можна вважати їх символічними? Відповідь аргументуйте.

28. Порівняйте екранізації роману «Чер воне і чорне» з текстом роману. Чи змогли вико-
навці головних ролей від творити психологію та характери персонажів твору?

29. Чому, на вашу думку, твори Стендаля були оці нені лише після його смерті? Чи є в
його романі «змалювання характерів і психології їх розвитку» (Іван Франко)?

30. Напишіть твір за романом Стендаля «Червоне і чорне» на одну з тем: «Трагедія гор-
дого серця в ницому суспільстві»; «Що привело Жульєна Сореля до злочину?»; «Чи
можна поєднати честолюбство й кохання?»; «Чи може лицемірство й честолюбство
привести людину до вершин влади?».

31. Підготуйте мультимедійні презентації: «Роман “Червоне і чорне” Стендаля — широ-
ка панорама життя Франції періоду Реставрації»; «Доля Жульєна Сореля і форму-
вання його характеру».
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 Відлюдник із Круассе 

ГЮСТАВ ФЛОБЕР 
Роман «Пані Боварі»

У провінційному містечку трапляється не так уже й багато подій, більшість із 
яких зосереджена навколо того, що одвічно супроводжує людину: на-

родження, хрестини, весілля, смерть. Тож не дивно, що на початку травня 
1880 р. увагу жителів привернула жалобна процесія, що повільно рухалася із 
Круассе вздовж Сени до Руана. Цікавість обивателів підсилювалася присутніс-
тю на похороні приїжджих із Парижа. Буржуа були здивовані: «Чия ж то смерть 
привернула до себе увагу столичних гостей? Хто ж той Флобер, що його нині 
ховають? То рідний брат лікаря Флобера? А ким же був він сам? А-а, кажуть, 
письменником».

Так прощалася Франція з видатним письменником-реалістом, який стояв 
біля витоків нового етапу розвитку реалізму і всім своїм життям, усією своєю 
творчістю заперечував і викривав аморальність міщанства. Один зі своїх листів, 
написаних латиною, він так і підписав: «Gustavus Flaubertus, bourgeoisophobus» 
(«Гюстав Флобер, ненависник буржуа»). Хто ж він такий, цей самітник, який із 
Круассе вплинув не лише на Париж, а й на цілий світ?

ГЮСТАВ ФЛОБЕР (1821—1880)

Гюстав Флобер народився в сім’ї провінційного 
лікаря (ось звідки така достеменна точність у 
відтворенні щонайменших деталей лікарського 
та аптекарського ремесла в романі «Пані Бова-
рі»). З дитячих років майбутній письменник 
 надзвичайно захопився літературою і мріяв при-
святити їй усе своє життя, проте батько хотів ба-
чити сина юристом. Гюстав змушений був 
поступитися й став студентом юридичного фа-
культету Паризького університету, проте осо-
бливої старанності до навчання не виявляв: 
лекції лише стомлювали й дратували його. Неза-
баром, тяжко захворівши, Флобер залишив не 
лише університет, а й Париж. 

Згодом він оселився у Круассе, містечку не-
подалік від Руана, у невеличкому маєтку, який 
незадовго до смерті купив його батько. Тут про-
майнули дні, місяці, роки його життя.

Будинок був старий, проте великий і зруч-
ний; y XVII cт. він був місцем літнього відпочинку 

Ежен Жиро. Портрет Гюс-
тава Флобера. 1867

Флобер на своїй могутній спи-
ні переніс літературу з берега 
романтизму на берег натура-
лізму.

Анатоль Франс

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ
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ченців Сент-Уанського абатства. Письменни-
кові іноді здавалося, що саме тут абат Прево 
написав свою знамениту «Манон Леско». 
І  саме тут сам Флобер написав не менш відо-
му «Пані Боварі».

Спокійний плин його життя у Круассе ін-
коли переривався подорожами до Єгипту, 
Греції та Сходу, до Передньої Азії й Африки, 
візитами друзів, з-поміж яких були Г. Мопас-
сан, Е. Золя, А. Доде, І. Тургенєв, а також 
 порушувався скандалами, пов’я  заними з ви-
данням нових творів письменника. 

Неабиякий галас спричинив роман «Пані 
Боварі». Паризький суд звинувачував автора 
і сам роман у «зневазі» до моралі й релігії. 

Суд не виніс обвинувального вироку, тож Флобер мав право й надалі видавати 
свій роман. Але через 23 роки, за кілька місяців до смерті збентежений письмен-
ник напише своєму учневі Гі де Мопассану, якого, своєю чергою, збиралися 
притягти до суду за образу моралі в літературних творах: «І тебе посадять, мій 
любий друже, на одну лаву з крадіями, і якийсь пан буде читати твої вірші (з по-
милками у просодії) і перечитувати їх, роблячи наголос саме на окремих словах, 
щоб надати їм підступного тлумачення. Деякі з них він буде повторювати по 
кілька разів, як громадянин Пінар (обвинувач на суді Флобера. — Авт.): “Стег-
но, панове, стегно” і т. ін. Тоді як твій захисник буде стримувати тебе всілякими 
знаками — єдине слово може тебе згубити, — ти будеш підсвідомо відчувати за 
своєю спиною всю жандармерію, всю армію, всю силу суспільства, які непомір-
ним тягарем будуть тяжіти над твоїм мозком, тоді до твого серця підступить не-
нависть, ...до тебе прийде думка про помсту, але гордість негайно зупинить 
тебе». А якщо Флобер так достеменно пам’ятав власні емоції упродовж багатьох 
років, то це означає, що судовий процес над романом «Пані Боварі» зранив його 
надзвичайно глибоко й боляче.

Флобер ненавидів огидний світ показної буржуазної добропорядності, во-
йовничого невігластва під машкарою доброчинності. Письменник не вірив 
у прогрес, не вірив, що життя можна змінити на краще. Його світосприйняттю 
були притаманні скептицизм та песимізм: «Розви ток політичних подій підтвер-
див мої старі думки про двоногу тварину без пір’я, яка нагадує мені одночасно 
індика та шуліку». Зневірившись у прогресі суспільства, він вигукнув: «Що ж, 
розводьтеся про прогрес! Моралізуйте, видавайте закони, складайте плани! Але 
спробуйте-но виправити дикого звіра!». Щоправда, письменник не завжди до-
тримувався своїх же переконань, які ґрунтувалися на його неучасті у суспільно-
му житті. Так, під час франко-прусської війни, коли Руан окупували пруссаки, 
на знак протесту Флобер покинув Круассе, хоча до того себе патріотом не вва-
жав. Проте війна й поразки французької армії пробудили в ньому любов до 
батьківщини. Флобер виступав не проти політики як такої, не проти суспільно-
го устрою, а проти облуди, аморальності, лицемірства та брехні політиків. Пись-
менник був переконаний, що цьому може протистояти лише мистецтво.

Флобер не сприймав самовдоволеного міщанського щастя. Справжнє щастя 
він убачав у мистецтві, яке необхідно звільнити від брехні та політичної 
кон’юнктури. Призначення письменника — відкриваючи й зображуючи закони 

«Я — людина-перо, я існую через 
нього, заради нього», — так казав 
Флобер сам про себе. Він працював 
по 10—15 годин на добу (іноді на-
віть більше). Моряки, що ходили по 
Сені, використовували його вікно 
як маяк — там завжди горіло світло.

Флобер був майстром точного слова 
і терпіти не міг приблизності ані 
в словах, ані у фактах. Прочитати 
10 томів, щоб написати 10 сторі-
нок, — це було звичайною справою. 

ЦЕ ЦІКАВО
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людського буття, допомагати справжньому, а не уявному перетворенню світу. 
Зробити ж це можна лише тоді, коли мистецтво перестане слугувати корисли-
вим інтересам політики і прислухатиметься не до суспільно-групових інтересів, 
а до непорушних вимог буття. «Дамо імперії йти своїм шляхом, — пояснював 
він свою позицію, — зачинемо двері, піднімемося щонайвище в нашу вежу зі 
слонової кістки, на останню сходинку, якомога ближче до 
неба. Там буває прохолодно, чи не так? Ну то й нехай, зате 
видно ясне сяйво зірок і не чути більше телеп нів».

Отож він і переховувався від навколишньої амораль-
ності в Круассе: «У епоху, коли порушені всі зв’язки поміж 
людьми, коли суспільство — це лише всеохопний більш 
чи менш організований бандитизм, потрібно замкнутися в 
барлозі егоїзму, як це роблять усі (лише красивіше), і жити 
у своєму барлозі». А своє призначення Флобер вбачав 
у безкорисливому служінні мистецтву: «Возлюбімо ж один 
одного у Мистецтві, як містики — у Бозі, і хай усе зблідне 
перед цією любов’ю!». Теорію «мистецтва для мистецтва» 
Флобер захищав із апостольською пристрастю. Вона здава-
лася йому єдиним засобом, що допомагає митцю обстоюва-
ти свою духовну незалежність і творчу свободу від натовпу.

8 травня 1880 р. він упав, підкошений апоплексичним ударом, у кабінеті, 
біля столу, на якому лежав незакінчений рукопис його чергового твору... 

Роман «Пані Боварі»
На одній із зустрічей, влаштованих Гюставом Флобером у Парижі (а в нього 

збиралися історик культури Іпполіт Тен, анатом Жорж Пуше, художник Клод-
Марсель Поплен, видавець Жерве Шарпантьє, письменники Альфонс Доде, Ед-
мон Гонкур, Гі де Мопассан, Іван Тургенєв), геніальний письменник-натураліст 
Еміль Золя із притаманними йому спокоєм і впевненістю назвав творчість Фло-
бера переворотом у літературі, а також зазначив, що «Пані Боварі» містить ко-
декс нового мистецтва, що романтизм у жанрі роману переможений остаточно. 
Те, що здійснив Флобер у «Пані Боварі», справді було схоже на удар, який сво-
го часу завдав по рицарському роману Сервантес у «Дон Кіхоті». У чому ж кон-
кретно полягало новаторство Флобера?

Передовсім у романі «Пані Боварі» знаходимо художнє втілення принципу 
безособовості літератури. Що розумів під цим принципом сам письменник? 
Перш за все — відсутність у творі «голосу автора», тобто прямого авторського 
мовлення, безпосереднього розкриття авторської позиції. Письменник не має 
права повідомляти, що той чи інший герой є позитивним чи негативним, а та-
кож давати оцінку подіям твору. Література не повинна прямо відбивати осо-
бисті почуття автора, вона має відтворювати світ та істини, що відповідають 
одвічним законам буття. Письменник повинен змальовувати своїх героїв, чітко 
вмотивованих обставинами їхнього життя, середовищем, у якому вони перебу-
вають. По-справжньому доля героя може схвилювати читача лише тоді, коли всі 
його вчинки, навіть найбезглуздіші, будуть закономірними та невідворотними. 
Саме тому в Гюстава Флобера ми не виявимо, наприклад, гіперболізації, прита-
манної Оноре де Бальзаку.

Вежа зі слонової 
кістки  — умовний, 

фігуральний вислів, 
яким характеризують 
ізольованість митця від 
навколишньої дійсності. 
Сказати: поет замкнувся 
у «вежі зі слонової кіст-
ки» — означає підкрес-
лити його бажання ізо-
люватися від реальної 
дійсності й поринути в 
«чисте мистецтво».
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По-друге, Флобер яскраво заявив про себе як май-
стер індивідуально-авторського стилю. Тому-то ви-
датний романіст Віктор Гюго і написав йому: «У вас, 
як і в Бальзака, є дар проникнення, але на додаток до 
того Ви ще й володієте стилем». А робота над стилем 
іноді доводила письменника до знемоги. «Флобер був 
непохитно переконаний, — згадував Мопассан, — що 
конкретне явище можна зобразити лише одним засо-
бом, позначити лише одним іменником, схарактеризу-
вати лише одним прикметником, оживити лише 
одним дієсловом, і він докладав надлюдських зусиль, 
прагнучи знайти для кожної фрази саме цей єдиний 
іменник, прикметник чи дієслово. Він вірив у таємни-
чу гармонію засобів вираження, і, якщо яке-небудь 
слово здавалося йому неблагозвучним, він із непо-
рушним терпінням шукав іншого, впевнений, що не 
знайшов істинного, єдиного слова... Яка б не була річ, 
про яку ви заговорили, є тільки один іменник, щоб на-

звати її, тільки одне дієслово, щоб передати її дію, і тільки один прикметник, 
щоб її означити. І треба шукати до того часу, доки не будуть знайдені цей імен-
ник, це дієслово і цей прикметник, і ніколи не слід задовольнятися приблизним, 
ніколи не слід вдаватися до підробок, навіть вдалих, до мовних фокусів, щоб 
уникнути труднощів».

Флобер писав: «Серед усіх цих виразів, серед усіх цих форм, усіх зворотів 
є лише один вираз, одна форма, один зворот, здатні передати те, що я хочу ска-
зати... Там, де немає форми, немає й ідеї. Шукати одну — означає шукати іншу. 
Вони так само неподільні, як субстанція і колір, ось чому мистецтво — це сама 
істина».

Ця виснажлива робота давала змогу Флоберові знайти нові прийоми зобра-
ження. Він уникав, наскільки це можливо, оповіді, притаманної творам Дюма-
батька, або об’ємних бальзаківських описів, рідко користався діалогом, 
уведеним до роману Вальтером Скоттом. Натомість він відкрив для літератури 
невласне пряме мовлення, внутрішнє мовлення персонажа, не висловлене в роз-
мові, не взяте в лапки, яке іноді можна прийняти за голос самого автора. Фло-
бер застосував новий прийом відтворення психологічного стану героїв через 
світ речей, що їх оточує. Сьогодні без цих прийомів література немислима.

Письменник спробував підійти до літератури з точною міркою наукового 
 методу, із прагненням зобразити реальність і характер людини об’єктивно, 
 якомога точніше. Все це дало змогу натуралістам назвати його своїм учителем, 
предтечею.

Першим надрукованим твором Гюстава Флобера був роман «Пані Боварі», 
публікація якого почалася в 1856 р. у «Ревю де Парі». А вже 31 січня 1857 р. по-
чалося слухання незвичайної в судовій практиці справи. На лаві підсудних опи-
нилися автор «Пані Боварі», його видавець і хазяїн друкарні, завдяки яким 
роман побачив світ. Якщо в добу Середньовіччя книги палили на вогнищах 
 інквізиції, або, скажімо, за доби Просвітництва їх заносили до реєстру не дозво-
лених до друку, то в ХІХ ст. все мало бути цивілізовано: прокурор, адвокат, суд. 
На лаву підсудних потрапила Література, судили Творчість.

Які ж звинувачення були висунуті? Обвинувач Ернест Пінар вимагав, щоб 

Будинок у Руані, у якому 
народився Флобер
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суд став на захист порушеної моральності, свою промову присвятив не лише 
конкретному твору, а й самому методові письменника, звинувативши його твір 
у «поетизації» адюльтеру та зображенні «бруду й брутальності» шлюбу, висмію-
ванні священних церковних обрядів.

Не влаштувала пана Пінара, помічника імперського прокурора, й форма тво-
ру: хто протистоїть розпусниці-дружині та байдужій матері? Хто з персонажів 
має право її судити? Чому в романі не звучить голос автора, який повинен суво-
ро осудити злодійку? У книзі, на думку пана Пінара, «лише одна особа ширяє 
над усіма: це Емма Боварі». Але обвинувач вимагав 
суду не тільки над автором, а й над усією реалістич-
ною літературою, яку мораль «таврує... не тому, що 
вона зображує пристрасті, а тому, що вона зображує 
їх без упину та без міри. Мистецтво, позбавлене 
правил, перестає бути мистецтвом...».

Суд виправдав «зловмисників» за «недоведені-
стю злого наміру». Але обвинувальний вирок був 
про голошений, і стосувався він цілого літературно 
 напряму...

Хоча судовий процес виявився чудовою рекла-
мою для нового роману, Флобер цьому не радів: 
«Я такий розбитий фізично і морально після цього, 
що не можу ані ворухнути ногою, ані тримати в руці 
перо».

Що ж викликало таку бурхливу реакцію офіцій-
ної влади на літературний твір? Невже суспільну 
мораль так шокувало зображення адюльтеру, по-
дружньої зради Емми Боварі? Адже Флобер вибрав 
банальний сюжет, неодноразово використаний у лі-
тературі від «Декамерона» Боккаччо до романів 
Поля де Кока. Суть справи була не в темі, а у формі 
її подання. Доки зображення адюльтеру не виходи-
ло за межі традиційної літературної фантазії, воно, 
з погляду стовпів суспільної моралі, не шкодило суспільству (хоча цікаво, звід-
ки ж брала свої мрії та фантазії Емма, як не з наскрізь адюльтерної літератури?). 
Суспільство ніби абстрагувалося від літератури, і в цьому плані вираз «як у ро-
мані» сприймався на рівні сучасного «як у кіно», а Флобер узяв та й зобразив, 
як у житті! Він відмовляється від усього того, що могло б прикрасити любовні 
пригоди Емми, як це робилося у романах Поля де Кока та його епігонів: вона не 
кидала виклику тиранії чоловіка, як це робили героїні Жорж Санд, не відчувала 
згубних пристрастей, як героїні Бальзака. І тоді відбувся несподіваний поворот: 
у центрі роману опинилася не  подружня зрада Емми, як це було в інших творах 
зі схожим сюжетом, а вульгарно-буденне, запліснявіле життя французької про-
вінції. Саме цього влада й не змогла пробачити Флоберові. І мав рацію Пінар: 
Флобер таки спустився зі своєї «вежі зі слонової кістки» і втрутився в 
політику...

Що ж спонукало Емму зрадити чоловікові, який її кохав? Хіба він її тиранив 
або не давав свободи? У романі ми бачимо протилежне. Героїня не вважає за по-
трібне звітувати перед чоловіком у своїх вчинках: коли Шарль зустрічається 
з учителькою музики, яка нібито вчила Емму, але навіть не знала учениці на 

Ахіллес Лемот. Флобер, що 
препарує мадам Боварі. Карика-
тура, 1869
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прізвище Боварі, йому самому доводиться виходити з неприємного становища. 
Емма не звітувала перед чоловіком і в своїх грошових витратах: усі натяки 
Шарля на те, що потрібно було б їх обмежити, вона зустрічала істерикою. Не 
вважала вона за потрібне і розповідати про свої настрої: Шарль боявся засмучу-
вати її, щоб не викликати нового нападу нервової хвороби.

Отже, щодо свободи Еммі з чоловіком поталанило. Він не лише не обмежу-
вав її, але, по можливості, задовольняв усі примхи: купив шарабанчик для про-
гулянок, придбав коня для спільних із Рудольфом виїздів верхи (наївний 
Шарль вважав, що це необхідно для покращення здоров’я Емми); хоча було 
важко, таки знайшов гроші для оплати уроків музики. Адже дружина була для 
нього всім: щастям, сенсом життя, та й самим життям. Емма ж цього немовби 
й не помічає, вона нудиться чоловіком, він її дратує. І він сам, і життя з ним 
були так не схожі на те, про що вона мріяла, чим жила подумки, про що читала у 
романтичних романах.

Розчарування в подружньому житті прийшло не відразу. До шлюбу їй здава-
лось, що вона кохає; але, згідно з романтичними книжками, кохання мало при-
носити насолоду й щастя, а ось саме насолоди й щастя не було: виходить, вона 
помилилась. І Емма силкувалася зрозуміти, що, власне, означають у реальному 
житті всі ті слова про блаженство, жагу, сп’яніння, які здавалися їй такими пре-
красними у книжках.

 Емма здобула освіту в монастирі. Ця освіта базувалася на «фантасмагорії 
серця», якій сприяв «пил старовинних книгосховищ». У тамтешніх романах 
«тільки й мови було, що кохання, коханці, коханки, переслідувані дами, що млі-
ють у відлюдних альтанках, поштарі, яких замордовують на всіх станціях, коні, 
що гинуть у перегонах на кожній сторінці, дрімучі ліси, сердечні жалі, клятви, 
ридання, сльози й цілунки, човни при місячному світлі, соловейки в гаях, кава-
лери, хоробрі, як леви, сумирні, як ягнята, доброчесні, як ніхто, завжди гарно 
вбрані, і сльозоточиві, як урни» (тут і далі переклад Миколи Лукаша). Звісно ж, 
моря пристрастей, сліз і крові, які вона зустрічала у книжках, не були схожі на 
ту «тиху заводь», яку обіцяло їй життя з Шарлем. 

Небезпідставно свекруха Емми одну з причин дивної поведінки невістки 
вбачає у читанні романів: «Таким чином, вирішено було не давати Еммі читати 
романів. Це було нелегко зробити. Проте стара мати залюбки взялася за справу. 
Проїздом через Руан вона обов’язково зайде до власника читальні й запропонує 
закрити Еммин абонемент. А якщо бібліотекар, цей отруйник моралі, буде про-
тивитись, то хіба вона не знайде на нього управи в поліції?». 

На перший погляд може здатися, наче те, що трапилось із Еммою, є випад-
ком, який аж ніяк не сягає закономірності: якщо хтось і винен, то це Шарль і мі-
щанське оточення Емми. До речі, більшість літературознавців і викладачів так 
і тлумачили твір, адже це «буржуазно-міщанське середовище занапастило герої-
ню». Проте ця точка зору суперечить авторським принципам «об’єктивного 
мистецтва». Проаналізуймо мотиви її вчинків.

Якими були ідеали юної Емми, відправленої на навчання в монастир? На все 
життя залишилися в її пам’яті тарілки, «на яких були намальовані сцени зі жит-
тя мадемуазель де Кавальєр». Не могли не запам’ятатися їй також написи, які 
прославляли «релігію, почуттєвість, а також розкіш королівського двору». Спо-
чатку в монастирі ми бачимо Емму, яка ревно виконувала всі релігійні обряди, 
і навіть більше: вона сама вигадувала якісь дрібні грішки, щоб тільки ще раз спо-
відатися й отримати можливість подовгу стояти на колінах біля сповідальних 
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ґрат. Флобер тонко відчув особливості психології героїні, яка весь час приміряє 
до себе якісь ролі, іноді навіть на діаметрально протилежних полюсах суспіль-
ної моралі: чи то роль взірцевої монашки, чи то роль взірцевої матері, чи то роль 
взірцевої господині, чи то роль такої ж взірцевої коханки... Але лише до тих пір, 
допоки їй самій хотілося цю роль грати.

У монастирських проповідях Емму понад усе хвилювали зовсім не ті релігій-
но-етичні питання, яким ці проповіді присвячувалися, а образи «небесного ко-
ханого та вічного шлюбу». До речі, мадемуазель де Кавальєр, сцени з життя якої 
були зображені на вже згадуваних тарілках, була коханкою короля, а по закін-
ченні своїх амурних подвигів подалася до монастиря. Емма навіть пробувала ці-
лий день нічого не їсти. Вона довго думала, яку б їй дати обітницю. Словом, 
роль релігійної людини Емма грала настільки переконливо, що монашки навіть 
почали думати, що вона залишиться у монастирі. Та скоро зовсім інші образи, 
образи романтичних любовних романів заполонили її душу. Хто ж був ідеалом 
дівчини? З-поміж чоловіків — королі, уславлені герої (куди там братися вайлу-
ватому Шарлеві!), а з-поміж жінок — відомі коханки, «ескорт» історичних осіб. 
Тож Емма й не розглядала подружню зраду як ганьбу, гріх. Зерно потрапило на 
добре підготовлений ґрунт, паросток зійшов і забуяв щодалі більше. Ось реакція 
Емми на свою першу подружню зраду, коли нарешті її мрії здійснилися: 
«У мене є коханець! Коханець!» — бриніло в ній безперестану, і вона відчула не-
вимовну насолоду від цієї думки, так ніби до неї вдруге прийшла дівочість. На-
решті й вона зазнає тих радощів кохання, тих захватів щастя, яких вже й не 
гадала діждати. Вона входила в якийсь казковий край, де все буде пристрастю, 
жагою, екстазом; вона ширяла в блакитнім безмірі ефіру, перед її зором височі-
ли осяйні вершини почуттів, а буденщина ледве мріла десь унизу, в тіні, у про-
міжках між цими висотами. І тоді вона стала пригадувати героїнь прочитаних 
нею книжок, і весь ліричний легіон цих жінок-перелюбниць заспівав у її пам’яті 
чарівними й ніби рідними голосами. Вона сама неначе живцем прилучалася до 
цього хору вигаданих істот і ставала втіленням вічних мрій, молодості, впізнава-
ла в собі той самий тип закоханої жінки, якому колись так заздрила... Вона трі-
умфувала, і так довго стримувана жага вибухнула в ній, прорвалася радісним 
клекотливим потоком. Вона впивалася нею без докорів сумління, без тривоги, 
без турботи».

У пошуках грошей, яких вона витрачає чимдалі більше, Емма звертається по 
допомогу до своїх коханців, оскільки так робили геть усі героїні її романів. Фак-
тично, вимагає, щоб Леон обікрав свою контору, заявивши, що сама заради ко-
хання не зупинилася б ні перед чим. У тексті безліч прикладів, які свідчать про 
те, що поведінка Емми є багато в чому незграбною спробою перенести літера-
турну «норму життя» в саме життя: це і обмін локонами на знак вічного кохан-
ня, й усілякі умовні знаки, й штучні вчинки та бажання. 

Кадр із фільму «Пані Боварі». 
США, Велика Британія. Режисер Тім 
Файвелл. 2000. У ролі Емми Боварі 
Френсіс О’Коннор
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Варто зазначити, що Емма не одразу стає на шлях перелюбства, її образ по-
даний у розвитку. У ній немов співіснують дві натури. «Перша» Емма — донька 
фермера, жінка не без чеснот, здібна хазяйка (інакше б вона не зіграла такої 
ролі). Натомість «друга» Емма — це копія героїнь прочитаних нею книжок. Їй 
здалося, що вона кохає Шарля, тож вона вийшла за нього заміж. Крім того, він 
був для неї засобом утечі від прози сільського життя. Але спроба знайти себе 
в подружньому житті була невдалою, адже мрії про вищий світ не йшли в жодне 
порівняння з її провінційним буттям.

Гостини в замку Воб’єссар (куди вона, до речі, потрапила завдяки Шарлеві) 
«стали в її житті зяючим провалом, — так часом бурею розчахне скелю навпіл за 
одну ніч»... Спогади про той бал стали для Емми своєрідним заняттям. Щосере-
ди вона говорила собі, прокидаючись: «Ах, ще тиждень тому... два тижні... три 
тижні тому — я була там!».

Якщо й до цього вона шкодувала, що не зустріла когось іншого, крім Шарля, 
уявляла, за кого вийшли заміж її подруги по пансіону і як вони веселяться на 
балах, то у Воб’єссарі «життя її, до тієї пори таке ясне, миттєво згасло, і Емма 
вже почала сумніватися, чи її це життя». Символом «розкошів королівського 
двору» став портсигар, що його загубив віконт. Емма розмірковувала, хто міг 
вишити цей портсигар. Ну, звичайно ж, коханка! Ніхто, крім коханки! Вона хо-
ває цю часточку омріяного нею вищого світу від Шарля, іноді дістає його, мріє 
над ним і нарешті дарує своєму коханцеві.

З нетерпінням чекає Емма наступного року й наступного балу в Воб’єссарі. 
Але запрошення не було, у неї починається депресія. І якщо на початку роману 
ми зустрічаємо героїню — гарну господиню, що турбується, хай навіть із егоїс-

тичних міркувань, про Шарля, яка грає на піаніно, 
стежить за своєю зовнішністю, то наприкінці першої 
частини — це неохайна жінка, яка занедбала госпо-
дарство, в душі якої «наче клубами піднімалась оги-
да». Проте більш дивна навіть не ця зміна: «Вона вже 
не приховувала свого презирства до всіх і всього, що 
оточувало її, часто-густо умисно висловлювала чу-
дернацькі думки — гудила те, що слід було хвалити, 
і хвалила те, що вважалося ганебним і непристой-
ним. Чоловік тільки очі витріщав, слухаючи такі 
речі». І за цим всім стояв недосяжний бал. «У Во б’єс-
сарі вона надивилася на герцогинь — фігури у бага-
тьох були огрядніші, манери вульгарніші, ніж у неї, 
і її обурювала несправедливість провидіння; вона 
притуляла голову до стіни і плакала; вона нудьгувала 
за шумним життям, за нічними маскарадами, за не-
дозволеними насолодами, за тією ще незвіданою нею 
несамовитістю, до якої вони, мабуть, призводять».

 Флобер талановито зафіксував той роздвоєний 
стан особистості, який згодом став прозивним і отри-
мав назву «боваризм» — від імені героїні роману. 

Розчарована Емма не витримала і захворіла. Але 
поки що її мрії не виходять за межі ідеального, поки 
що світ реальний протистоїть світу книжкових ма-
рень. І Флобер знаходить чудове художнє вирішення 

БОВАРИЗМ ЯК СУСПІЛЬНО-
ПСИХОЛОГІЧНЕ ЯВИЩЕ

Боваризм (або синдром пані 
 Боварі)  — це романтична неза-
доволеність, що виражається 
у створенні ідеалізованої особи-
стості та бажанні уникнути ба-
нальності існування, як це зро-
била героїня роману Флобера 
«Пані Боварі». У 1902 р. Жуль де 
Готьє придумав термін «бова-
ризм» для позначення здатності 
людини «уявляти себе не такою, 
якою вона є насправді». У літе-
ратурознавства цей термін за-
позичила медицина, де «бова-
ризм» означає клінічний стан, 
що характеризується втратою 
здатності проводити чітку грань 
між дійсністю та фантазією, 
схильність підміняти реальне 
уявним. При цьому уявний світ 
може мати як позитивну ва-
лентність («рай мрій»), так і не-
гативну («пекло страхів»). 
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проблеми зображення внутрішнього стану героїні не в розлогому описі її душев-
них переживань, надлому, кризи і не в деталізації портрета (як це було в роман-
тиків), а в легкому натякові, у відтворенні одного-єдиного вчинку — спаленні 
весільного флердоранжу. З подружнім щастям покінчено. До речі, цей при-
йом — знахідка, відкриття Флобера, певною мірою продовження Стендалевих 
традицій поглиблення психологічних портретів героїв.

Щоб урятувати кохану жінку, Шарль залишає насиджене місце, де в нього 
вже почали з’являтися авторитет, постійні клієнти, певна суспільна вага, і пере-
їжджає до Йонвіля. І якщо нам майже нічого не відомо про населення Тоста 
й саме місто, то Йонвіль зображений Флобером досить детально, що взагалі не 
притаманно стилю письменника. Він дає нам уявлення навіть про тих жителів, 
які потім жодної видимої участі в долі сімейства Боварі начебто й не беруть. Але 
згадаймо підзаголовок роману — «побут провінції», а також самохарактеристи-
ку Флобера — ненависник буржуа. Критично ставлячись до позицій вульгарно-
соціологічного аналізу, все ж треба зазначити, що Емма Боварі була частиною 
свого суспільного середовища, героїнею свого часу і жила в типово провінційно-
му Йонвілі (хоча, поза будь-яким сумнівом, образ Емми виходить далеко за 
межі Франції та ХІХ ст.). І те, що, зображуючи дружину-зрадницю та матір-
зрадницю, Флобер заодно критикує й ненависних йому міщан, аж ніяк не при-
нижує загальнолюдського звучання твору.

Йонвіль ніби обіцяв покращення: Шарлеві — зцілення дружини, Еммі — 
можливість якихось змін, адже вона «не вірила, щоб на новому місці все могло 
йти по-старому. І якщо її дотеперішнє життя було погане, значить, майбутнє, га-
дала вона, має обов’язково змінитися на краще».

Що ж являло собою йонвільське товариство? Жіноцтво в основному займа-
лося плітками: варто було Еммі пройтися з Леоном до мамки Берти, як дружина 
мера заявила, що та себе ганьбить. А чого варта сцена «підглядування» місцевих 
дам за Еммою, яка прийшла до Біне за грошима?! Єдиною жінкою, з якою вона 
спілкувалась, хоч і потішалася над її неохайністю, була пані Оме, чиї інтереси не 
виходили за межі кухні.

Що ж стосується чоловічої половини Йонвіля, то тут, здається, героїні більш 
поталанило. Є аптекар Оме, постійний дописувач руанської газети, який сипав 
науковими цитатами і навіть мав лабораторію для досліджень. Одного разу чес-
толюбні прагнення Емми й Оме (чи випадкова співзвучність імен?) злились: 
вони підмовили Шарля зробити горезвісну операцію Іпполітові, внаслідок чого 
той залишився без ноги. Чому вони зробили це? Емма хотіла, щоб її чоловік хоч 
чим-небудь виділився, уславився; Оме ж сподівався на «сенсаційний» матеріал 
для газети.

Один лише молодий помічник нотаріуса Леон вирізнявся серед йонвільців. 
Він, як і пані Боварі, був приїжджим, як і вона, нудьгував і не знав, куди себе по-
діти. Тому не дивно, що в Емми та Леона зав’язались бесіди на спільні теми, ви-
никло взаєморозуміння. Спочатку кохання, що виникло між Леоном та нею, 
злякало її, породивши конфлікт між омріяною пристрастю, жагою любовного 
екстазу та страхом перед думкою про реалізацію цієї мрії. І Емма починає при-
міряти образ добропорядної, турботливої дружини та матері, бездоганної госпо-
дарки (грати чергову роль). Зазначимо, що це їй цілком вдалося: «Хазяйки 
захоплювалися її заощадливістю, пацієнти — її ґречністю, бідні — її щедрістю».

Водночас у грудях кипіли приховані жага й лють, пристрасть і ненависть, 
 ховалося збентежене, збурене серце. Вона була закохана в Леона й прагнула 
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 самоти, щоб «досхочу розкошувати його образом...». Леонові ж «...вона стала 
здаватись... такою цнотливою і неприступною, що в ньому погасли останні про-
блиски надії». Ось геніальність Флобера-психолога, адже в цей час «спрага пло-
ті, жадоба грошей і меланхолія пристрасті — все злилось в одне суцільне 
страждання, і замість того, щоб шукати забуття, Емма чимраз більше зверталася 
до нього думками, чимраз дужче роз’ятрювала свої жалі... Іноді її спокушало ба-
жання втекти з Леоном». Від’їзд Леона на навчання до Парижа став для Емми 
катастрофою: вона втратила єдину близьку їй людину. Світ мрій почав розпада-
тися.

Саме на цьому душевному надломі Емма зустрічається з Родольфом, який 
вирішив спокусити її. На відміну від нерішучого Леона, він діє цинічно й вико-
ристовує найпримітивніші затерті фрази-кліше, без жодних сумнівів, наслідую-
чи героїв банальних любовних романів. Але він не помилився: ось саме цього 
екзальтованій Еммі було й треба, саме цим вона й марила.

Як і героїні її улюблених романів, Емма мріяла жити з коханцем десь у гір-
ській хижі (введеної до літературної моди «шотландським чарівником» Вальте-
ром Скоттом), марила екзотичними мандрівками. Ось типовий приклад такої 
«романної стилістики» із «Таємниць Парижа» популярного в ХІХ ст. Понсона 
дю Террайля:

«— Дорога моя Леоно, — говорив мандрівник, стискаючи у своїх руках руку 
молодої жінки, — чи не вважаєте ви так само, як і я, що дика краса природи є чу-
довою рамкою для кохання?

— Так, — кивнула вона головою з чарівною грацією.
— Дорога моя, — продовжував він, — як сильно кохаєш під час подорожі! 

Життя вдвох під час руху, усамітнення двох сердець посеред всесвіту, великих 
шляхів і незнайомих людей — хіба це не найбільше блаженство, про яке тільки 
можна мріяти?..»

І як нищівна пародія на цей фальшивий романно-романтичний пафос 
сприймається сцена першого «таємного» побачення Емми Боварі з її майбутнім 
коханцем, провінційним «серцеїдом» Родольфом Буланже. Невипадково освід-
чення Родольфа Еммі відбулося зовсім не на романтичній шотландській верхо-
вині, а на другому поверсі (це ж теж «нагорі»!) банальної Йонвільської мерії, та 
ще й під час такого абсолютно неромантичного дійства, як сільськогосподарська 
виставка: «Ах! — зітхнув Родольф. — Хіба ви не знаєте, що є душі, які завжди 
страждають? Вони шукають то мрії, то дії, то найчистіших почуттів, то найбезу-
мніших насо лод, — і так чоловік вдається в різні фантазії та ша ленства...».

Тоді Емма подивилася на нього, як на мандрівника, що побував у екзотичних 
краях, а Родольф продовжив гру на тій самій шаблонній струні: «Не треба 
 ніяких освідчень — душа душу розуміє й так. Вони вже бачили одне одного 
у мріях...». 

І тут Флобер, який загалом заборонив собі прямі авторські оцінки подій 
і персонажів (як того й вимагав його «об’єктивний стиль»), не витримує і, вико-
ристовуючи поліфонію (багатоголосся), перебиває фальшивий пафос діалогу 
провінційного казанови з Еммою голосними репліками з виставки, які доліта-
ють у вікно мерії до майбутніх коханців: «За використання макухи, — читав далі 
голова. Він квапився. — За застосовування фламандських добрив... за вирощу-
вання льону... за осушування ґрунту при довго терміновій оренді... за службу 
в хазяїна...». Яка їдка, яка ядуча пародія на романтичні штампи, що ними мари-
ла Емма!
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Та й коханці Емми є пародією на найпопулярніші в літературі ХІХ ст. їхні 
типи. Родольф — це пародія на байронічного героя, із сумнівною репутацією 
провінційного серцеїда, таке собі уособлення книжкової жаги та пристрасті. 
А Леон — коханець вертерівського типу (за назвою відомого  роману «Страж-
дання молодого Вертера» Й. В. Ґете), що уособлює ідилічне  кохання. 

Але Флобер не був би Флобером, якби показав нам просто розбещену жінку. 
Так, спочатку Емма намагалася знайти опору в чоловікові, а коли не знайшла, 
повністю поклалася на Родольфа та його кохання, а точніше, на свої сподівання 
щодо його любові. «Погляд у неї став смілішим, розмова вільнішою; вона не со-
ромилась навіть, гуляючи з Родольфом, курити сигаретку, ніби всім назло» (ви-
ділення Г. Флобера). Здається, штампи любовного роману були витримані. 
Залишалося останнє — втеча (про Берту Емма навіть не згадала!). Проте до пла-
нів Родольфа аж ніяк не входили такі рішучі кроки, тим більше, що він уже пе-
реситився Еммою.

Розв’язка їхнього «кохання» була схожа на розв’язки більшості любовних 
романів: у день, призначений для втечі, героїня отримала від Родольфа кошик 
з абрикосами, на дні якого знайшла листа з романтичними фразами про фатум, 
вигнання, про недосяжний п’єдестал тощо. Водяні плями на листі імітували 
пролиті сльози. Світ романтичних марень було розбито вщент. Разом із його 
руйнуванням у життя сімейства Боварі прийшли суто обивательські проблеми: 
Емма все частіше зверталася до послуг Лере, а Шарль все частіше напружено 
думав, де взяти грошей. Ці дві сюжетні лінії продовжуються та розвиваються до 
кінця роману. І знову Флобер-психолог підтверджує свою геніальність.

Бідолаха Шарль, прагнучи вилікувати Емму від депресії, везе її в Йонвіль 
і тим самим наближує до першого коханця. Рятуючи жінку вже від «запалення 
мозку», він везе її до Руана, де чекає на неї другий коханець. Символічно й те, 
що перша зустріч із Леоном у Руані відбулася під час прослуховування опери 
«Люція де Ламермур», в якій ішлося про кохання, лібрето було написано за ро-
маном улюбленого письменника Емми — Вальтера Скотта. Як бачимо, акомпа-
немент навіть поліпшився: замість вигуків ораторів і ревіння худоби на виставці 
(як це було в сцені з Родольфом) герої насолоджуються оперним співом. 

Однак усе сказане зовсім не свідчить про те, що Шарль був жертвою «негід-
ниці-жінки». Чого вартий, скажімо, епізод із весільним флердоранжем його пер-
шої дружини, який він забув прибрати, перш ніж увести до спальні Емму. До 
того ж він так і не спромігся заглянути в її душу. Хоча, безумовно, в нього були 
й позитивні риси: кохання й співчуття до Емми, Берти, працьовитість тощо.

Але все це не торкається душі Емми, бо героїня ще не випила всього келиха 
гіркоти, а герой чергової адюльтерної історії Леон ніби знову кохає Емму. Та 
врешті-решт і Леон, як і до нього Родольф, переситився коханкою. 

Амурні справи вимагали щораз більше грошей, і Емма фактично руйнує 
сім’ю. Але навіть і це не змогло врятувати її від розчарування. «Коханці надто 
добре вивчили один одного, щоб зазнавати того бентежного зніяковіння, що 
в стократ збільшує насолоду зустрічі. Емма настільки ж переситилась Леоном, 
наскільки він втомився нею. В подружній зраді Емма знов бачила всю буден-
ність законного шлюбу». Але якщо у випадку з Родольфом вона й гадки не мала 
рвати з ним стосунки, то, «гостро відчуваючи все принизливість такого жалю-
гідного щастя» з Леоном, вона інколи думала про розрив із ним. Через це вона 
шукає нових відчуттів чи забуття — йде на маскарад, де були жінки «цілком 
певного ґатунку», «один клерк, два студенти-медики і прикажчик: якраз 
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підходяща компанія для Емми!» (де й поділися її амбітні 
мрії у Воб’єссарі). Маскарад скінчився, вдома чекала фа-
тальна розв’язка — сім’я Боварі була розорена. Спроби 
Емми знайти гроші ні до чого не привели, і вона отруїлася.

Смерть людини завжди підбиває підсумок її життю. 
Глибоко символічна деталь: Емма помирає під непристой-
ну пісню жебрака (акомпанемент знову змінюється, цього 
разу — далі нікуди!). Коло зімкнулося. 

Що ж так розхвилювало Емму в останню мить життя 
(«Сліпий! — крикнула Емма. І зареготала — дико, одчай-
душно, несамовито...»)? Чи не те, що всі свої мрії «вона 
розтратила... у романтичних переживаннях своєї душі, 
у цих поступових змінах стану — дівоцтві, заміжжі й ко-
ханні, вона розгубила все те на життєвому шляху, як ман-
дрівник, що залишає певну частку своїх багатств у 
кожному придорожньому трактирі. Але хто ж її зробив та-
кою нещасливою? Яка незвичайна катастрофа переверну-
ла її життя?» Хто винен у тому, що молода жінка, яка 
прагнула, немов птаха, злетіти вгору, закінчила своє життя 
жахливим падінням?

Власне, чим викликане самогубство Емми? Руйнуван-
ням сім’ї? Страхом чи небажанням зізнатися у всьому чо-
ловікові?

Так, Емма не сприйняла затхлого провінційного життя, 
основу якого, як вона думала, становили плітки, а голов-

ною подією було прибуття диліжанса з Руана. Але що ж їй залишилося нато-
мість? Світ мрій, вимислів, романтичних марень? Так, вона повністю у ньому 
жила, ну то й що? Кому від цього стало  краще: Шарлеві, Берті, її трудязі-батько-
ві — людині щирої душі? Зрештою — їй  самій? На кожне з цих запитань можна 
впевнено відповісти — ні. І чи не найбільша жертва «втрачених ілюзій» — ма-
ленька Берта, мадемуазель Боварі, яка навряд чи коли-небудь стане мадам.

Таким чином, зобразивши в романі «Пані Боварі» конфлікт романтичних 
ілюзій та дійсності, Флобер завдав смертельного удару по найпоширеніших ро-
мантичних літературних «штампах» і посприяв утвердженню реалізму.

1. Що таке «об’єктивний метод» Г. Флобера? Стисло сформулюйте погляди письменни-
ка на специфіку літературної творчості.

2. Якими новими художніми прийомами збагатив Флобер скарбницю світової літера-
тури?

3. Чому Флобера притягнули до суду за роман «Пані Боварі»? Які обвинувачення були
висунуті проти нього? Що в романі шокувало суспільну мораль?

4. Доведіть, що «Пані Боварі» — соціально-побутовий роман.
5. Чому Флобер, який принципово уникав розгорнутих описів, у подробицях знайо-

мить читача з Йонвілем і його жителями?
6. Складіть план роману «Пані Боварі». Поясніть його поділ на три частини. Чи сприяє

цей композиційний прийом реалізації авторського задуму? Відповідь аргументуйте.
7. Визначте конфлікт роману. Як він пов’язаний із назвою та фіналом твору?

Пам’ятник Гюставу 
Флоберу в Руані. Скульп-
тор Анрі-Мішель Шапю

Відкриття пам’ятника 
відбулося у 1890 р. з іні-
ціативи письменника Гі 
де Мопассана, улюблено-
го учня Флобера, відда-
ного друга в його останні 
роки.
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8. Згрупуйте образи роману навколо конфлікту. Визначте, кого з дійових осіб ми може-
мо назвати позитивними героями, кого — негативними. Аргументуйте відповідь.

9. Знайдіть сцени, в яких герої освідчуються в коханні. Визначте спільне в композиції
цих сцен.

10. Складіть (заповніть) таблицю:

Мрії Емми Їхнє втілення Реальні наслідки 
цього втілення

11. Схарактеризуйте ідеал «красивого життя» Емми Боварі. Що в ньому переважає:
ознаки матеріального статку чи романтичне «життя духу»? Відповідь аргументуйте.

12. Яку роль у творі відіграють твори мистецтва (книги, картини тощо)? Чи можна
стверджувати, що вони мали згубний вплив на формування світогляду Емми Боварі?

13. Які стереотипи романтичного світовідчуття стали вирішальними у долі Емми Боварі?
14. Як ви розумієте поняття «боваризм»? Чи суголосне воно з поняттям «манилівщи-

на»? Відповідь аргументуйте.
15. Схарактеризуйте стосунки в родині Емми. Чому вона втратила інтерес до дитини,

коли вона народилася не в той день, який загадала жінка? Що повинен був символі-
зувати цей день народження?

16. Хто і що зруйнувало родинне життя Емми Боварі? Які чинники переважають: соці-
альні чи психологічні? Відповідь аргументуйте.

17. Наслідки самогубства Емми були фатальними для її чоловіка й доньки. Чи можна
звинувачувати лише Емму в трагедії її родини? Чому?

18. Яку роль відведено в романі панові Оме? Чи можна стверджувати, що, описуючи
тріумф пана Оме, Флобер використовує сарказм?

19. Чому свій роман Флобер закінчує не смертю Емми та Шарля чи подальшою долею
їхньої доньки, а згадкою про аптекаря Оме?

20. Порівняйте роль оповідача (автора) у творах Стендаля і Флобера. Спробуйте пояс-
нити їхню специфіку за допомогою діаграми Вена:

 СТЕНДАЛЬ            ФЛОБЕР

Відмінне Спільне Відмінне

21. Знайдіть у романі «Пані Боварі» описи, діалоги, невласне пряму мову, внутрішні мо-
нологи та поясніть їхню роль.

22. Поясніть, як погляди Флобера на специфіку літературної творчості вплинули на ро-
ман «Пані Боварі».

23. Як ви розумієте вислів Флобера: «Емма Боварі — це я»?
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Шукати людське в людині

ФЕДІР ДОСТОЄВСЬКИЙ 
Роман «Злочин і кара»

Родичі Достоєвського були шоковані. Вони з великими труднощами найняли
лакея, аби той приглядав за хворим письменником на дачі в підмосковному 

селі Любліно влітку 1866 р. Адже пережитий у Петербурзі «розстріл» (див. 
нижче) і заслання до Сибіру відчутно позначилися на здоров’ї Федора Михай-
ловича. Аж раптом, двічі чи тричі відвідавши підопічного, цей лакей катего-
рично заявив, що більше «до пана письменника не піде ні за яку ціну». А потім, 
на ще більший подив хазяйки дачі, рідної сестри письменника Віри Михайлівни 
Іванової (Достоєвської), лакей, злякано озираючись, прошепотів їй на вухо, що, 
мовляв, пан письменник саме «зібралися когось убивати!». Адже «вони всю ніч 
ходять по кімнаті й розмовляють самі з собою то про сокиру, то про кров, то про 
якусь стареньку...». Звідки ж йому було знати, що саме тоді великий письмен-
ник доопрацьовував текст свого нового роману «Злочин і кара», головний герой 
якого, студент Родіон Раскольников, убиває сокирою стару лихварку та її се-
стру, а згодом переживає страшні внутрішні терзання, варті всіх кіл Дантового 
пекла, урешті-решт перероджуючись на Людину... 

ФЕДІР ДОСТОЄВСЬКИЙ (1821—1881) 

Федір Михайлович Достоєвський народився 30 жовтня 1821 р. в Москві, в сім’ї 
лікаря Маріїнської лікарні для бідних і був другим з-поміж семи дітей. Ще 
в ранньому дитинстві майбутній письменник побачив у лікарні батька багато 

промовистих штрихів і деталей із життя «знева-
жених та скривджених» (запам’ятайте це слово-
сполучення, бо це не лише назва його роману, а й 
ключове поняття всієї творчості). Особливо края-
ли його серце картини дитячого горя, які час від 
часу зринатимуть у творах письменника: чи то 
натуралістич но точним описом поневірянь дітей 
Катерини Іванівни Мармеладо вої, чи то натяком 

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ

Василь Перов. Портрет Федора Достоєвського. 1872

Безсмертна вартість Достоєвського лежить у глибині та 
тонкості психологічного аналізу, в несхибимій ясно-
зорості в сфері найтемніших глибин людської душі.

Іван Франко
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на доведену до самогубства малолітню вихованку пані Ресліх («Злочин і кара»), 
чи то відомою думкою про неприйняття світо вої гармонії, якщо задля її досяг-
нення буде потрібна хоча б «одна дитяча сльозинка» («Брати Карамазови»)...

У 1833—1837 рр. Достоєвський навчався у приватних пансіонах, де здобув 
непогану початкову освіту. 1837 рік приніс йому сумні звістки про смерть мате-
рі, а та кож Олександра Пушкіна, що їх він ду же важко пережив. У травні того ж 
ро ку Федір із братом Михайлом поїхав до Петербурга, де вступив до підго-
товчого пансіону К. Костомарова. Від січня 1838 р. навчався в Головному ін-
женерному училищі, про що згадував так: «З раннього ранку до вечора ми в 
класах ледь устигаємо стежити за лек ціями... Нас посилають на стройове на-
вчання, нам дають уроки фехтуван ня, танців, співів, посилають у караул, і так 
минає весь час». Водночас в училищі на досить пристойному рів ні викладали 
гуманітарні дисципліни, зокрема курс літератури. Незабаром навколо Достоєв-
ського утворився літературний гурток, чле нам якого він читав уривки зі своїх 
драматичних творів — «Марія Стюарт» і «Борис Годунов». Рукописи цих драм 
не збереглися, але вже з їхніх назв можна зробити висно вок про літературні за-
хоплення письменника-початківця: Фрідріх Шиллер, Микола Гоголь, Олек-
сандр Пушкін. Після раптової смерті батька родичі по материнській лінії взяли 
на себе турботу про молодших братів і сестер, а Федір і Михайло дістали неве-
личку спадщину.

Після закінчення училища (1843) Федора зарахували польовим інженером-
підпоручиком до Петербурзької інженерної команди, проте вже на початку літа 
1844 р. він вирішив повністю присвятити себе літературі й подав у відставку в 
чині поручика.

У січні 1844 р. Достоєвський закінчив переклад повісті Оноре де Бальзака 
«Євгенія Гранде», який став першим опублікованим літературним твором пись-
менника. У травні 1845 р. він завершив ро ман «Бідні люди», який, за його влас-
ним зізнанням, пов’язаний із «Шинеллю» Миколи Гоголя (зокрема, на явністю 
образу «маленької людини», літнього чиновника Макара Дєвушкіна, який своє-
рідно продовжує лінію Акакія Акакійовича Башмачкіна). Спираючись на тра-
диції фізіологічного нарису (що їх використовував і Бальзак), Достоєвський 
створив реалістичну галерею соціальних типів: від вуличного жебрака до петер-
бурзького можновладця.

Уривки з «Бідних людей» молодий Достоєвський несміливо (раптом не спо-
добається?) прочитав своєму колишньому одно курсникові, теж письменнику-
початківцю Дмитру Григоровичу. А той, віддамо йому належне, не лише мав 
якесь «чуття» на талан ти (свого часу він потоваришував також із Тарасом Шев-
ченком), а й умів їх підтримувати. Відразу помітивши у Достоєвського неаби-
який письменницький хист, Григорович показав «Бідних людей» молодому 
поетові Миколі Некрасову. Удвох вони «проковтнули» рукопис і вже на ранок 
прямо з порога приголомшили Віссаріона Бєлінського висновком: «Новий Го-
голь народився!». Той буркнув спросоння: «У вас, я бачу, Гоголі мов гриби рос-
туть». Проте рукопис таки прочитав. І негайно запросив до себе бідного, тоді ще 
нікому не відомого офіцера-відставника Федора Достоєвського.  «Та чи усві-
домлюєте ви самі всю ту страшну правду, яку ви нам тут сказали? — вигукнув 
він, показавши на рукопис “Бідних людей”. — Бути не може, щоб ви, у ваші 
двадцять років, уже це вповні збагнули. Правда відкрита і явлена вам як митцю, 
вона дісталася як дар, тож цінуйте ваш дар, залишайтеся вірним йому і будьте 
великим письменником!». 
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Навесні 1847 р. Достоєвський почав відвідувати 
«п’ятниці» в Михайла Буташевича-Петрашевського, брав 
участь в організації таємної друкарні для тиражування 
вільнолюбних закликів до селян і солда тів. Разом з інши-
ми петрашевцями його заарештували 23 квітня 1849 р. 
Вісім місяців Достоєвський перебував під слідством 
у Петропавлівській фортеці, де поводив себе гідно задля 
пом’якшення долі товаришів. Через це його визнали «од-
ним із найважливіших» з-поміж петрашевців,  винним 
у «намірі до повалення чинних вітчизняних законів і дер-
жавного порядку». Тому вирок військово-судової комісії 
був суворим: «Від ставного інжене ра-поручика Достоєв-
ського, за недонесення про поширення злочинного листа 
літератора Бєлінського, сповненого зухвалих висловів 
проти православної церкви та верховної влади... позбави-
ти чинів, усіх прав стану й стратити розстрілянням». 

22 грудня 1849 р. Достоєвський разом з іншими засу-
дженими очікував виконання смертного вироку на Семе-

нівському плацу в Петербурзі. Той страхітливий «фарс на порозі смерті» 
шокував навіть деспотичну Росію. Багатотисячний натовп глядачів захвилю-
вався, коли, як постріл, пролунало останнє слово вироку: «Розстріл!». Солдати 
з рушницями напоготові вишикувалися в очікуванні різкої команди «Плі!». 
Десять коротких хвилин кожному з приречених здалися десятьма довжелезни-
ми роками... Вони стояли, прив’язані до стовпів, із накинутими на голови міш-
ками, і чули, як солдати готуються до останнього пострілу. Аж раптом цокіт 
копит і оголошення указу про «помилування» від царя Миколи І — це вже було 
понад людські сили. Приречені петрашевці ніби повернулися з того світу, 
а один із них навіть збожеволів — таким сильним було нервове напруження. Від 
цих психологічних тортур Достоєвський так ніколи й не оговтався (в нього по-
чалися напади епілепсії), і через двадцять років відтворив їх у романі «Ідіот», де 
князь Мишкін пристрасно виступає проти смертної кари.

Отже, цар Микола І власноруч замінив Достоєвському розстріл на чотири 
роки каторги з позбавленням «усіх прав дворянського стану» і наступною служ-
бою рядовим. І вже 24 грудня, за два дні після цього жорстокого фарсу Достоєв-
ського уночі в кайданах було відправлено з Петербурга. Понад два тижні 
у 40-градусний мороз його та інших петрашевців доправляли до Західного Си-
біру. 10 січня 1850 р. він прибув до Тобольська, де на квартирі наглядача зу-
стрівся з дружинами декабристів (засланих тим самим Миколою І), які 
подарували йому Євангеліє, яке він зберігав усе життя (чи не через це у фіналі 
роману «Злочин і кара» в головного героя Родіона Раскольнікова під подушкою 
з’явиться Євангеліє).

Чотири роки письменник був каторжником-«чорноробом» в Омському ост-
розі. Умови були страхітливими, про що він згодом згадував: «Жили ми всі ра-
зом в одній казармі, як оселедці в діжці... Спали на голих нарах, дозволялася 
лише подушка. Укривалися коротенькими кожушками... Бувало, всю ніч трем-
тиш... Я часто лежав хворий у госпіталі...». А вдень — виснажлива робота на мо-
розі, часто по коліна в крижаній воді, та ще й у важелезних (близько 5 кг) 
залізних кайданах, та з білим квадратом між лопаток на спині арештантської 
роби (щоб конвоїрам було зручніше цілитися).

Федір Достоєвський. 
Малюнок Костянтина Тру-
товського. 1847
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У січні 1854 р. Достоєвського зарахували рядовим до Сибірського 7-го ліній-
ного батальйону (м. Семипалатинськ). Згодом дозволили листування з братом 
Михайлом. І в першому ж листі Достоєвський написав не стільки про нестерпне 
життя, скільки про свої спостереження за каторжанами: «Скільки я виніс із ка-
торги народних типів, характерів!.. Час для мене не втрачено, якщо я вивчив не 
Росію, то принаймні народ російський добре, так добре, як, можливо, небагато 
хто знає його». 

У «Сибірі неісходимій» (Т. Шевченко) каторжник Федір Достоєвський по-
ступово зрікався своїх революційних поглядів. Суть цих змін він сам визначив 
як «повернення до народного кореня, пізнання російської душі, визнання духу 
народного». А оскільки програма гуртка петрашевців, за участь у якому моло-
дий Достоєвський і був покараний, була зорієнтована на тогочасні «європейські 
цінності» (розкріпачення селян, свобода друку тощо), то звідси випливає важ-
ливий для розуміння творчості пізнього Достоєвського висновок: красиві слова 
«російська душа», «народний корінь», «дух народний» він асоціював із покорою 
деспотичній російській владі, від якої сам же й постраждав.

Таку зміну світогляду колишнього петрашевця помітила влада, тож у листо-
паді 1855 р. Достоєвський знову став унтер-офіцером, а згодом і прапорщиком. 
Навесні 1857 р. йому повернули ще й дворянство та право друкуватися (що-
правда, поліцейський нагляд було знято аж у 1875 р.). А 18 березня 1859 р. До-
стоєвський за клопотанням був звільнений «через хворобу» у відставку в чині 
підпоручика й одержав дозвіл жити у Твері (із забороною в’їзду до Петербурзь-
кої та Москов ської губерній). 2 липня 1859 р. з дружиною і пасинком він виїхав 
із Семипалатинська й оселився у Твері, де відновив колишні й зав’язав нові лі-
тературні знайомства. Пізніше письменник отримав дозвіл жи ти в Петербурзі, 
куди переїхав у грудні 1859 р.

У столиці вони разом із братом Михайлом працювали в часописах «Час» 
і «Епоха». Федір Достоєвський поєднував редакторську роботу над чужими ру-
кописами з публікацією власних статей, полемічних заміток, приміток, а голо-
вне — художніх творів. Тоді ж побачив світ роман «Зневажені та скривджені» 
(1861) — неначе своєрідне повернення на новому рівні до мотивів творчості 
1840-х рр. Водночас твір містить елементи сюжетів, ознаки стилю й риси героїв, 
притаманні пізнім творам письменника. Величезний успіх мали також нариси 
«Записки з Мертвого дому» (1862).

З 1862 р. Достоєвський кілька разів виїжджав у Західну Європу на лікуван-
ня. У цей час він захопився грою в рулетку, через що йому постійно бракувало 
грошей. 

Жорсткий термін контракту з видавцем змусив Достоєвського писати одно-
часно два романи — «Злочин і кара» та «Гравець». Тому він застосував незви-
чайний спосіб роботи: 4 жовтня 1866 р. почав диктувати стенографістці Анні 
Сніткіній роман «Гравець», у якому відображені його враження від подорожей 
Західною Європою. А взимку 1867 р. Сніткіна стала дружиною Достоєвського.

В останні роки життя популярність Достоєвського стрімко зростала. 
У 1877 р. він став членом-кореспондентом Петербурзької академії наук, а в 
травні 1879 р. на Міжнародному літературному конгресі в Лондоні був обраний 
членом почесного комітету Міжнародної літературної асоціації.

Підсумковим твором письменника став роман «Брати Карамазови». Історія 
Карамазових, як писав автор, — це не лише сімейна хроніка, а типізоване й уза-
гальнене «зображення нашої су часної дійсності, нашої сучасної інтелігентської 
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Росії». У «Братах Карамазових» карний злочин пов’язаний із великими світо-
вими питаннями й вічними художньо-філософськими темами.

Помер Достоєвський 28 січня 1881 р. в Петербурзі. Тисячі людей прийшли 
віддати йому останню шану.

Роман «Злочин і кара» (1866)
Роман «Злочин і кара» як філософський 
поліфонічний соціально-психологічний роман
Роман «Злочин і кара» був написаний досить швидко — лише за рік. Федір До-
стоєвський розпочав роботу над ним у німецькому курортному місті Вісбадені, 
де перебував на лікуванні в 1865 р., а вже наступного року надрукував роман 
«Злочин і кара» в журналі «Вісник». Проте задум твору виник у нього набагато 
раніше: є до кументальні свідчення, що над деякими пробле мами, порушеними 
в романі, він розмірковував ще на засланні.

У творі об’єдналися дві самостійні сюжетні лінії. Перша стосується родини 
Мармеладових. Вона виник ла влітку 1865 р., і твір мав би називатися 
«П’яненькі». Це зменшувально-пестливе, а по суті дратівливо-зневажливе слів-
це неоднора зово трапляється на сторінках роману «Злочин і кара», зокрема 
в репліках Семена Мармеладова. Автор хотів дослідити проблеми, пов’язані 
з  пияцтвом як суспільним явищем, а також його вплив на долі людей, а надто — 
дітей. Тут витоки виразного й проникливого зображення в романі «Злочин і 
кара» трагічної долі Катерини Іванівни й Семена Мармеладових, а також їхніх 
дітей.

Друга сюжетна лінія, «психологічний звіт одного злочину», як визначив її 
сам Достоєвський, виникла трохи пізніше — восени 1865 р. Спочатку письмен-
ник вирішив писати роман у формі сповіді головного героя (він тоді мав ім’я 
Василь, а не Родіон) і, що дуже важливо, бо це суттєво впливає на поетику тво-
ру, — від першої особи. Потім переніс оповідь у минуле, утіливши її у формі 
спогадів цього героя під час суду над ним. Проте головна сюжетна схема, яку ми 
знаходимо в «Злочині й карі», склалася вже тоді: студент, відра хований з уні-
верситету через несплату за навчання, наважився на вбивство, щоб зробити 
свою сім’ю щасливою, а відтак зби рався повернутися до чесного життя. Однак 
хіба це можливо після скоєння вбивства? Не наважуючись прямо й чесно назва-
ти вбивство злочином, він ховається за драглисте слівце «вчинок», але жахливої 
суті ганебного явища така «гра словами» не змінює.

Варто зазначити, що тогочасне російське суспільство вражали непоодинокі 
газетні повідомлення: то студент Данилов убив лихваря та його служницю зара-
ди грошей, то якийсь інтелігент організував банду фальшивомонетників. Тож 
російська громадськість була шокована навіть не так самими цими фактами, як 
тим, що злочинцями ставали зовсім не «вузьколобі» неосвічені люди, а «високо-
чолі» освічені інтелігенти, які мали б бути «носіями духовності».

У тогочасній суспільній свідомості ніби щось надломилося, «розкололося» 
(чи не одне з тлу мачень прізвища Раскольников?). Недаремно той час в історії 
Російської імперії отримав влучне визначення — «етична руїна».

Тож «психологічний звіт одного злочину» і мав стати сюжетною канвою тво-
ру, де розглянуто й проаналізовано проблеми та ситуа цію, у якій вони виникли. 
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Головну думку свого майбутнього роману Ф. Достоєвський окреслив так: «Пи-
тання, які неможливо розв’яза ти, постають перед убивцею, неусвідомлені й не-
сподівані почуття крають його серце. Божа правда, земний закон бере своє, і він 
закін чує тим, що змушений сам на себе донести. Змушений, хоч би й за гинути 
на каторзі, але повернутися знову до людей».

У процесі роботи над твором дві щойно названі самостійні сюжетні лінії 
 переплелися, а по вість «одного героя» стала повноцінним романом із багатьма 
героями, який набув поліфонічного звучання. Роман перетворився на фунда-
ментальне соціальне, психологічне й філософське дослідження надзвичайно 
складних і важливих (і не лише для Росії, а й для усього людства) проблем. 
Письменник сформулював ключові питання твору: що таке людина? що штов-
хає її на злочин? що є для злочинця справжнім пока ранням? як ставитися до во-
йовничого індивідуалізму? а що буде по тім? Тобто яким стане світ, утративши 
кордони дозволеного? 

«Повість, яку я зараз пишу, — зазначав Ф. Достоєв ський, — буде, можливо, 
найкращою з усього, що я написав». І він не помилився. У романі «Злочин 
і кара» втілилися і «буденна дійсність», і багатство соціальних характерів, і «ці-
лий світ станових та професій них типів», і все це зображене митцем, погляд 
якого проникає в са му суть подій і явищ: органічно сплетені напружені філо-
софські дискусії, пророчі сни, сповіді й марення, а гротесково-карикатурні сце-
ни природно переходять у трагічні. Знаковими є симво лічні зустрічі героїв, 
а також апокаліптичний образ примарного Пе тербурга. Твір, за словами самого 
Ф. Достоєвського, «удався над звичайно» і підніс його «репутацію як письмен-
ника».

Сюжет твору є детективним: головний герой, Родіон Раскольников, віднісши 
свою останню цінну річ старій лихварці Альоні Іванівні, яку збирався вбити, ви-
падково познайо мився в трактирі з колишнім чиновником, п’яницею Семеном 
Мармеладо вим. Той розповів, як сухоти, убогість і пияцтво штовхнули його 
дружину Ка терину Іванівну на жорстокий вчи нок — примусити Соню, його 
доч ку від першого шлюбу, стати повією та заробляти гроші, придбавши «жов-
тий квиток».

Потім Родіон отримав від матері, Пульхерії Олександрівни, листа з опи сом 
поневірянь його сестри Дуні в домі розпусного поміщика Аркадія Свидригайло-
ва. Мати й сестра збира лися переїхати до Петербурга, де на них че кав нарече-
ний Дуні, Петро Лужин. Дуня, хоч і не кохає цього прагматич ного цинічного 
ділка, але сподівається, що грошовитий чоловік зможе заплатити за навчання 
Родіона. Лужин теж її не лю бить, але сповідує теорію про «перевагу дружин, 
узятих із злиднів і облагодіяних чоловіками». Роздумуючи про Соню й Дуню, 
які жер твують собою заради родичів, Родіон вирішив убити лихварку, «нікчем-
ну злу вошу», гроші якої мають допомогти гарним людям у добрих справах. Він 
бачить страхітний сон: п’яний Миколка до смерті забиває шкапу, якої Родіонові 
шкода. Прокинувшись, Родіон дивуєть ся, що він міг навіть помислити про 
вбивство: «Боже!.. Та невже ж, невже ж я й справді візьму сокиру, буду бити по 
голові, розітну їй че реп... буду ослизатися на липкій, теплій крові, зламувати за-
мок, красти і дрижати, ховатися, весь забризканий кров’ю... із сокирою... Госпо-
ди, невже?». Адже якщо йому шкода шкапи, то невже він здатен убити 
людину?.. Проте згодом він усе-таки вбив не лише «бридку стару», а й її безза-
хисну вагітну сестру Лизавету, яка «не в ту мить» увійшла до незамкненої квар-
тири сестри. Справжнісіньким дивом утікши з місця злочину непоміченим, 
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у напівпритомному стані Родіон сховав укра-
дене у ви падковому місці, навіть не оцінивши 
його вартості. А потім відчув жахливу без-
межну самотність. Його колишній універси-
тетський товариш Разуміхін тур бується про 
нього, однак Родіона це лише дратує. До ньо-
го приходить самозакоханий Петро Лужин, 
маскуючи свою «гобсеківську» сутність під 
машкарою інтелігентної люди ни з «модни-

ми» поглядами, але проникливий Раскольников миттє во «розкусив» цього 
типа, тож вони посварилися.

Змучений сумлінням, Родіон вирішив було зізнатися в убивстві, але побачив 
на вулиці розчавленого каретою Мармеладова. Витратив ши на вмираючого 
останні гроші й познайомившись із Катериною Іванівною та Сонею, він якийсь 
час уважав, що потрібний людям. Проте, коли до нього прийшли мати і Дуня, 
Родіон знову відчув себе «мерт вим» для їхньої любові й брутально прогнав зі 
своєї «конури». Обра жений Лужин ставить нареченій ультиматум: або він, або 
Родіон, адже грошовиті людці на кшталт Лужина, зустрівши якусь перепону, 
миттєво втрача ють фальшивий зовнішній «глянс», стаючи самі собою — 
чванькува тими й жорстокими деспотами, готовими на будь-яку підлість.

Тим часом Родіон, не витримавши психологічного напруження, напрошуєть-
ся на зустріч зі слідчим Порфирієм Петровичем. Той прочитав статтю Расколь-
никова «Про злочин» і попросив самого автора розтлумачити викладену 
«теорію». Розумний і проникли вий Порфирій Петрович розпізнає в зарозуміло-
му Родіоні «ідео логічного» вбивцю, але не має прямих доказів і відпускає його, 
спо діваючись, що невдовзі той сам зізнається в убивстві.

Родіона відвідав Свидригайлов (який нібито замордував слугу, отруїв дру-
жину, познущався з дівчинки-підлітка) і за уважив, що вони з Рас коль нико вим 
«одного поля ягоди» (згодом несподі вано для всіх Свидригайлов застрелився).

У найдешевших і непристойних номерах, куди Лужин не стільки задля еко-
номії, скільки задля упокорення поселив Дуню з її матір’ю, відбувся остаточний 
розрив Раскольникових із цією «мерзотною, злочинною лю диною». Тож Лужин 
почав шукати спосіб помститися: «...Мало хто ніс коли-небудь у серці своєму 
стільки злісної ненависті до когось, скільки цей добродій до Раскольникова».

Родіон прийшов до Соні, шукаючи в неї поради й розради від смертельної 
самотності. Адже вона теж учинила «переступ» (пору шила біблійну заповідь 
«не перелюбствуй»). Проте Соня не самот ня: вона пожертвувала собою заради 
інших (голодних зведених братів і сестер, пияка-батька, сухотної мачухи), але 
не принесла, як Родіон, у жертву інших заради себе. Соня читає Родіонові 
євангель ські рядки про воскресіння Лазаря.

Змучений водночас страхом і бажанням бути викритим, Родіон знову прий-
шов до Порфирія, нібито дбаючи про свою заставу, залише ну в Альони Іванів-
ни. Їхня, здавалося б, абстрактна розмова про психоло гію злочинця доводить 
Раскольникова до нервового зриву, і він майже виказує себе слідчому.

Михайло Клодт. Раскольников і Мармеладов. 
Ілюстрація до роману «Злочин і кара» Федора До-
стоєвського. 1874
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На поминках Семена Мармеладова Лужин публічно звинува тив повію Соню 
у крадіжці, але Лебезятников засвідчив, що бачив, як Лужин сам непомітно під-
кинув гроші до її кишені. Лебезятников подумав, що багатій Лужин так учинив 
зі скромності: з одного боку, щоб допомог ти сім’ї небіжчика, а з іншого — щоб 
уникнути її вдячності. Тож негідник-«бізнесмен» був укотре посоромлений, 
хоча й тримався на хабно, з викликом. Мотиви вчинку Лужина пояснив здиво-
ваним присутнім Родіон: принизивши його і Соню в присутності майбутніх 
тещі та нареченої, той розраховував повернути прихиль ність Дуні й помститися 
за свою ганьбу.

Родіон зізнався Соні у вбивстві Альони Іванівни, і во на порадила йому до-
бровільно прийти повинитися та спокутувати гріх каторгою. Однак Раскольни-
ков розкаюється не в убивстві, а в тому, що відчуває докори сумління, а отже, на 
його думку, він вия вився «тремтячим створінням», а не тим, «хто право має». 
До ньо го прийшов слідчий Порфирій Петрович, який запропонував Раскольни-
кову добровільно заявити про вбивство лихварки. Родіон під впливом Соні зі-
знався у скоєнні злочину.

Уже відбуваючи каторгу в Сибіру, Раскольников дізнався, що його мати по-
мерла з горя, а Дуня одружилася з Разуміхіним. Соня оселилася недалеко від 
Родіона і відвідувала його, терпляче знося чи його грубощі й байдужість. Кош-
мар відчуження тривав: каторжани з простолюддя ненавиділи його як «безбож-
ника» (Достоєвський пройшов через подібні випробування на засланні). 
Натомість до Соні всі ставилися з ніжністю та любов’ю. Родіон бачить сон, що 
нагадує апокаліпсис: таємничі «трихіни», вселяючись у людей, породжують фа-
натичну віру в абсолютну правильність власних переконань і нетерпимість до 
«істин» інших. Нарешті Раскольников збагнув, що гординя розуму веде до заги-
белі, а м’якість серця — до повноти життя. У ньому прокинулася «безмірна лю-
бов» до Соні.

Філософські ідеї в романі «Злочин і кара» 
У творі Ф. Достоєвського порушуються важливі філософські проблеми. Зо-

крема, відчутним є вплив гуманізму (латин. humanitas — «людяність») — сукуп-
ності ідей і поглядів на людину як на найвищу цінність у сві ті. 

Саме гуманізм є фундаментальним філософським підґрунтям художніх 
творів письменника. Чи не найповніше своє втілення гуманізм Ф. Достоєвсько-
го знайшов у його кредо: «Бути людиною поміж людей і залишитися нею назав-
жди, у будь-яких нещастях не зневіритися і не опуститися». Однак оце «бути 
людиною» кожний письменник тлумачив по-своєму. І непроминуща заслуга 
Ф. Достоєвського якраз полягає в тому, що він вирішував це вічне філософське 
питання глобально та сутнісно, невтомно «шукаючи людське в людині». Правду 
кажучи, саме з цієї причини його твори є актуаль ними донині.

Тісно пов’язаним з утіленням концепції гуманізму є вирішення проблеми 
співвідношення добра і зла в людині та людстві. Так, у «Щоденнику письмен-
ника» (1877) Ф. Достоєвський записав: «Зло ховається в людстві глибше, аніж 
припускають фельдшери-соціалісти... У жодному суспільному устрої ви не 
уникнете зла». Водночас там само письменник відповів на порушене ним філо-
софське питання: «Люди можуть бути прекрасними й щасливими, не втратив-
ши здатності жити на землі. Я не хочу і не можу вірити, що зло є нормальним 
станом людей». 
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Філософічність роману «Злочин і кара» відчутна як на рівні сюжету, так і на 
рівні образної системи. Приміром, Порфирій Петрович — не лише слідчий, а й 
світоглядний критик ідеї студента-вбивці. То му їхній напружений інтелекту-
альний діалог був не просто поліційним прийомом, засобом заманити злочинця 
в пастку, а передов сім ідейно-філософським двобоєм. Розкриваючи конкретний 
злочин, Порфирій Петрович водночас прагнув урятувати для су спільства моло-
ду непересічну особистість.

Федір Достоєвський переконаний, що самими лише розумом і логікою, без 
совісті й сумління на світі прожити не можна, як і в жодному разі не можна вті-
лювати будь-які ідеї шляхом кровопро лиття. Адже злочин «виходить з-під 
контролю» і збільшується, мов снігова куля. Так, Родіон планував убити одну 
людину, а убив двох, а не виключено, що й трьох (стару лихварку та її сестру 
Лизавету, яка постійно вагітніла). У вбивстві звинуватили робітника Миколку, 
який теж став жертвою Раскольникова. Крім того, злочин Родіона укоротив 
віку його мате рі. 

Ще одна філософська проблема постає вже у заголовку роману — «Зло чин 
і кара». Це питання також вирішується не лише в «кримінальному плані», як зо-
браження конкретного покарання Раскольникова за конкретний злочин — 
убивство Альони Іванівни і Лизавети. У філософському ключі проблему 
«злочину й кари» можна сформулювати приблизно так: що таке злочин і де 
його вито ки? Чи прагнення до його скоєння притаманне людині внутрішньо 
(іманентно), чи воно зумовлене середовищем, у якому людина сформувалася та 
жи ве, або іншими чинниками (наприклад, чиїмось впливом)? Якщо тяжіння до 
злодіяння є іманентним, то що робити з людською природою, щоб це не заважа-
ло жити ін шим людям, суспільству? Як ми вже бачили, Достоєвський не ідеа-
лізує людину, він добре розуміє, що їй притаманне як добро, так і зло. Од нак 
письменник-гуманіст вірить у перемогу добра, уболіваючи як за все людство, 
так і за кожну конкретну людину: «Падлюка людина! І падлюка той, хто її за це 
падлюкою називає», — парадоксально констатує Родіон Раскольников (тут і 
далі текст роману «Злочин і кара» подано в перекладі І. Сергеєва).

А якщо тяга до злочину міститься не в самій людині, а в суспільстві, у якому 
вона живе (Достоєвський «пародіює» цю соціалістичну ідею вустами Лебезят-
никова: «Все залежить, у якій обстановці та в якому середовищі людина. Усе від 
середовища, а сама людина ніщо»)? Інакше кажучи, якщо людина від природи 
добра, а псує її суспільство, то чи можливо знищити умови, першопричини, які 
породжують зло чини? І чи винні в такому разі самі злочинці? Чи не перекла-
дуть вони відповідальність за вчинені ними злочини на суспільство?

Достоєвський ставить під сумнів модне тоді вчення соціалістів, яке перебіль-
шує (гіпертрофує) су спільну зумовленість злочинності. Раскольникова в плані 
мотивації вбивства двох беззахисних жінок зовсім не «середовище заїло». Зре-
штою, він міг би заробляти інтелек туальною працею (давати уроки, робити пе-
реклади), як йо го товариш Разуміхін. Родіон пішов на вбивство заради ідеї: «Не 
для того, щоб матері допомогти, я вбив — дурниця! — зізнається Раскольников. 
— Не для того я вбив, щоб, добувши гроші і владу, зро битись благодійником 
людства. Дурниця! Я просто вбив, для себе вбив... І не гроші, головне, потрібні 
мені були, Соню, коли я вбив... Ме ні... треба було узнати тоді... воша я, як усі, чи 
людина. Зможу я пе реступити (порівняйте з оригінальною назвою «Престу-
пление и наказание». — Авт.) чи не зможу?.. Тремтяче я створіння чи право 
маю?..».
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Як бачимо, питанням «чи має хтось право на злочин?» Достоєвський упри-
тул підійшов до іншої філософської та політичної проблеми. Він розвінчує ідею 
«надлюдини», якій нібито дозволено те, що заборонено всім іншим (хоча сам 
термін «Übermensch» («надлюдина») Фридріх Ніцше — улюблений філософ 
Адольфа Гітлера — запропонував пізніше). З нею пов’язана також ідея права на 
світове панування: «...Головне влада! Над усіма цими тремтячими створіннями 
і над усім мурашником!.. От мета! Пам’ятай це! Це моє тобі напутнє слово!» 
Згадаймо, що роман «Злочин і кара» написано в 1866 р., напередодні виникнен-
ня великих тоталітарних систем XX ст. (передовсім сталінської та гітлерів-
ської), які вті лювали ці напівоформлені думки Раскольникова в життя. Тож 
недаремно Достоєвського називають провидцем і пророком.

Поліфонія роману
Письменник здійснює детальний аналіз най-

тонших порухів душі персонажів (слав нозвіс-
ний «психологізм Достоєвського») у моменти 
найвищого на пруження їхніх душевних сил, 
у т. зв. межових ситуаціях. У романі багато діа-
ло гів і монологів персонажів, а ось власне автор -
ських висловлювань і оцінок дуже мало. Кож-
ний персонаж має свій тип свідомості та свій 
непов торний голос. Наприклад, самозакоханий 
і цинічний Лужин мислить і розмовляє зовсім 
не так, як розумний, але втомлений насо лодами 
життя цинік Свидригайлов. А «голос» енергій-
ного й діяльно го  Разуміхіна цілком відмінний 
від жовчно-скептичних інтона цій Раскольнико-
ва. І письменник, постійно зіштовхуючи думки 
різних героїв, створює ситуації, де поліфонічно 
звучать багато рівноправних голосів. 

Практично кожний з-поміж ос новних персо-
нажів є носієм і проповідником якоїсь «модної» того часної ідеї (хай би як по-
верхово чи спотворено він її ро зумів): Раскольников —  войовничого інди-
відуалізму, сильної особистості чи «надлюдини»; Лужин — буржуазного 
«розумного его їзму», Лебезятников — соціалізму, Свидригайлов — гедонізму. 
Тож вони постійно обстоюють «свою»  теорію в численних діалогах, гострих 
дискусіях і суперечках, що ними пронизаний увесь текст роману.

Улюблений прийом Достоєвського — зібрати багатьох героїв в одному місці 
й примусити кожного стояти на своєму, а в процесі цієї дискусії видавати певні 
таємниці.  

Оце розмаїття подібних і протилежних, прийнятних і дражливих для чи тача 
думок, ідей, теорій та голосів і створює неповторну симфонію того, що вже від 
1870-х рр. називають «поліфонією», тобто «багатоголоссям» (від грец. poly — 
«багато» і phone — «голос») творів Достоєвського. Михайло Бахтін, один із най-
авторитетніших дослідників творчості письменника, вважав, що «множинність 
самостійних і не зли тих голосів і свідомостей, справжня поліфонія повноцінних 
голосів насправді є основною особливістю романів Достоєвського». Отже, є всі 
підстави назвати роман «Злочин і кара» і філософським, і поліфонічним.

ЖАНРОВІ ОСОБЛИВОСТІ 
РОМАНУ Ф. ДОСТОЄВСЬКОГО

У романі «Злочин і кара» наявні риси 
трагедії. Наприклад, монолог Кате-
рини Іванівни Мармеладової перед 
смертю нагадує стилістику античного 
театру. Можна назвати ще одну «дра-
матургічну» рису твору. Як відомо, 
теоретики класицизму, зорієнтовані 
на ту саму античність, наполягали на 
дотриманні драматургами «закону 
трьох єдностей»: дії, місця й часу. Від-
повідно до цього закону час дії рома-
ну — лише два тижні (щоправда, чи-
тачеві здається, що ледь не цілий рік), 
місце дії теж обмежене — Петербург. 
Сюжетних ліній також мало, до того 
ж усі вони зав’язані в єдиний вузол — 
злочин, скоєний Раскольниковим.
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Філософські та соціальні витоки теорії Родіона Раскольникова

Сутність своєї теорії Раскольников розкриває в дискусії зі слідчим Порфи-
рієм Петровичем і Разуміхіним, пояснюючи «ідею» своєї раніше опублікованої 
статті. На думку Родіона, людство поділяється на дві «якісно та кількісно» не-
однакові частини: «тремтячих створінь» і «тих, хто право має». Нижчий розряд 
(«тремтячі створіння») — це загальна маса, призначення якої бути законослух-
няними громадянами, таким со бі «будівельним матеріалом» історії та життя. 
А вищий розряд («ті, хто право має») покликаний очолювати й спрямовува ти 
людський загал, неспроможний самостійно змінювати життя. Такі «надлюди» 
руйнують сьогодення в ім’я майбутнього, протистоять консервативній масі, 
усталеному способу життя, ста рим традиціям і законам.

Зауважимо, «ті, хто право має», — це не обов’язково можновлад ці та багатії, 
які, володіючи необмеженою владою і/або величезним капіталом, безкарно зло-
вживають ними, тобто мають більше прав, ніж усі інші члени суспільства. За 
 теорією Раскольникова, більшість правителів і «грошових мішків» — це «госпо-
дарі сучасного», тобто ті самі «тремтячі створіння», що й суспільні низи.

Раскольников дійшов висновку, що «той, хто право має», перебуває немовби 
понад чи поза межами добра і зла (через два десятиріччя Фрідріх Ніцше дасть 
своїй роботі саме таку назву: «По той бік добра і зла»). Інакше кажучи, офіційні 
закони, приписи, людські етичні та моральні норми актуальні лише для «трем-
тячих створінь», але не є перешкодою для «тих, хто право має». Тому, на думку 
Раскольникова, коли такій людині потрібно задля своєї мети «переступити 
 бодай і через труп, через кров, то вона... може... дозволити своєму сумлінню пе-
реступити через кров». Разуміхін і Порфирій Петрович висловлюють свою ка-
тегоричну незгоду з такою «логікою» Раскольнико ва: «Ти серйозно це, Родю?.. 
Це признавання крові з дозволу сумління, це... це, по-моєму, страшніше, ніж на-
віть офіціальний дозвіл проливати кров, за конний... — Цілком справедливо, 
страшніше, — озвався Порфирій». Ця дискусія — один із ключових епізодів ро-
ману, сказати б, його «ідейний епіцентр».

Найсуттєвіші відмінності між «тремтячими створіннями» і «тими, хто право 
має», як їх розуміє Раскольников, наведено в таблиці. 

І ось тут цікаво простежити засоби маскування, приховування страш ної суті 
«теорії» Раскольникова за ширмою «нестрашних», заспокійливих слів. Так, 
 Родіон каже, що людина з «вищого» розряду «має право... переступити... через 
деякі перешкоди». Як бачимо, тут страшне слово «убивство» (синоніми: «зло-
чин», «кров», «смерть», «труп»...) підступно замінено на «гладеньке» слівце «пе-
решкоди». Та суті справи ці облудні слова не міняють, адже вбивство 
зали шається вбивством, а вбивця — убивцею, тобто злочинцем.

Таку «словесну еквілібристику» Достоєвський розвінчує на прикладі «за-
спокійливо-наукового» слова «процент». Раскольников співчуває горю 
сп’янілої дівчини, яку щойно урятував від зазіхань хтивого незнайомця: «Сер-
дешна дівчинка! Прийде до пам’яті, попла че, потім мати дізнається... Спочатку 
ляпасів надає, а потім висіче, боляче і з ганьбою, може, й прожене... А не прожене, 
однаково пронюхають Дарії Францівни, і почне швендяти моя дівчинка туди 
й сюди. А там невдовзі лікарня (і це завжди в тих, які в матерів живуть дуже 
чесних і потай від них погулюють), ну а далі... а далі знову лікарня... ви но... шин-
ки... і ще лікарня... років через два-три каліка, а всього й прожила дев’ятнадцять 
або вісімнадцять років од сили...».
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Аж тут Родіо на раптом наче хто підмінив: він ніби докоряє собі за миттєву 
«слабкість» співчуття до людини й стає, як і личить «тому, хто право має», без-
жальним циніком: «Тьху! А нехай! Це, кажуть, так і повинно бути. Якийсь про-
цент, кажуть, повинен йти щороку... кудись... до чорта, ма буть, щоб інших 
освіжати і їм не перешкоджати. Процент! А чудні, справді, у них ці слівця: вони 
такі заспокійливі, наукові. Сказано: процент, отже, і тривожитись нема чого. От 
коли б якесь інше слово, ну, тоді... було б, може, не так спокійно... А що, коли й 
Дунечка якось у процент потрапить! Коли не в той, то в інший?..».

Ось так і розвінчується ганебна сутність усіх звірячих «теорій», прихована 
за зручними слівцями та формулами на кшталт «пере ступити... через деякі пе-
решкоди» замість: «убити люди ну» або «певний процент людей мусить іти» за-
мість: «частину на роду потрібно винищувати». І не випадково Достоєвський 
примушує робити це саме Раскольникова, чий розум отруєний власною тео-
рією. Адже будь-яка нелюдська «теорія» в застосуванні до рідної людини (тут — 
до Родіонової сестри Дуні) перестає бути привабли вою, оголює свою звірячу 
сутність. 

Ця увага Достоєвського до гри слова ми невипадкова, ми вже бачили її в пер-
шому задумі твору (коли він замінив слово «вбивство» на слівце «вчинок»). 
Чому ж він приділяє цій словесній еквілібристи ці таку велику увагу? Мабуть, 
десь у глибині душі інтелігентний юнак розуміє звірячу суть своїх «філософ-
ських» побудов і, вочевидь, йому просто не зручно чи «некомфортно» називати 
речі своїми іменами: убивство — убивством, а злочин — злочином. А письмен-
ника-мислителя, гуманіста непокоїло те, що в пореформеній Росії тоді поши-
рювалися антигуманні модні теорії та теорійки, які ховалися за туманом 

ЗВИЧАЙНІ ЛЮДИ 
(«тремтячі створіння»)

НЕЗВИЧАЙНІ ЛЮДИ 
(«ті, хто право має» )

Величезна маса, більшість Один із тисячі, а то й мільйона

Це люди консервативні, «матеріал» для 
продовження роду

Руйнівники, наділені талантом нес ти люд-
ству нове слово

Бережуть світ і примножують його чи-
сельно

Рухають світ уперед і ведуть його до мети

Господарі сучасного. Зневажають, пере-
слідують і знищують незвичай них людей 
(«тих, хто право має»), проте згодом, 
у майбутньому — схи ляються перед 
ними та споруджують їм пам’ятники

Господарі майбутнього, яких зазви чай не 
розуміють і не визнають їхні сучасники, 
але перед їхньою пам’ят тю схиляються на-
ступні покоління

Не мають права переступати закон, му-
сять дотримуватися установлених для 
них правил

Мають право дозволити собі («з дозволу 
сумління»; в оригіналі — «по совести») пе-
реступити закон (зокрема, й пролити 
кров) в ім’я яко їсь ідеї, яка, на їхню думку, 
несе по рятунок людству, «руйнують сучас-
не в ім’я кращого» (Ф. Достоєвський). 
Установлюють нові закони, яких ма ють 
дотримуватися пересічні грома дяни 
(«тремтячі створіння»)
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глянсової, пишної та начебто «гуман ної» термінології і пустопорожньої ритори-
ки. Тож письменник уміло зриває красиві шати з потворної су тності. У романі 
простежується різко негативне ставлення автора не лише до факту злочину Рас-
кольникова, а й до його теорії як філософської побудови. 

Отже, теорія Раскольникова має глибоке філософське, соціальне та психоло-
гічне підґрунтя. В її основі — «не завершені ідеї», які «висіли в повітрі» приблиз-
но в середині XIX ст. — у часи створення роману. В епілозі автор порівнює їх зі 
страшними вірусами-трихінами, що ведуть людство до самозни щення. Зокрема, 
думка про вбивство старої лихварки заради загального благополуччя, яку Роді-
он почув у трактирі в розмові студента з офіцером (а студенти й офіцери — це 
інтелектуальна частина суспільства), чудово ілюструє теоретичні міркування 
героя й спонукає до дії.

Звісно, Достоєвський не відкидає також майнових і соціа льно-побутових 
причин виникнення антигуманної філософії: ця смертоносна ідея виникла у Ро-
діона в його кімнаті, подібній до труни (чи собачої конури), а не в нормальному 
людському помешканні. Раскольников одягнений так, що інший «посовістився 
б ви йти» на вулицю, за квартиру не платить і частенько голодує. Його родина, 
прагнучи «вивести Родіона в люди», спочатку загнала себе в кабалу до Свидри-
гайлова, взявши жалування наперед, а потім Дуня заради брата збирається 
 пожертвувати собою, ставши дружиною цинічного, мерзотного ділка Лужина. 
І хоча сам Раскольников запе речує матеріальні мотиви скоєного ним злочину 
(«Не для того, щоб матерi допомогти, я вбив — дурниця!»), читач розуміє, що 
матеріа льні обставини (сумнозвісне «середовище») тут багато важили.

Теорія Раскольникова має також психологічні витоки. Лю дина з іншою, аніж 
у Родіона, психологією не змогла б вибудувати з гострого розуму та сердечної 
муки таку логічно струнку та життєво суперечливу концепцію. Разуміхін  також, 
як і Раскольников, індивідуаліст, але вихід він убачає в розумному й чесному 
підприємництві. Теорія Родіона виникла, з одного боку, як спроба знайти вихід 
зі складної життєвої ситуації, але, з іншого — як помста су спільству. Проте 
 поступово вона перетворилася на бажання самому стати над людьми («мураш-
ником»). І розвінчується нелюдська суть «дозволу крові по совісті» як у філо-
софсько-соціальному, так і в морально-психологічному плані. 

Насамкінець цікаво простежити, як «ідеологічний вірус» упродовж певного 
часу розкладав свідомість і моральні принципи Родіо на, сказати б, «із середи-
ни», поступово. Він написав статтю з викла дом своєї «теорії» ще тоді, коли по-
кинув університет, тобто за півроку до вбивства. Про вихід її Раскольников не 
знав, оскіль ки редакцію газети, до якої він здав рукопис, закрили. А на друкова-
на вона була в іншій газеті за два місяці до того, як у нього почав визрівати 
 задум убивства старої лихварки і він підслухав розмову офі цера й студента 
в трактирі. Ці, здавалося б, малозначущі факти є засторогою Достоєвського 
людству: варто впустити небез печний вірус у  розум і душу, як він починає по-
ступово, але водночас невпинно та невблаганно роз’їдати, «розколювати» (ще 
одне тлума чення прізвища «Раскольников»?) душу й сумління людини.

У заголовок роману «Злочин і кара» винесе но два поняття, які є ключовими 
для розуміння як проблематики твору, так і філософських пошуків Ф. Достоєв-
ського. У романі «Злочин і кара» проаналізовано насамперед психоло гічну, со-
ціальну й моральну природу злочину, а також обґрунто вано невідво ротність 
кари, що неодмінно настає за ним, а можливо, й одночасно з ним, або й (хоч як 
парадоксально це звучить) навіть перед його скоєнням.
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Особливо цікавим був психологічний аспект цього 
питання, оскільки для його втілення знадобився пись-
менницький хист і та лант Ф. Достоєвського, уміння 
якого зазирнути до найпотаємніших куточків люд-
ської душі межувало з ясновидінням. Отже, Расколь-
никова цікавить питання: «Чому так легко виявля-
ються і розкриваються майже всі злочини і так явно 
виступають сліди майже всіх злочинців?». Він до-
ходить висновку, що найголовніша причина цього по-
лягає не стіль ки в матеріальній неможливості прихо-
вати злочин, як у психології злочинця: «Чи хвороба 
спричиняє самий злочин, чи злочин, якось через осо-
бливу природу свою, завжди супроводиться чимсь по-
дібним до хвороби?»

Працюючи над романом «Злочин і кара», письмен-
ник у листі до М. Каткова повідомив: «Пишу роман 
про сучасний злочин». Що ж означало слово «сучас-
ний»? Річ у тім, що однією з найважли віших прикмет 
сучасної йому епохи Ф. Достоєвський вважав «ідео-
логічний» злочин, тобто злодіяння, вчинене не задля 
збагачення, а з ідеологічних причин (як це зробив 
Раскольников, щоб перевірити свою теорію). 

Дуже популярним став тоді соціалізм із його посиленою увагою до соціаль-
ної детермінованості (зумовленості) життя кож ного члена суспільства. Тому 
вчинки людини іноді занадто прямо лінійно виводили з впливу на неї суспіль-
ства та середовища, а злочини пояснювали тим, що, мовляв, злодіїв підштовху-
ють умови життя й оточення. Відразу зауважимо, що Достоєвський не відкидав 
значення формули «середовище заїло» (життя «зневажених і скривджених» він 
знав і відтворював у найменших деталях), проте й не перебіль шував. Однак 
якщо в усьому винне тільки середовище, то сама людина нібито й не відповідає 
ані за власний життєвий шлях, ані за свій вибір, ані за свої злочини чи гріхи.

Соціалістичні ідеї нагадують логіку (або випливають із неї) думок просвіт-
ників про можливість раціонального облаштування су спільства. Це відчув Ра-
зуміхін, іронізуючи над соціалістами, які нібито стверджували, що асоціальна 
система, «вийшовши з якої-небудь математичної голови, враз і приведе до по-
рядку все людство і миттю зробить його праведним і безгрішним».

Пригадаймо також, що просвітники сприймали суперечності життя людини 
та історії як такі собі плями на чистому кришталі жит тя, як прикрі винятки зі 
стрункої системи гармонійних правил. 

Натомість Ф. Достоєвський від «живого процесу життя» не ховається, 
а досліджує його, прагнучи усвідомити причини того, чому в «живій душі» Рас-
кольникова виникає його смертоносна теорія. Чому загалом непогана ін те-
лектуаль на людина стає злочинцем? Заради справедливості треба визнати, що 
бідного студента Родіона «середови ще» таки «заїло». Проте «заїло» воно також 
і Соню Мармеладову, і її бать ка, і Катерину Іванівну, і того ж Разуміхіна. Чо му 
ж тоді не пішли шляхом Раскольникова і не стали вбивцями всі вони?

Річ у тім, що, за Ф. Достоєвським, злочин Раскольникова є подвійним і по-
лягає не лише в самому факті вбивства, а й у тому (а може, і насамперед у тому), 
що він сам собі дозволив це вбивство, уявивши себе «тим, хто право має» 

Лихварка. Ілюстрація Пет-
ра Бок левського до роману 
«Злочин і кара» Федора Досто-
євського.  1880-ті рр.
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 вирішувати, кому з-поміж людей можна жити, 
а кому — ні. А, на глибоке переко нання Ф. Досто-
євського, вершити людські долі може лише Бог.

Можливо, Достоєвський і сам не мав конкрет-
них відповідей на порушені ним же питання. Він 
спостерігав відміну кріпосного права (1861) в Ро-
сійській імперії. Але передовсім у «власне росій-
ській» частині багатонаціональної Російської 
імперії скасування кріпосного права значна 
 частина суспільства (в т. ч. й розкріпачене селян-
ство!) сприйняла неоднозначно й навіть негатив-
но. Достоєвський, як чудовий знавець психології 
росіян, знав напевне, що деякі європейські мен-
тальні риси (законослухняність, акуратність, еко-
логічна культура, раціональне проектування 
життєвого устрою, прагнення працювати ефек-
тивно тощо) в Росії просто не приживуться. 

Тож Достоєвський і доходить думки про «осо-
бливий шлях розвитку Росії» (у тих або тих варі-
аціях її й нині сповідують деякі російські 
філософи та політичні діячі). Саме тут витоки 
того пояснення чи й виправдання «особливого 
шляху розвитку Росії», яке втілилося в рядках 
Федора Тютчева: «Умом Росії не збагнуть, / Ар-
шином спільним не обмірять: / У неї особлива 
суть — / В Росію можна тільки вірить» (переклад 
Романа Ладики), написаних, до речі, того ж 
1866 р., що й роман «Злочин і кара».

Водночас Достоєвський, як геніальний пись-
менник і мислитель, передчував, що і цей «особливий шлях», попри красу ви-
слову, насправді особливого щастя чи добробуту в Росії нікому не гарантує: ані 
«низам», ані «верхам». І тоді, як на єдиний надійний маяк у цьому розбурхано-
му ідеологічному морі, Достоєвський почав орієнтуватися на християнське ві-
ровчення.

Письменник переконаний, що сучасні йому ідеологічні злочини — це наслід-
ки викривленого світобачення людей: у світі панує зло й не нависть, холодний 
індивідуалізм та егоїзм, люди принижені, а їхні почуття втоптані в бруд. Тоді як 
же боротися зі злочинами та запо бігати їм? І тут треба розглянути значення 
другого слова заголовка роману — «кара».

Словник української мови тлумачить слово «кара» як «суворе покарання, 
відплату за що-небудь». Що ж тоді є адекватною карою для злочину Раскольни-
кова? На думку письменника, сам по собі вирок суду, без глибокого й щирого 
внутрішнього розкаяння злочинця, може викликати в нього почуття озлобле-
ності, бажання здійснити наступний, часто ще страшніший, злочин. А іноді при-
зводить до того, що засуджений навіть відчуває полегшення, як Раскольников: 
«Тепер, уже в тюр мі, на волі (тут і далі в цитатах виділення Ф. Достоєвського. — 
Авт.), він знову переглянув і обміркував усі колишні свої вчинки і зов сім не ви-
знавав їх такими дурними й огидними, якими вони здавали ся йому в той 
фатальний час, раніше». Отже, здавалося б, пара докс: людину позбавили свободи, 

Роман Достоєвського написаний 
у 1866 р., тож теорію Расколь никова 
не можна ототожнювати чи виво-
дити з ідеї «надлюдини» Фрідріха 
Ніцше, сформульованої у 1880-х рр. 
Проте вони мають спільну філо-
софську основу й виникли на спіль-
ному ґрунті — умо настроях середи-
ни XIX ст. На той час у Європі та 
Росії набула по ширення філософія 
індивідуалізму Артура Шопенгауе-
ра. У поєднанні з філософією раціо-
налізму (з її інтелектуальним, поза-
моральним баченням реальності) 
вона породила аморальну «арифме-
тику»: що більше «важить» — нік-
чемна злостива бабця чи тисячі до-
брих справ і благо багатьох людей, 
які можуть скористатися її гроши-
ма? Щось подібне є в романі фран-
цуза Стендаля «Червоне і чорне»: 
«Мета виправдує засоби, — каже 
Жульєн Сорель.  — Якби я був не 
такою незначною піщинкою, а  мав 
хоч яку-небудь владу, я б наказав 
повісити трьох, щоб урятувати 
життя чотирьом». 

Отже, такі думки існували тоді 
не лише в Росії, а й у Франції, та й в 
усій Єв ропі. Подібний хід думки 
притаманний і Раскольникову.
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а вона стверджує, що опинилася «на волі». Виходить, що її начебто й не покара-
но, а «заохочено». До того ж  Раскольников відчуває себе так, неначе він уже 
«сплатив» суспільству всі свої борги: «Ну, чим мій вчинок здається їм таким 
огидним? — питав Родіон сам себе. — Тим, що він — злодіяння? Що означає 
слово злодіяння? Совість моя спокійна. Звичайно, я карний злочин учинив, зви-
чайно, порушив букву закону і пролив кров, ну то й беріть за букву закону мою 
голову... і годі!»

Як бачимо, злочинець ставить собі на карб зовсім 
не вбивство, а лише те, що не зміг витримати докорів 
сумління. «Але ті люди, — розмірковує він про “тих, 
хто право має”, — перенесли свої вчинки, і через те 
вони праві, а я не переніс, отже, я й не мав права до-
зволити собі цей вчинок». Отже, Раскольникову не 
шкода жертв, ним убитих, та й каторги він не боявся, 
а дошкуляло йому якраз те, що він, за його ж теорією, 
належить до «тремтячих створінь», тоді як хотів би 
бути «тим, хто право має»: «От у чому тільки і визна-
вав він свій злочин: тільки в тому, що не переніс його і 
признався добровільно». То де ж покарання? Вихо-
дить, що роман мав би називатися «Злочин... без 
кари».

Однак справжнього покарання Родіон таки зазнав. 
Цією карою стали тяжкі докори сумління. Цю ситуа-
цію прогнозував Порфирій Пет рович у дискусії з Рас-
кольниковим щодо його теорії. Коли він запитав, чи 
витримає злочинець докори сумління, Родіон відверто 
заявив: «У кого воно є, той нехай і страждає, якщо визнає помилку, — це і кара 
йому, — крім каторги». Отже, Раскольников припус кав і визнавав існування 
двох кар: каторги та докорів сумління, і це трохи прояснює ситуацію. Тому ви-
рок суду — вісім років ка торжних робіт — був карою лише за факт убивства 
Альони Іванів ни та її сестри Лизавети. Проте це покарання не торкнулося ще 
одного (первісного) злочину Раскольникова — його антигуманної теорії, згідно 
з якою він «дозволив своєму сумлінню переступити че рез кров». Однак сумлін-
ня нормальної людини — почуття дуже складне, і йому мало «дозволу на зло-
чин», воно повстає проти зло чину і гріха. Тому-то й отруювало життя Родіонові 
його хворе від пролитої крові сумління, тому й «розколювався», роздвоювався 
він між отруєним розумом, який дав йому дозвіл «можеш убити» і людським, 
християнським сумлінням, яке однозначно наказувало: «Не вбий!».

Не менш тяжким покаранням для злочинця є те, що він почуває се бе стра-
шенно самотнім навіть у бага толюдному натовпі, втрачаючи здат ність до нор-
мального спілкування з іншими людьми. Раскольников, скоївши вбивство, 
почу ває себе відрізаним від усіх людей, навіть від матері та сестри, а також сво-
го єдиного приятеля Разуміхіна. Чому? Тому що він сам себе усвідомлює зло-
чинцем, людиною, позбавленою права на людські почут тя. І це породжує ще 
один злочин: Раскольников фактично вбиває і свою матір. Адже злочин ніколи 
не відбувається лише одноразово, він завжди тягне за собою нові злочи ни — та-
кою є важлива думка автора.

Проте докори сумління та самотність — це ще не кінець, за ни ми злочинець 
має вирішити ключове для нього питання: а що далі? Наприклад, Свидригайлов, 

Андрій Харшак. Ілюстра-
ція до роману Федора Досто-
євського «Злочин і кара» 
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«двійник» Родіона («одного з ним поля ягода»), наклав на себе руки. Думав над 
цим і Раскольников, карта ючи себе за «слабкість», нібито проявлену там, на 
мосту, над Не вою. Однак самогубство — це шлях, неприйнятний ані для христи-
янства як релігії, ані для Ф. Достоєвського як письменника. Письменник-гума-
ніст пропонує непростий, але єдиний правиль ний шлях — покаятися, прийняти 
страждання й очиститися: «Нове життя не дурно ж йому дістанеться, що його 
ще треба дорого ку пити, заплатити за нього великим майбут нім подвигом...». 
Очищен ня через страждання — один із наріжних каменів авторської кон цепції 
письменника.

Отже, за Достоєвським, людина приходить до очищення ли ше тоді, коли шу-
кає й знаходить Бога й осягає, що таке моральний ідеал. А це можливо лише 
тоді, коли злочинець знаходить у собі сили для спілкування з людьми, які мо-
жуть виявити цей мораль ний ідеал. Для Раскольникова такою людиною стала 
Соня.

Тож чи може злочинець повернутися до нормального життя? Може, але 
тільки після тривалих моральних і фізичних страждань, відмовившись від різ-
номанітних  «теорій», які сам для себе вигадав. Тому наприкінці твору письмен-
ник дав Раскольникову надію на духов не відродження. Про це свідчить 
Євангеліє, що лежить у нього під подушкою. Саме з цієї книги Соня ще в Петер-
бурзі читала йому про диво воскресіння з мертвих Лазаря. Подібно до цього 
воскре сає для нового життя й злочинець Раскольников.

Образ Родіона Раскольникова
Головний герой роману «Злочин і кара»  — відрахований із університету за 

несплату за навчання студент Родіон Раскольников, якого «допікали злидні». 
Він мусив животіти на горішньому поверсі в кімнатці, 
яку Достоєвський (часто вустами героїв) порів нює то 
з шафою, то з труною, то з собачою конурою. Недаремно 
сам Раскольников після того, як скоїв злочин, говорить 
Соні про тісний зв’язок між тим, де людина мешкає, та її 
умонастроями й світовід чуттям: «Ти ж була в моїй кону-
рі, бачила... А чи знаєш, Соню, що низькі стелі і тісні кім-
нати душу і розум гнітять! О, як ненавидів я цю конуру!».

Читач одразу помічає разючий контраст між, з одного 
боку, вродою Родіона, який «був напрочуд гарний із себе, 
з прекрасними темними очима, темнорусявий, стрункий, 
на зріст вище середньо го», а з іншого — його жалюгідним 
одягом: «Він був так погано вдягнений, що інша, навіть 
звична до всього, людина посоромилася б удень виходи-
ти в такому лахмітті на вулицю». Цей портретний штрих 
є своєрідним натяком на певну роздвоєність, «розкол» 
у його особи стості.

Родіон належить до так званих «нових людей»: він 
столичний студент, знавець новітніх наукових теорій 
і соціальних учень. Походить Раскольников зі збіднілої 
інтелігентної сім’ї, його покійний батько надсилав до 
журналу свої вірші та прозу, а отже, був люди ною не про-
сто високоосвіченою, а й творчою. Мати — жінка суво рих 

Раскольников. Ілюстра-
ція Петра Бок левського до 
роману Федора Достоєв-
ського «Злочин і кара». 
1880-ті
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моральних правил, до того ж побожна, а сестра Дуня — дівчина горда, чиста 
й готова заради ближніх на самозречення. Очевидно, і Родіон був вихований на 
цих моральних нормах і релігії (мати в листі згадує, як він у дитинстві «лепетав 
молитви свої» в неї на ко лінах). Це вже згодом, під впливом навчання і насампе-
ред ідейної ситуації в Петербурзі середини XIX ст., Раскольников відкинув усі 
ці погляди як застарілі, як пута, що сковують видатну особистість. Треба також 
наголосити, що Родіон мав рішучий характер, неда ремно Пульхерія Олексан-
дрівна каже, що він «спокійнісінько б пе реступив через усі перешкоди». Крім 
того, вже на початку роману ми бачимо, що Родіон трагічно самотній.

Здається, Раскольников постійно виправ довує своє прізвище, настільки 
«розколо та» його душа. По суті, це добра людина: він віддає останні гроші роди-
ні Мармеладових, заступається за нез найому дівчину, рятуючи її від зазіхань 
хтивого нахаби, згодом, уже в процесі слідства, з’ясовується, що, ризикуючи 
життям і отримав ши серйозні опіки, Родіон урятував з палаючого будинку 
незнайо мих йому дітей. Тому тим гостріше постає питання: як же трапи лося, що 
гарна людина змогла опустити сокиру на голови беззахисних жінок? Расколь-
ников і сам усвідомлював усю жахли вість та огидність свого вчинку: «О  Боже! 
яка усе це гидота! І нев же, невже я... ні, це нісенітниця, це безглуздя! — додав він 
рішуче. — І невже такий жах міг спасти мені на думку? На який бруд здатне, од-
нак, моє серце! Головне: брудно, паскудно, гидко, гидко!..». Автор підкреслює 
гостру внутрішню боротьбу, що відбувалася в душі Родіона. Однак він не міг 
виразити словами свого хвилювання: «Почуття безмірної огиди, яке починало 
гнітити його серце ще тоді, коли він тільки йшов до старої, досягло тепер такої 
сили і такої ви разності, що він не знав, куди подітися від своєї туги».

Отже, з одного боку, Раскольников — великодушний, добрий, го товий допо-
могти незнайомим людям, навіть ризикувати заради них життям, віддати їм 
останнє, але, з іншого — він зарозумілий, пихатий, нетовариський. 

 У романі «Злочин і кара» вбивцею стає не якийсь недолугий деградант чи 
розумовий нікчема, а та лановитий студент-інтелектуал: молодий, здоровий, ро-
зумний, вродливий, освічений, з вольовим характером і неабиякими здібностя-
ми (його стаття була не лише надрукована, а й викликала жваве обговорення).

Та й саме вбивство він робить не для свого особистого благополуччя, а для 
родини, для допомоги таким приниженим і ображеним людом, як Мармеладови. 
Мета нібито благородна й висока. Однак допомога людям для «ідейного» зло-
чинця — не головне.

Особливість злочину Раскольникова полягала в тому, що він скоїв його не 
тільки й не стільки через економічні причини, а заради ідеї. «Влада да ється тіль-
ки тому, хто зважиться нахилитись і взяти її». На еволюцію Родіона суттєво 
вплинули модні тоді книжки та журнали, новітні природничі науки, соціальні 
теорії й політичні ідеї — усе те, що Ф. Достоєвський позначає короткою форму-
лою «вчення, думки, системи».

Зауважимо також, що реакційна та антигуманна, проте струнка і по-своєму 
логічна теорія Раскольникова протистоїть спрощеній (чи спрощено ним сприй-
нятій) думці «демократа» Лебезятникова про те, що «усе залежить від середо-
вища, а сама людина ніщо». Осо бисто для Родіона не існує жодних бар’єрів, 
ані громадської думки, ані сумління, ані «морального закону в ньому самому» 
(за Імануїлом Кантом), ані релі гії: він «переступив» через усі ці «перешкоди» 
 (згадаймо, що слова «переступ», «злочин» і рос. «преступление» є семантично 
близькими, синонімічними).
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Родіон Раскольников не хотів чекати приходу пророкованого соціалістами-
утопістами «загального щастя», він прагнув «усього зразу» (зокрема, «зразу 
весь капітал»). Йому кортить негайно пере вірити свою силу і сміливість, з’ясу-
ва ти, хто ж він такий: «тремтя че створіння» чи «той, хто право має»? 

Кожний персонаж роману мав свій шлях і свою правду. Проте всі вони так 
чи так пов’язані з Раскольниковим і його злочином, який ще тугіше закручує 
пружину сюжету. Особливо цікавими й психологічно витонченими є діалоги 
Родіона з розумним і досвідченим слідчим Порфирієм Петровичем, який і нині 
може слугувати прикладом інтелектуального детектива. Однак Порфирій 
Петро вич «переграв» його не лише як слідчий («Та ви вбили, Родіоне Ро-
мановичу! Ви ж і вбили... — додав він майже пошепки, цілком переконано»), а й 
ідеологічно, довівши абсолютну неспроможність теорії Раскольникова.

Як бачимо, Родіон — людина вольова, має сильний характер, до того ж він не 
розкаюється у вчиненому злочині («Злочин? Який зло чин? — скрикнув він рап-
том в якійсь несподіваній люті, — те, що я вбив гидку, зловредну вошу, стару 
лихварку, нікому не потрібну, яку вбити — сорок гріхів проститься, яка з бідних 
людей сік смоктала, хіба ж це злочин?»). 

Показово й те, що, зважаючи на його розмови, уби тої ним Лизавети начебто 
й зовсім не існувало. Проте Раскольников недооцінив свою людську сутність, 
силу докорів сумління: «Я це повинен був знати, — думав він з гіркою усміш-
кою, — і як я смів, знаючи себе, передчуваючи себе, брати сокиру й кривавитись. 
Я мусив заздалегідь знати... Е! та я ж заздалегідь і знав!..». І за допо могою Соні 
Мармеладової він повертається до життя, перетворю ється з «надлюдини» (а на-
справді — «звіра») на справжню Людину. Недаремно ж кажуть, що головною за-
слугою Достоєвського-мислителя є те, що він упродовж життя «шукав людське 
в людині».

Образ Соні Мармеладової
Дослідники ділять героїв Достоєвського на «запеклих» і «сумирних». Зокре-

ма, «запеклому» Раскольникову протистоїть «сумирна» Соня Мармеладова. 
Водночас вона є яскравою представницею великої групи т. зв. зневажених 
і скривджених. «Зневажені й скривджені» — це назва роману Достоєвського, 
а зображення їхньої важкої долі та страж дань є однією з провідних тем творчо-
сті письменника. Показуючи долю сім’ї Мармела дових, Раскольникових, бе-
зімен них бідняків і «п’яненьких», яких так багато на вулицях Петербурга, 
письменник зображує світ люд ського страждання, викриває аномальність 
і  аморальність суспіль ства, де люди приречені на зневагу й щоденні образи.

Уперше читач дізнається про Соню з розповіді її батька, п’янички Семена 
Мармеладова у трактирі: «Донька моя, від першого шлюбу, чо го тільки натерпі-
лася від мачухи своєї, про те я і не казатиму. Бо Ка терина Іванівна... дама гаряча 
і дратівлива». Ситуація нагадує казко ву — конфлікт сироти Соні та мачухи Ка-
терини Іванівни, у якої є свої діти, що хочуть їсти, а батько (вітчим) усе пропи-
ває. Ця безвихідь і жахливі умови життя змушують героїв замислитися, як жити 
далі.

Про те щоб Соня змогла заробляти чесним шляхом, у цій ситуа ції не йшло-
ся. Мармеладов каже: «Чи багато може бідна, але чесна дівчина чесною працею 
заробити?.. П’ятнадцять копійок на день не заробить, та й то коли рук не покла-
даючи працюватиме! А тут діт ки голодні...». Тож, не витримавши постійних 
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 докорів знервованої, ображеної на весь світ Ка-
терини Іванівни, Соня стала повією: «Сонечка 
встала, напнула хустинку, наділа бурнусик і з 
квартири подалася, а о дев’я тій годині і назад 
прийшла. Прийшла, і просто до Катерини Іва-
нівни, і на стіл перед нею тридцять карбованців 
мовчки поклала. І словечка при цьому не мови-
ла, хоча б глянула, а лягла на ліжко, обличчям до 
стіни, тільки плічка та тіло все здригаються... — 
сповідається перед Родіоном Мармеладов. — А... 
потім Катерина Іванівна, так само й слова не мо-
вивши, підійшла до Сонеччиного ліжечка і весь 
вечір у но гах у неї навколішках простояла, ноги 
їй цілувала, встати не хотіла, та так обидві і за-
снули разом, обнявшись... обидві... обидві... еге 
ж... а я... лежав п’яненький».

А безпосередньо із героїнею вперше читач 
зустріча ється під час сцени прощання сім’ї із за-
гиблим Мармеладовим: «З-під надітого по-
молодецькому набакир капелюшка виглядало ху де, бліденьке й злякане личко 
з розкритим ротом і з нерухомими від жаху очима. Соня була мала на зріст, ро-
ків вісімнадцяти,  худенька, але досить гарненька блондинка з чудовими голуби-
ми очима». Достоєвський постійно підкреслює її молодість (для цього він 
вживає зменшувально-пестливі форми слів: («капелюшок», «личко»), а також 
те, що вона схожа на дитину.

За християнським ученням Царство Небесне належить саме дітям. «Діти — 
образ Христа: “Їхнє є Царство Бо же”, — каже Родіон доньці Мармеладова. — Він 
велів їх шанувати й любити, вони май бутнє людство...».

Саме діти є найбеззахиснішими й найчистішими з-по між усіх членів су-
спільства, тому-то й несправедливість щодо до них сприймається найгостріше. 

Соня наділена позитивними рисами, хоча автор їх подає не прямо, а опосе-
редковано: наприклад, про них згадують інші герої, зокрема в мить найвищого 
напруження їхніх душевних сил. Приміром, коли Лужин звів на Соню наклеп 
щодо нібито вкрадених у нього ста карбованців, за неї вступилася Катерина 

Особливо щемно в романі звучить 
тема зневаженого дитинства. Одна 
з найвідоміших думок Достоєвського 
полягає в тому, що вся світова гармо-
нія, усе пізнання людства не варті 
«однієї сльозинки дитини». Тут його 
творчість багато в чому суголосна 
(хоч і поступається силою художньо-
го втілення) творам англійського 
письменника-гуманіста Чарльза Дік-
кенса, а страждання дітей Мармела-
дових чимось нагадують муки Оліве-
ра Твіста та його маленьких друзів. 
І тут до теми пияцтва як суспільного 
лиха і горя для дітей додається ще 
одна — це трагедії дітей саме в Пе-
тербурзі, де «не можна дітьми зали-
шатися», де «семирічний — розпус-
ник і злодій».

«СУМИРНІ» VS «ЗАПЕКЛІ»
Докорінна різниця між самопожерт вою та 
злочином відчутна також у логіці розвитку 
ще одного «сумирного» жіночого образу — 
Дуні, сестри Родіона Раскольникова. Вона 
жертвує собою задля братового щастя (як 
і Соня Мармеладова для дітей Катерини Іва-
нівни), погоджуючись на шлюб із бридким 
і нелюбим їй заможним ділком Лужиним (це 
найогидніший персонаж роману «Злочин і 
ка ра»). А коли Родіон, не бажаючи приймати 
такої сестриної пожертви, дорікнув їй, що 
вона не спитала в нього, а чи потрібна така 
самопожертва йому, Родіонові, то Дуня, сама 

того не бажаючи, боляче зачепила його ду-
шевну рану: «Такий шлюб не є підлотою, як 
ти це назвав!.. Коли я погублю кого, то тільки 
себе саму... Я ще нікого не зарізала!.. Чого ти 
так дивишся на мене? Чого ти так зблід?».

Та читач дуже добре знає, чому Родіон «так 
зблід». Сама по собі наче й невинна, Дуніна 
фраза «я нікого ще не зарізала» боляче заче-
пила його сум ління, оскільки сам-то він уже 
«когось зарізав», тобто вбив лихварку та її се-
стру. Тут Достоєвський використовує драма-
тургійну техніку «подвійного діалогу», коли 
репліка персонажа має кілька сенсів, а її під-
текст стає важливішим за прямий сенс.
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 Іванівна, перелічуючи риси характеру своєї пасербиці: «Ви... не знаєте, не знає-
те, яке це серце, яка це дівчи на! Та вона свою останню сорочку скине, продасть, 
боса піде, а вам віддасть, коли вам треба буде, от вона яка! Вона он і жовтий бі-
лет взяла через те, що мої ж діти з голоду пухли, себе за нас продала!..».

Родіон і Соня схожі в тому, що вони обоє є грішниками («убивцею й блудни-
цею»), що пе реступили норми суспільної моралі. Так, після скоєння злочину, 
ще до каторги Раскольников сам ізолював себе від суспільства. А Соня вина-
ймає окремий куток, бо повіям заборо нено жити з сім’єю. Саме цю їхню схо-
жість і підкреслює Родіон, звертаючись до Соні: «Підемо разом... Ми разом 
прокляті, разом і підемо!», або: «Хіба ти не те ж вчинила? Ти теж переступила... 
змогла переступити» (слова «злочин» і «переступ» (рос. «преступление») в тек-
сті є ключовими, надзвичайно важливими для розуміння авторського задуму).

Однак між Сонею і Родіоном існує принципова, докорінна різниця, вони є 
антиподами. Якщо «сумирна» Соня жертвує собою задля інших, то «запеклий» 
Родіон, навпаки, жертвує іншими задля себе.

З-поміж усіх персонажів саме Соня має на Раскольникова найбільший 
вплив. Вона закликає його до покаяння і готова «нести його хрест» на шляху до 
істини че рез страждання (ключовий пункт концепції Достоєвського). 

Соня лікує отруєну душу Родіона, читаючи йому притчу про Лазаря. І пафос 
роману починає нагадувати стиль Святого Письма: «Недогарок уже давно 
 згасав у кривому свічнику, тьмяно освітлюючи в цій убогій кімнаті убивцю 
й блудницю, які так дивно зійшлися за читанням вічної книги». Притча про 
 Лазаря є важливим компонентом роману, оскільки вона згадується ще й у його 
фіналі: «Під подушкою у нього лежало Євангеліє. Він узяв його машинально. 
Ця книга належала їй, була та сама, з якої вона читача йому про воскресіння 
 Лазаря». 

Важливим штрихом до розуміння образу є також ім’я героїні. У насправді 
високохудожньому творі всі імена персонажів є прозивними. А «Софія» в пере-
кладі з грецької означає «мудрість». Отже, у протистоянні агресивного індиві-
дуалізму («запеклий» Родіон) і християнської самопожертви та любові до 
ближнього («сумирна» Соня) перемагає не його «логічно» вибудована теорія, 
а справжня «софія-мудрість». У фіналі твору Раскольников підбиває підсумок 
своїх духовних шукань, своєї докорінної зміни: «Він не розкрив її і тепер, але 
одна думка промайнула в нього: “Хіба можуть її переконання не бути тепер і мо-
їми переконаннями?”». У розвінчанні теорії Раскольникова образ Соні є ключо-
вим. Недаремно сам Достоєвський зробив промовисту нотатку про те, що цю 
антилюдську теорію «Соня та любов зламали».

Родина Мармеладових
Одним із відкриттів реаліс тичної літератури XIX ст. є образ т. зв. маленької 

людини, яка перебуває на нижніх щаблях суспільної драбини, що визначає її 
психологію та поведінку: приниженість у поєднанні з відчуттям несправедли-
вості та зневаженої людської гідності. Проте звична вже на той час для росій-
ської літератури «маленька людина» в художній системі Ф. Достоєвського 
набула певних особли востей, адже ніколи до цього психологічний аналіз не ся-
гав таких глибин.

Зустріч Раскольникова із Семеном Мармеладовим відбулася на початку ро-
ману, коли Родіон щойно зважувався на злочин. Спочатку той видався Родіоно-
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ві не вартим уваги п’яничкою, однак поступово Раскольников ним зацікавився. 
Цей обрезклий бридкий чоловічок із пропи тим жовтавим обличчям, який об-
крадав дружину й дітей, пропиваючи вкрадені в доньки-повії гроші й ночуючи 
на сінних барках (край можли вого падіння), таки «зачепив» Раскольникова. 
Крізь огидну зовніш ність Мармеладова проглядало щось людське. Він не звину-
вачував дружину в спонуканні Соні до проституції: «Але не винуватьте, не ви-
нуватьте, шановний добродію, не винуватьте! Не при здорово му розумі це було 
мовлено, а в збудженому стані, у хворобі, під плач діток голодних, та й мовлено 
було більше, щоб образити, аніж у пря мому значенні...».

Мармеладов розкаюється у своїй бридкій слабкості («я приро джена тварю-
ка!»), йому нестерпно важко бачити сухотну Катери ну Іванівну та її вічно голо-
дних ді тей, яких вона б’є через безвихідь. По-своєму він любить їх, але нічого 
з собою вдіяти вже не може: згубна пристрасть його засмоктала, він іде на дно, 
і трагіч на розв’язка наближається невідворотно й невблаганно.

Аніскільки не виправдовуючись і навіть із якоюсь мазохістською насолодою 
самоприниження (іноді навіть дратуючи читача), Мармеладов ставить напрочуд 
точний «діагноз» витоків російського пияцтва: «Бідність не порок, це істина. 
Знаю я, що і пияцтво не доброчесність, і це тим паче. Але убозтво, добродію, 
убозтво — це порок. У бідності ви ще зберігаєте своє благородство природжених 
почуттів, а в убоз тві — ніколи і ніхто. За убозтво навіть і не києм виганяють, 
а міт лою вимітають з компанії людської, щоб зневажливіше було, і спра ведливо, 
бо в убозтві я перший сам ладен зневажати себе. І звідси — шинок!». Лише двічі 
бачить Мармеладова Раскольников: уперше — п’яного в шинку, вдруге і востан-
нє — роздавленого кінь ми. Однак для концепції Достоєвського цей епізодичний 
персонаж важить дуже багато. Саме співчуття Раскольникова до Мармеладо ва 
та його сім’ї є тією тоненькою ниточкою, яка чи не єдина прив’язувала «мов но-
жицями одрізаного від людей» Родіона до людського загалу й почуттів. Він дав 
гроші на похорон Семена Захаровича, допомагав Катерині Іванівні та її дітям. 
Саме Мармеладови, передусім Соня, прискорили крах його антигуманної теорії. 
Якщо ж до цього додати, що Мармеладови були однією з безлічі таких самих сі-
мей у всій Росії, то в уяві читача ясно постане образ Достоєвського-гуманіста 
з його співчуттям до «ма леньких людей», усіх «зневажених і скривджених».

Наостанок можна пригадати одкровення самого Федора Достоєвського: 
«Людина — це таємниця. Її потрібно розгадати. Я переймаюся цією таємницею, 
оскільки хочу бути людиною»...

Петербург Достоєвського
У творах Достоєвського образ столиці Російської імперії відіграє не менш 

важливу роль, аніж ключові персонажі. Він є не просто місцем дії, а фактично 
повноправним персонажем роману «Злочин і кара», який іноді навіть назива-
ють «романом великого міста». 

Те, що Петербург тоді вважали одним із найкрасивіших міст Європи, Досто-
євського, здається, мало обходило. Він бачив це місто по-своєму: як місто-
монстр, місто-вампір, місто-міраж (часто можна зустріти вислів «Петербург 
Достоєвського»). Хай і некомфортна для життя, але попри це велично-офіціоз-
на панорама столиці величезної Російської імперії виникла перед Родіоном 
лише раз: «Незрозумілим холодом віяло на нього... від цієї чудової панорами, 
духом німим і глухим сповнена була для нього ця пишна картина...». І глибоко 
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символічно, що саме в цьому епізоді «його боляче хльоснув батогом по спині ку-
чер якоїсь коляски», та ще й якась купчиха подала йому, мов жебракові, милос-
тиню, яку він роздратовано пожбурив у воду... 

Уперше з Петербургом ми зустрічаємося в описах одного з найбідніших 
кварталів, де мешкав Раскольников. Прокопчені трактири й дешеві готелі, бруд-

ні будинки розпусти й задушливі поліцейські конто-
ри, убогі мансарди студентів і напівтемні квартири 
лихварів, засмічені вулиці й захаращені двори, галас-
лива Сінна і тиха «канава», — усе це разом немов сти-
мулює та провокує злочинний задум Родіона, гнітить 
йому серце й душу, стискаючи їх задушливим обру-
чем безвиході. Зі всеосяжним розмахом бальзаків-
ської «Людської комедії», але в межах одного роману 
(і одного міста!) Достоєвський зобразив ціле суспіль-
ство: чиновників і поміщиків, перекупок і студентів, 
багатіїв і жебраків, лихварів і правників, росіян і нім-
ців, поляків і евреїв, слідчих і лікарів, міщан і робіт-
ників, священиків і шинкарів, звідниць і повій, 
поліцейських і каторжників...

Дія весь час перекидається з вузьких і низьких 
кімнат у гамір столичних кварталів. На вулиці «пере-
ступила» через сором і стала повією Соня, тут само 
загинув її батько, на бруківці збожеволіла та стекла 
кров’ю Катерина Іванівна, на проспекті перед калан-

чею застрелився Свидригайлов, на Сінній площі привселюдно покаявся і був за 
це осміяний натовпом Родіон... 

Показавши бруд і незатишність петербурзьких вулиць і площ, письменник 
веде читача далі — до житла своїх героїв. Ми проходимо «брудними й смердю-
чими» дворами, піднімаємося темними, облитими помиями з присохлою яєч-
ною шкаралупою надтріснутими кам’яними сходами обдертих багатоповерхі-
вок, де в брудних шибках дзижчать і б’ються об розбите скло мухи, заглядаємо 
до крихітних убогих «кутків» (в оригіналі — «углов»), де людина не може до 
ладу навіть випростатися, як у карцері. І читачеві стає чимдалі моторошніше, 
оскільки герої мешкають чи то в «труні», як Раскольников, чи то в потворному 
«хліві», як Соня, чи то в «прохолодному кутку», як Мармеладови. Останню ніч 
перед самогубством Свидригайлов теж проводить у затхлому тісному номері: 
«У кімнаті було душно, свічка горіла тьмяно, на дворі шумів вітер, десь в кутку 
шкрябала миша, та й взагалі в кімнаті тхнуло мишами і чимсь шкіряним». Заду-
ха, яка стискає петербуржця на вулиці, «додавлює» його й удома. Персонажі 
відчувають не лише просторову тісноту, оскільки ці потворні, схожі на в’язниці 
приміщення є суттєвою причиною розладу героя з самим собою. «Яка в тебе по-
гана квартира, Родю, наче домовина... — зауважує Пульхерія Олександрівна, — 
Я певна, що ти наполовину через квартиру став таким меланхоліком». Ось саме 
в такому «петербурзькому просторі» і виникають та втілюються злочинні ідеї 
Раскольникова, геть деградує Мармеладов, переступає через сором Соня, при-
ймає фатальне рішення Свидригайлов, повільно помирає Катерина Іванівна.

Нещадний діагноз «хворому» Петербургу ставить цинічний, але розумний 
Свидригайлов: «Люди пиячать, молодь освічена від бездіяльності перегорає 
в нездійсненних снах і мріях, калічиться в теоріях... а все інше живе розпутно». 

Андрій Харшак. Ілюстрація 
до роману Федора Достоєв-
ського «Злочин і кара» 
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То були непрості для Росії пореформені часи: від скасування кріпосного права 
в 1861 р. минуло якихось п’ять років, і величезна країна перебувала на роздо-
ріжжі — яким шляхом іти далі? Достоєвського, який часто бував за кордоном і 
бачив Європу на власні очі, не приваблював шлях західного «прогресу», шлях 
розвитку егоїстичної буржуазної цивілізації (носієм її ідей є огидний Лужин). 
Письменник утілює своє скептичне ставлення до «прогресу» в саркастичній ре-
пліці того-таки Свидригайлова, який не був у столиці сім років (тобто пам’ятає 
її ще до реформи) і раптом побачив в одній із численних «клоак» пореформено-
го Петербурга фривольно-непристойний танок канкан: «Потрапив я на один так 
званий танцювальний вечір, — клоака страшенна (а я люблю клоаки, саме щоб 
отак, знаєте, непристойно трошки), ну, звичайно, канкан, яких ніде більш не по-
бачиш і яких за мого часу не було зовсім. Еге ж, щодо цього прогрес». Зрозуміло, 
чому деякі тогочасні критики закидали Достоєвському його сумніви в можли-
вості прогресу...

У Петербурзі Достоєвського життя набуває фантастично потворних обрисів, 
усе перевертається «з ніг на голову»: реальність нерідко скидається на кошмар-
не видиво, а марення і сон — на реальність. Атмосфера цього Петербурга — ат-
мосфера безвиході й безпорадності. Недаремно Свидригайлов зауважив, що 
Петербург — «це місто напівбожевільних... Мало де знайдеться стільки темних, 
різких і чудних впливів на душу людську, як у Петербурзі. Чого варті самі лиш 
кліматичні впливи! Тимчасом це адміністративний центр усієї Росії, і характер 
його повинен відбиватися на всьому». Остання фраза — своєрідне узагальнення 
або й ключ до розуміння історіософської концепції Достоєвського. Адже відчут-
тя задухи й безвиході в житті петербуржців (мешканців столиці) можна сприй-
мати як символ відчування духоти й безвиході для усієї Російської імперії.

1. Якою була дорога Ф. Достоєвського до літературної слави? Як пов’язані його життє-
вий і творчий шляхи? Де письменник міг брати матеріал для своїх творів?

2. Пригадайте, у чому полягає особливість і специфіка детективної літератури. Чи
можна вважати роман «Злочин і кара» детективом? Чому?

3. Визначте жанрові особливості роману Ф. Достоєвського. Які філософські концепції
та ідеї використав Ф. Достоєвський у романі? Наведіть конкретні приклади.

4. Який художній твір називають поліфонічним? Чи можна порівняти поліфонічність
роману Ф. Достоєвського з поліфонією в му зиці, звідки й запозичено цей термін?
Відповідь аргументуйте.

5. Сформулюйте основні положення теорії Родіона Раскольникова. Як ставляться до
неї персонажі роману: студент і офіцер у трактирі? Лужин? Соня? Порфирій Петро-
вич та ін.? А як ставитеся до цієї теорії ви? Чому?

6. Складіть цитатний план характеристики образу Родіона Раскольникова.
7. Сучасник Ф. Достоєвського революціонер-демократ Дмитро Писарєв уважав, що

Раскольников вигадав теорію, щоб виправдати свій злочин. Чи згодні ви з цією дум-
кою? Відповідь аргументуйте.

8. Складіть цитатний план характеристики образу Соні Мармеладової.
9. Як ви розумієте слова Достоєвського про те, що теорію Раскольникова «Соня та лю-

бов зламали»?
10. За текстом роману «Злочин і кара» та іншими джерелами підготуйте повідомлення-

розвідки: а) «Про що та до кого промовляють імена персонажів Ф. Достоєвського»;
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б) «Символіка цифр у романі Достоєвського», де проаналізуйте семантику та симво-
ліку цифр, наприклад цифри «3» (три відвідування Раскольниковим Порфирія Пе-
тровича, три його візити до Соні...; «30» (30 рублів, зароблених Сонею — «30 срібля-
ників» як стійкий вислів, а також інші числа); в) «Петербург у романі Достоєвського: 
місце дії чи персонаж?».

11. Поясніть назву роману «Злочин і кара». Про які злочини й покарання йдеться в ро-
мані?

12. Знайдіть і поясніть уживання слів «злочин», «кара», «переступити», їхніх похідних
і синонімів. Чому Раскольников називає свій вчинок не злочином, а переступом
і взагалі уникає слова «злочин»?

13. Яку роль відіграють у романі біблійні мотиви, зокрема — історія воскресіння Лаза-
ря? Хто з героїв роману, коли і з якою метою згадує цю євангельську історію?
У чому, на вашу думку, полягає відмінність між поняттями «злочин» і «гріх»?

14. Як ви розумієте вислови з роману: «Людина цей Лужин розумна, але щоб розумно
діяти — самого тільки розуму мало», «Падлюка людина! І падлюка той, хто її за це
падлюкою називає»?

15. Як ви думаєте, чому однією з провідних у творчості письменника стала тема «знева-
жених і скривджених»?

16. Складіть цитатний план характеристики образу Семена Мармеладова.
17. Пригадайте характерні ознаки образу «маленької людини». Хто ще з героїв Достоєв-

ського належить до цієї категорії?
18. На що більше заслуговують «маленькі люди» Достоєвського: на зневагу й пре-

зирство чи на співчуття? Це комічні, трагікомічні чи трагічні персонажі? Відповідь
аргументуйте.

19. Яку роль відіграє родина Мармеладових у житті Раскольникова та ствердженні чи
спростуванні його теорії?

20. Напишіть твір-роздум (варіант: підготуйте запитання до дискусії): «Родіон Расколь-
ников — шлях від злочину до кари (за романом Ф. Достоєвського “Злочин і кара”)».

21. Напишіть твір-роздум (варіант: підготуйте запитання до дискусії) «Чого заслугову-
ють “маленькі люди” Достоєвського: презирства чи співчуття? (за романом Ф. До-
стоєвського “Злочин і кара”)».

Адам Міцкевич

ПЕРЕДМІСТЯ ПЕТЕРБУРГА

...Щоб ці палати возвелись, 
Падлючі слуги і царі-тирани 
Пролляли сліз і крові океани; 
Щоб камені звезти для цих будов, 
Скільки придумано таємних змов, 
Скільки невинних вигнано, чи вбито,
Скільки зграбовано несамовито

Країв — щоб закупити все, що є — 
В Парижах, в Лондонах — ну, що там ціни!— 
За кров Литви, за сльози України, 
За злото Польщі — все добро сіє 
Збудовано, возведено чертоги, 
Вином шампанським вимито підлоги...

Переклад Дмитра Павличка

ВІДЛУННЯ
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Принц Парадокс

ОСКАР ВАЙЛЬД
Роман «Портрет Доріана Грея»

Є митці, які, наче метеор, промайнуть край небо-
схилу і зникнуть, щоб потім залишитися в люд-

ській пам’яті яскравою зіркою. Саме таким був 
Оскар Вайльд: «Король життя», «Принц Парадокс»,  
як називали його сучасники. Здається, саме його 
життя було ніби уособленням ХІХ ст.  Недаремно й 
сам він вважав, що йому, дитині дев’ятнадцятого сто-
ліття, в столітті новому, двадцятому, робити нічого. 
Коли друзі в його останній день народження, як го-
диться, побажали іменинникові довгих років життя, 
він посміхнувся і сказав: «Нашого століття я не пере-
живу. Піду разом із ним. Ми були створені одне для 
одного, а майбутньому століттю я не зміг би дати ні-
чого нового»...

ОСКАР ВАЙЛЬД (1854—1900)

Народився Оскар Фінгал О’Флаерті Віллс Вайльд 
(таким було повне ім’я письменника) в Ірландії, 
у Дубліні, в родині відомого лікаря, батька сучасної 
отології (науки про хвороби вуха) сера Вільяма 
Вайльда. За успіхи в медицині той отримав титул ба-
ронета, а поміж його пацієнтів були особи королів-
ської крові. До речі, сер Вільям Вайльд свого сина, 
майбутнього письменника, назвав Оскаром, бо саме 
таке ім’я мав його пацієнт — король Швеції. Мати 
Оскара, онука відомого англійського письменника 
Чарльза Метьюріна, була особою непересічною. 
Ця діячка ірландського національно-визвольного 
руху, поетеса та збирачка кельтського фольклору 
(як свого часу її видатні земляки Роберт Бернс і 
Вальтер Скотт) свій родовід виводила аж від велико-
го Данте Аліґ’єрі! Тож дитинство майбутнього пись-
менника було теж непересічним: цікаві пізнавальні 
подорожі з батьком по Ірландії (сер Вільям мав 
хобі — археоло гію), бурхливі зібрання шанувальни-
ків  словесності в популярному літературному салоні 

Парадокс (від грец. 
paradoxos — «неочікува-

ний») — судження, що різко су-
перечить звичній логіці, але 
глибоке за значенням. Іноді па-
радокс формулюється у вигляді 
афоризму, має лаконічну, завер-
шену за думкою форму. Пара-
докс, на відміну від афоризму, 
вражає несподіванкою, це за-
вжди напівправда, і, за висло-
вом О. Вайльда, це «краще 
з-поміж того, чого ми можемо 
досягти, оскільки абсолютної 
правди не існує взагалі». 

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ

Оскар Вайльд. Близько 1890

Любов до самого себе — це по-
чаток роману тривалістю на все 
життя. Оскар Вайльд
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його матері, навчання в одній із найкращих шкіл країни. 
А ще були листи матері, пересипані перлинками парадок-
сального гумору на кшталт: «Оскаре, любий мій хлопчи-
ку, не рви одягу, адже рваний одяг ще не є ознакою 
геніальності». Отже, «геніальність» майбутнього письмен-
ника програмувалася з дитинства. Щоправда, якраз про 
одяг юному Оскарові нагадувати було зайвим, оскільки 
його прискіплива й навіть перебільшена увага до своєї 
зов нішності стала легендарною.

Він гарно вчився в школі, а дублінський коледж Трійці 
(знаменитий Трініті-коледж, де свого часу вчилися видат-
ні письменники: Джонатан Свіфт, творець «Мандрів Гул-
лівера», Брем Стокер, автор роману про графа Дракулу, та 
ін.) закінчив із відзнакою. А потім було навчання в коле-
джі Св. Магдалини в Оксфорді. Успадкувавши від батька 
працелюбність, а від матері — вишуканий естетичний 
смак, Оскар Вайльд постійно здобував у конкурсах сти-
пендії на подальше навчання (як у Трініті-коледжі, так і в 
Оксфорді), у такий спосіб позбавляючи батьків від суттє-
вих фінансових витрат на його навчання. Та й упродовж 
життя Оскар Вайльд постійно самовдосконалювався: ба-
гато читав, захоплювався історією мистецтва, добре орієн-
тувався у світовій літературі. Він вивчав і високо цінував 

народну пісенну творчість, зі знанням справи й глибокою повагою писав про ху-
дожню майстерність Оноре де Бальзака, Льва Толстого й Федора Достоєвсько-
го. 

В Оксфорді О. Вайльд захопився античною літературою і культурою, італій-
ським мистецтвом і блискучими лекціями Джона Рескіна про мистецтво. Саме 
під їхнім впливом майбутній письменник зацікавився ідеями естетичного руху, 
що сповідував необхідність відродження краси в повсякденному житті як засіб 
подолання практицизму буржуазного суспільства. Оксфорд на той час був своє-
рідним клубом аристократичної та заможної молоді. Щоб жити так, як жила ок-
сфордська «золота молодь», Вайльд коштів не мав, тож він обрав шлях 
усамітнення й пошуку краси. Саме в Оксфорді Вайльд дебютував як письмен-
ник. Його збірка «Вірші» (1881) мала неабиякий успіх у читачів. Рання поезія 
Вайльда вишукано орнаментована, шліфована, у ній відчутний сильний вплив 
французького символізму. Приблизно в той самий час були написані також лі-
ричні, піднесені за стилем і змістом казки «Щасливий принц», «Соловей і троян-
да», «Молодий король», які нині входять до кола улюбленого дитячого читання.

Ще навчаючись в Оксфорді, Вайльд відвідав Грецію та Італію, колиску 
антич ної культури. Він був вражений красою цих країн, а надто — культурною 
спадщиною давнього світу. Тоді ж за поему «Равенна» він здобув престижну 
Ньюдигейтську грошову премію, що її у XVIII ст. заснував сер Роджер Ньюди-
гейт для студентів — переможців щорічного конкурсу поем Оксфордського уні-
верситету. Свого часу цю премію одержав і Вайльдів кумир Джон Рескін, про 
якого згодом уже визнаний Вайльд сказав: «Завдяки магії своєї особистості та 
музиці своїх слів Рескін познайомив нас в Оксфорді з тим сп’янінням красою, 
яке становить таїну еллінського духу, і з тим пориванням до творчої сили, що 
становить таїну життя».

Оскар Вайльд. Фото 
Наполеона Сароні, 1882
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Закінчивши Оксфордський університет (1879), Вайльд переїхав до Лондона. 
Квартира в богемному районі — убоге, погано вмебльоване приміщення — була 
для нього лише місцем ночівлі. Зате перший виїзд юнака у світ запам’ятався на-
довго. Річ у тім, що він став палким прихильником дендизму, тож свій вихідний 
костюм називав «другою після Лютера великою реформою»: короткий оксами-
товий жакет, сорочка з м’якої тканини з відкидним коміром, довга краватка, ат-
ласні штани до коліна, шовкові панчохи, 
неглибокі туфлі зі срібними пряжками, на голові 
берет, лимонного кольору рукавички, а в руках — 
соняшник. 

І це в той час, коли традиційний одяг 
джентльмена був консервативним і підкреслено 
простим — чорний фрак! Тож письменник стає 
законодавцем моди: у пресі досить докладно 
описували його жилети, а крій його штанів іноді 
відсував на газетних шпальтах політичні нови-
ни. Він суворо дотримувався в житті свого ж ес-
тетичного принципу: «Потрібно або самому бути 
витвором мистецтва, або носити витвір мисте-
цтва на собі».

Заробляв на життя майбутній письменник 
газетними статтями. Але він уважав себе не жур-
налістом, а вчителем естетики і скоро став 
уособ ленням естетизму. Карикатури на Вайльда 
постійно з’являлися в газетах, у деяких п’єсах 
його впізнавали в образах блазнів, а згаданий 
уже успіх його першої збірки пояснювали не 
якістю віршів, а славнозвісним беретом і карика-
турами. 

Дендизм — побутове явище естетичного пла-
ну, відтворене в європейській літературі пер-
шої половини XIX ст. Виник в Англії напри-
кінці XVIII — на початку XIX ст. як форма 
боротьби аристократії з енергійним наступом 
буржуазії у сфері побуту й світогляду. Праг-
ненню буржуа дотримуватися усталених мо-
ральних норм і смаків дендизм протиставляв 
культ ексклюзивної особистості, ворожої 
усьому банальному, тривіальному, а дещо 
примітивному буржуазному комфорту — ви-
тончену вишуканість зовнішності, манер і об-
становки.

Представники дендизму заперечували 
спрощене розуміння цього терміна як такого 
собі «мистецтва зав’язувати краватку»: фран-
тівства, надмірного прагнення до вишукано-
сті в одязі. Дендизм являв собою цілий світо-
гляд, головною в якому була ідея про природну 

нерівність людей у сфері витонченого. Полі-
тико-економічній перемозі буржуазії проти-
ставлялась «естетична перемога» аристо-
кратів.

Дендизм поширився Європою, ставши, на-
приклад, у Франції своєрідним «естетичним 
викликом» владі буржуа, а в Росії — військо-
во-бюрократичному абсолютизму. Він при-
вернув увагу письменників. Приміром, Стен-
даль у «Червоному і чорному» виводить тип 
російського денді, князя Коразова, який ви-
кладає Жульєну Сорелю правила «найвищого 
дендизму», які полягали в тому, щоб нічому 
не дивуватися; вражаючи несподіваністю, са-
мому бути незворушним; іти геть, щойно до-
сягнеш потрібного ефекту. 

У другій половині XIX ст. спроби відро-
дження дендизму здійснили в Англії Оскар 
Вайльд, у Франції — Шарль Бодлер.

Карикатура на Оскара Вайльда 
в журналі «Панч». 1881
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До того ж Вайльдом почали «пригощати» відвідувачів аристократичних са-
лонів: «Приходьте обов’язково, не пошкодуєте — сьогодні в нас обіцяв бути цей 
ірландський дотепник!».

Однак гонорар за вже згадану збірку «Вірші» закінчився дуже швидко, пра-
цювати в газетах не хотілося, і «Принц Парадокс» погоджується на несподівану 
пропозицію одного лондонського театру. Цей театр поставив оперету, в одному 
з персонажів якої лондонці впізнавали самого дивака-естета Оскара Вайльда. 
Вистава у столиці Великої Британії стала надзвичайно популярною, і трупу за-
просили до Америки. Однак керівництво театру розуміло, що про естетизм за 
океаном нічого до ладу не знали, тому й не всі сюжетні ходи та жарти цієї виста-
ви могли оцінити вповні. Ось тоді театр і запропонував письменникові поїхати 
до Америки, щоб прочитати там лекції з естетики, та ще й стати «живою ілю-
страцією» до згаданої оперети. За свої вірші Вайльд був удостоєний почесного 
звання професора естетики, що й дало йому змогу виступати в ролі лектора 
в Новому Світі.

«Чи не хочете чогось задекларувати?», — спитали його на митниці. «Нічо-
го, — відповів майбутній лектор у своїй звичайній манері, — окрім своєї геніаль-
ності». Звісно, це було нескромно, але він анітрохи не перебільшував, адже вже 
перша лекція в Нью-Йорку («Ренесанс англійського мистецтва») зробила його 
знаменитим. «Ми марнуємо своє життя на пошуки його сенсу, — завершив свій 
виступ заокеанський естет. — Так ось запам’ятайте: сенс життя — у Мистецтві!». 
Зал вибухнув оплесками.

А в Бостоні місцеві денді, кілька десятків студентів із Гарварду, перед висту-
пом Оскара Вайльда прийшли до зали в смокінгах, бриджах, перуках із зелени-
ми стрічками і з соняшниками в руках. Вони мали на меті ошелешити лектора, 
«скопіювавши» його манеру одягатися. Вайльд усе те побачив, але спокійнісінь-
ко вийшов на сцену і почав лекцію. А вже згодом кинув немов побіжний погляд 
на «американських денді» і виголосив із ледь прихованою іронією: «Я вперше 
благатиму Всевишнього звільнити мене від послідовників!».

Однак найбільший успіх Вайльд-лектор мав у віддалених штатах, де промов-
ця тоді могли просто пристрелити за те, що він повернувся спиною до зали. На-
томість від Вайльда публіка була в захваті, особливо ж імпонувала людям 

Естетизм виник в Англії наприкінці ХІХ ст., 
певною мірою як реакція на стриманий стиль 
вікторіанської доби. Філософським підґрун-
тям зародження таких поглядів була ідея 
«мистецтва заради мистецтва», що існувала 
ще від античних часів. Представники есте-
тизму не лише вивищували мистецтво та 
проголошували його самоцінність, а й навіть 
розглядали його як первинне щодо життя.

Естетизм був своєрідною противагою реа-
лізмові, який орієнтував митців переважно 
на розв’язання соціальних проблем. На його 
формування вплинули філософські ідеї Джо-
на Рескіна та Волтера Пейтера, а найяскраві-
шим митцем-практиком був Оскар Вайльд. 

Теорію естетизму викладено в його книжці 
«Задуми» (1891), а діалогічний вступ до неї — 
«Занепад мистецтва брехні» — став маніфес-
том цього мистецького явища. У  ньому йде 
суперечка двох персонажів про кризу в мис-
тецтві та шляхи виходу з неї. Сиріл закликає 
повернутися до природи, наслідувати її в 
мистецтві. На томість Вивіан заперечує прав-
дивість реалістичних творів, вважає, що жит-
тя наслідує мистецтво. Мистецтво є самодос-
татнім і самоцінним естетичним явищем, яке 
не закорінене в дійсності і не несе в собі жод-
них моральних настанов. «Картина не має 
жодного іншого сенсу, крім власної краси», — 
заявив Вайльд.
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здатність лондонського денді без пихи 
спілкуватися з простим народом: лісо-
рубами, ковбоями, шахтарями. Одного 
разу гірники навіть запросили його на 
банкет... під землею, і він запрошення 
прийняв. І так запанібрата з простим 
людом спілкувався той самий Вайльд, 
який колись після постановки своєї 
п’єси вийшов на сцену лондонського 
театру з цигаркою в зубах і заявив шо-
кованій аристократичній «шовково-ді-
амантовій» публіці: «Я розумію, що з 
мого боку нечемно курити у вашій 
присутності. Але ж з вашого боку не-
чемно відволікати мене, коли я курю». 
Тож знамениті дендизм і снобізм 
Вайльда найпевніше були позою, своє-
рідним щитом, яким письменник при-
кривав вразливу душу.

У перервах між лекціями Вайльд 
інтенсивно працював. Там само, 
у США, він видав мелодраму «Віра, 
або Нігілісти» (1882), де втілені бун-
тарські настрої молодого письменника, 
а також віршовану трагедію «Герцоги-
ня Падуанська» (1883). У своїх ман-
драх видатний ірландець не забув 
заїхати до Кемдена, де тоді мешкав уже 
старий Волт Вітмен. Цю зустріч Оскар 
Вайльд оцінив так: «Я прийшов туди як поет, щоб поспілкуватися з поетом». 
Великий американець зустрів його в зношеному халаті й запросив до кімнати, 
захаращеної старими газетами та журналами. Не знайшовши вільного стільця, 
Вайльд так і залишився стояти. А потім Вітменова невістка пригостила його ви-
ном із бузини. Згодом Вайльд скаже: «Якби це був навіть оцет, я випив би його 
без вагань, так я схиляюся перед великим стариганом». Загалом же Оскар 
Вайльд мав в Америці шалений успіх, недаремно ж він жартівливо (і не без 
звичного для нього парадокса) похвалився своєму давньому знайомому: «Аме-
рику я вже цивілізував — залишились лише небеса!».

Після повернення з Америки він ненадовго завітав до Лондона, а потім 
 поїхав до Парижа. Там він був визнаний найяскравішими діячами світової літе-
ратури: Полем Верленом, Емілем Золя, Віктором Гюго, Стефаном Малларме.

У особистому житті Вайльда також відбулися зміни: він одружився і став 
батьком двох синів. У 1886 р. побачили світ оповідання письменника, пізніше — 
казки.

Дві карикатури на Оскара Вайльда з 
журналу «Харпер», 1883

ПАРАДОКСИ ОСКАРА ВАЙЛЬДА

Жінки мають дивовижну інтуїцію: 
вони пронюхують геть усе, окрім 
усього, що відоме всім.
В Англії людина, яка двічі на тиж-
день не просторікує на моральні 
теми перед великою аморальною 
 аудиторією, не може вважатися сер-
йозним політиком.
Мода — настільки нестерпний різ-
новид потворності, що її доводиться 
міняти щопівроку.
Джентльмен — це людина, яка 
 ніколи не образить ближнього... 
 ненавмисно.

ЦЕ ЦІКАВО
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Важко уявити тогочасний лондонський вищий 
світ без блискучих монологів Вайльда. Радше саме 
вони привертають увагу до його книжок, а не навпа-
ки. Про нього казали: «Якщо коли-небудь на світі 
жила людина, що говорила, як боги, — то це Оскар 
Вайльд». А ось успіхом головної книги його життя 
«Портрет Доріана Грея» він не міг похвалитися. 
Справжнє визнання і неабиякі гроші принесли 
письменникові комедії, які йшли з незмінними ан-
шлагами не лише в Англії, а й в Америці.

Оскар Вайльд зробив відчутний внесок в онов-
лення англійського театру другої половини ХІХ ст. 
У театральному мистецтві відчувався певний застій, 

тож Вайльд, сказати б, узяв на себе непросту роль оновлювача драматургії, зміс-
тивши акцент драми від легкої розважальності в бік порушення важливих жит-
тєвих проблем (згодом цю саму тенденцію блискуче продовжить його видатний 
земляк, теж майстер парадокса Джордж Бернард Шоу, розробник так званої 
драми-дискусії). У комедіях «Віяло леді Віндермір» (1892), «Жінка, не варта 
уваги» (1893), «Як важливо бути серйозним» (постановка — 1895, друк — 1899), 
а особливо найвідомішій з-поміж них — «Ідеальний чоловік» (1895) Оскар 
Вайльд неперевершено висміяв міщанську вікторіанську мораль, а також фальш 
і нікчемність «вищого світу». Зокрема, в комедії «Ідеальний чоловік» авантю-
ристка місіс Чівлі шантажує помічника міністра іноземних справ аристократа 
Роберта Чільтерна, який надзвичайно пишається своєю незаплямованою репу-
тацією. Однак згодом виявляється, що він зробив кар’єру, продавши державну 
таємницю і отримавши таким чином стартовий капітал.

Аж раптом у житті Оскара Вайльда все пішло шкереберть. Восени 1891 р. 
письменник познайомився з лордом Альфредом Брюсом Дугласом. Їхня друж-
ба, марнотратство не подобалися Альфредовому батьку лорду Квінсборрі. Він 
вимагав припинити стосунки і написав Вайльду образливого листа. Вайльд — 
не без тиску Альфреда — подав до суду, однак справу виграв лорд Квінсберрі. 
Найближче оточення радило письменнику виїхати з країни, але той залишився 
в Англії. Під час процесу Вайльд утратив усе: театри зняли з репертуару його 
п’єси, сини вимушені були залишити школу, кредитори розтягли його майно. 
Вирок — два роки в’язниці і важкі роботи — юрба, що зібралася біля дверей 
суду, зустріла захоплено.

Ці два роки для Вайльда були жахливими: голод, знущання та приниження 
були невід’ємною частиною тюремного життя. До того ж умови в’язниці та бай-
дужість тамтешніх лікарів не дали змоги приборкати прогресуючу хворобу вуха, 
що супроводжувалася болем і загрожувала глухотою (згодом Вайльд напише 
про це в листі до англійських урядовців). 19 травня 1897 р. письменника звіль-
нили, виплативши йому, мов на посміх, зароблені ним півсоверена. Друзі зібра-
ли близько 800 фунтів. Якби Вайльд міг повернутися до повномасштабної 
літературної діяльності, цього було б досить. Проте в такому морально-психо-
логічному стані він спромігся лише на своєрідну сповідь — «Баладу Редінзької 

Пам’ятник Оскару Вайльду в Парку архієпископа Раяна 
в Дубліні (Ірландія). Скульптор Денні Осборн. 1997
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в’язниці», надруковану спочатку анонімно, та ще на листи про жорстокість ре-
жиму в англійських в’язницях... Його сповідь «De Profundis» було опубліковано 
вже посмертно (1905).

Через фінансову скруту письменник погодився на допомогу колишньої дру-
жини, яка змінила прізвище і над усе боялася, щоб ніхто не дізнався про її сто-
сунки з Оскаром. Адже коли їхній старший син випадково прочитав газети зі 
звітами про батьків процес, він різко замкнувся в собі, і відтоді ніхто вже не ба-
чив посмішки на його обличчі... Після виходу з в’язниці Вайльд теж змінив пріз-
вище і став називати себе Себастьяном Мельмотом (саме таке ім’я мав герой 
найвідомішого твору його прадіда Ч. Р. Метьюріна — «Мельмот Блукач»). Адже 
Вайльд насправді став блукачем — принаймні помер він не на батьківщині.

Наостанок життя приготувало письменникові гіркий смертельний «пара-
докс» — син провідного отолога Великої Британії помер саме від хвороби вуха. 
Останні роки життя Вайльд не покидав Парижа, живучи там на гроші своїх дру-
зів. Навіть помираючи (це сталося 30 листопада 1900 р.), він залишився твор-
цем блискучих афоризмів: «Я помираю, як і жив: не по кишені...».

Пам’ятник Оскару Вайльду в Лон-
доні. Скульптор Меггі Хемблінг. 1998

Гіркою іронією пролунали останні 
слова О. Вайльда перед смертю. 
«Принц Парадокс» помирав у кім-
наті з потворними шпалерами. Ро-
зуміючи, що йому лишилося жити 
кілька хвилин, промовив:  «Вбивче 
забарвлення! Одному з нас дове-
деться звідси піти».

Роман «ПОРТРЕТ ДОРІАНА ГРЕЯ»

Естетизм і роман Оскара Вайльда
На письменників-декадентів в Англії дуже сильно вплинув викладач Окс-

фордського університету Волтер Пейтер і його праці (1867—1868), де він ствер-
джував, що треба жити, неухильно дотримуючись ідеалу краси. Невипадково 
О. Вайльд називав їх «святим письмом Краси».

Письменники-декаденти підняли на щит гасло «мистецтво для мистецтва».
Художники й письменники, прибічники естетичного руху, вважали, що мис-

тецтво має приносити людям вишукане задоволення, але аж ніяк не повчати їх. 
На думку естетів, мистецтво не має жодної дидактичної мети, а єдина вимога до 
нього — бути прекрасним. Естети розвинули культ краси, вважаючи її основним 
чинником у мистецтві. Вони проголосили, що життя має наслідувати мисте-
цтво. Природа порівняно з мистецтвом здавалася їм грубим матеріалом, і її 
 дизайн був аж ніяк не досконалим. Головними рисами руху були навіювання 
(на відміну від твердження), чуттєвість, інтенсивне використання символів, 
а також синестетичних ефектів (наприклад, відповідностей між словами, кольо-
рами й музикою).
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Роман «Портрет Доріана Грея» своєю доверше-
ністю нагадує витончені твори мистецтва — еллін-
ську амфору або японську вазу. З-поміж усіх 
творів Вайльда постулати естетизму найповніше 
втілені саме в цьому творі. Підкреслено парадок-
сальна «Передмова» готує читачів до сприйняття 
книги, немов закликаючи не шукати в ній нічого, 
окрім того, що лежить на поверxні. Вона вміщує 
25 афоризмів, зміст яких розкривається в романі, 
але не однозначно і не прямо. Взагалі варто заува-
жити, що в романах наприкінці ХІХ ст. традицій-
но велику роль відіграє певна ідея, а образи 
втілюють той чи той її аспект. Це ми спостерігали 
в реалістичному романі — ця сама тенденція збері-
гається і в романі О. Вайльда. Лорд Генрі, худож-
ник Безіл Голуорд і його натурник Доріан Грей є 
носіями якоїсь своєї ідеї, яку вони втілюють 
у життя.

Лорд Генрі, як витончений естет, розуміється 
на красі й перетворює її на джерело насолоди. 
Його можна назвати теоретиком та ідеологом ес-
тетизму. Цей образ іноді трактують як образ змія-
спокусника, оскільки його слова Доріан сприймає 
як програму дій, реалізує їх на практиці і поширює 
серед «золотої молоді». 

І справді, моральне падіння Доріана відбува-
ється під безпосереднім керівництвом лорда Генрі, людини непересічної, яка 
озвучує деякі з власних парадоксальних суджень письменника. Вайльд цінує 
передусім гру розуму, чи не тому й холодний цинік лорд Генрі цікавиться не по-
шуком істини, а прагненням до блискучої фрази: «Він грав думкою й ставав за-
розумілий. Він підкидав її в повітря й перевертав її, випускав її з рук і знову 
ловив, прикрашав її райдужними фарбами фантазії й окриляв парадоксами».

Безумовно, багато чого зі сказаного лордом Генрі вражає уяву читача, 
оскільки контрастує з усталеними уявленнями, адже його мислення є неповтор-
ним і неординарним: 

«Єдиний спосіб збутися споку си — піддатись їй»; 
«Своїми досягненнями людина тільки здобуває собі ворогів. А щоб зажити 

слави, треба бути посеред ністю»;
«Любов живе в повторенні, і саме повторен ня перетворює простий інстинк-

тивний потяг у мистецтво»; 
«Смерть і вульгарність — це єдині дві речі в дев’ятнадцятому столітті, що 

з ними не можна примиритися».
Проте водночас лорда Генрі навряд чи можна вважати й таким собі холод-

ним експериментатором, оскільки він передбачає наслідки і навіть чесно попе-
реджає про них Доріана. Утім, він байдужий до того, чому бракує вишуканості, 
тож і в житті, і в смерті шукає лише красу. За словами Голуорда, цинізм лорда 
Генрі — це лише поза, оскільки він лише говорить аморальні речі, проте ніколи 
не чинить аморального в реальному житті («Ти ніколи не кажеш нічого мо-
рального і ніколи не робиш нічого неморального»).

Сторінка «Щомісячного жур-
налу Ліппінкотта» (липневий но-
мер 1890  р.), де вперше опубліко-
вано роман Оскара Вайльда 
«Портрет Доріана Грея»
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Але є ситуації, коли позиція відстороненого 
спостерігача є аморальнішою, ніж позиція актив-
ного носія зла. Лорд Генрі — ідеолог Краси, тож 
письменник поставив цю фігуру поза вимогами 
моралі та  етики. 

Творцями прекрасного («Митець — творець 
прекрасного») є Безіл Голуорд та актриса Сібіл 
Вейн. Вони втілюють ідею самовідданого слу-
жіння високому мистецтву. Високе «мистецтво 
брехні» (О. Вайльд) приховує їхні особистості. 
Наближення ж до правди життя веде обох до за-
гибелі, спочатку творчої, згодом — фізичної. 
Прик метно, що причиною смерті обох є Доріан. 

У романі О. Вайльда життя в буквальному 
сенсі наслідує мистецтво. Так, утілюючи на сцені 
образ закоханої героїні Шекспіра, Сібіл покохала 
сама і, як її героїня, загинула від нещасливого ко-
хання. Натомість наслідуючи життя (своє кохан-
ня до Доріана) на сцені, юна актриса всіх своєю 
грою розчаровує. 

Наслідуючи життя, Голуорд створює дедалі 
гірші полотна. Лише з позиції «мистецтва для 
мистецтва» він творить шедевр — портрет До ріа-
на. Для нього краса і доброта, естетичне й етичне 
є неподільними явищами. Це стан душі: людина 
з почуттям прекрасного не може бути амо-
ральною, отже, не потребує моралізаторських 
 повчань. Мабуть, тому він і не повчає та не засу-
джує Доріана, а лише закликає його до покаяння 
(щоправда, при цьому гине).

Доріан Грей ототожнює себе з портретом — 
витвором мистецтва. Спроба поставити себе над 
мораллю веде його до морального падіння, а на-
магання мати користь (чуттєву насолоду) від 
Краси веде до спотворення його портрета. На по-
лотні дивовижним чином викарбовується його 
справжнє обличчя. Пияцтво, розпуста, наркоти-
ки, спілкування з покидьками суспільства прино-
сять йому дедалі більше насолоди, відтісняючи милування красою на  задній 
план. Доріан Грей доводить ідею лорда Генрі до логічного завершення або ж до 
абсурду. Якщо естет Воттон особисто не чинить нічого аморального (адже, на 
його думку, «кожен злочин — вульгарний, так само як і кожна вульгарність — 
злочин»), то життя його послідовника Доріана Грея постає лан цюж ком амо-
ральних вчинків, які різко контрастують із його ангельською зовнішністю.

Центральним образом роману є портрет головного героя. Це своєрідна 
 метафора душі Доріана. Цей фантастичний образ 
якраз і є найреальнішим, а лють героя, який 
не може примиритися з його змінами, є люттю 
 Калібана 1, який впізнав себе справжнього 

1  Калібан — образ напівзвіра-напів-
людини у трагедії В. Шекс піра «Буря». 

ХТО НЕСЕ ВІДПОВІДАЛЬНІСТЬ 
ЗА ЗЛОЧИН?

Цікавим є питання про те, чи несе 
людина, яка провокує злочин, але 
сама його не чинить, відповідаль-
ність за злодіяння, вчинені іншими 
під впливом її слів? Лорд Генрі сам 
не чинить злочинів, однак Доріан 
Грей під впливом його ідей стає 
 злочинцем. Схожі думки викликає 
 роман Ф. Достоєвського «Злочин 
і кара», де Родіона Раскольникова до 
вбивства лихварки певною мірою 
підштовхує розмова в трактирі між 
студентом і офіцером. Коли студент 
сказав, що можна вбити стару, його 
співрозмовник ставить питання 
руба: «От ти тепер говориш і ора-
торствуєш, а скажи ти мені: сам ти 
уб’єш ту стару чи ні? — Звичайно, 
ні! Я для справедливості... Та й не 
в мені тут справа... — А як на мене, 
коли сам ти не наважуєшся, то тут 
і немає ніякої справедливості!».

Лорд Генрі та Доріан Грей. Кадр 
із фільму  «Доріан Грей». Велика 
Британія. Режисер Олівер Паркер. 
2009
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в зображеному (див. афоризм із передмови:  «Ненависть 
XIX ст. до реалізму — це лють Калібана, що побачив свою по-
добу в дзеркалі» та «Ненависть XIX ст. до романтизму — це 
лють Калібана, що не побачив своєї подо би в дзеркалі»).

«Поза» героя стає його життєвою позицією. За зовнішні-
стю Доріана не видно набутого ним досвіду, він виглядає 
 навіть дещо штучно. Зовнішнє немов «відривається» від вну-
трішнього. Порожня краса гине, знищуючи саму себе, а пор-
трет (мистецтво), який наслідував життя (вчинки героя) 
вцілів, утверджуючи вічність Прекрасного. Так дещо пара-
доксально завершив роман Вайльд, який один із етичних 
 уроків твору вбачав у тому, що «караються і надужиття 
і само зречення».

Проблема співвідношення естетики й етики
Сучасники роман «Портрет Доріана Грея» переважно сприймали як пропо-

відь естетського імморалізму 1; у цьому ж твір звинуватила й тогочасна критика. 
Вайльду часто закидали те, що він ставить красу вище за моральність. Однак 
об’єктивний зміст роману спростовує це твердження. 

Варто зауважити, що, прикрасивши проповідь імморалізму, вкладену в уста 
лорда Генрі, всім блиском свого стилю, Вайльд водночас вважає, що культ краси 
і жага насолод не повинні призводити до абсолютної відмови від моральності. 
Отже, начебто задекларований на початку твору войовничий естетичний іммо-
ралізм («Немає книжок моральних або неморальних. Є книжки добре написані 
або погано написані. Ото й усе») є в письменника лише вихідним положенням 
(а можливо, й своєрідним епатажем, засобом привернути увагу читача), водно-
час розвиток ідеї у його творах приводить до відновлення прав етики. Інакше 
кажучи, якщо Вайльд-теоретик шокує публіку імморальними фразами, то 
Вайльд-митець ці самі  правила своїми творами, своєю письменницькою практи-
кою і заперечує. 

Так, милуючись своїми героями — лордом Генрі або Доріаном, Вайльд усе-
таки змушений (чи хоче) засудити їх. Історія життя й смерті Доріана Грея стає 
осудом гедонізму, морального нігілізму й індивідуалізму. «Невже я зовсім не 
маю серця?» — це запитання, яке не залишає сумнівів у тому, на чиєму боці 
симпатії автора (хоч і глибоко приховані під маскою естетської незворушності).

У відповідь на 216 (!) надрукованих 
критичних відгуків Вайльд написав понад 
10 відкритих листів до редакцій британ-
ських  газет і журналів, пояснюючи, що ті, 
хто «не помітив» у романі моралі, є по-
вними лице мірами, оскільки ця мораль 

Доріан Грей і його портрет. Кадр із фільму 
«Доріан Грей». Велика Британія. 2009. Режисер 
Олівер Паркер

1  Імморалізм — запере-
чення принципів і при-
писів моралі. Відносний 
імморалізм заперечує 
закони й приписи мора-
лі, які мають значення 
в конкретній ситуації і 
в певному культур но му 
середовищі; абсолют-
ний імморалізм — це 
заперечення будь-яких 
моральних цінностей.
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полягає в тому, що «вбивати совість безкарно 
не можна». Намагаючись остаточно покінчити 
з докорами сумління, своє рідним матеріаль-
ним утіленням яких є портрет, герой убиває 
себе. Кін цевий  висновок твору Вайльда, по 
суті, викладений у словах: «А між іншим, Дорі-
ане, яку користь має людина, здобувши цілий 
світ, а загубив ши... свою власну душу?..».

Особливості стилю Вайльда
Оскар Вайльд виробив свій особливий «де-

коративний» стиль оповіді; він докладно, бук-
вально смакуючи деталі, описує інтер’єр, одяг 
і зовнішність героїв, коштовності й прикраси, 
дерева та квіти. І все, що він зображує, як пра-
вило, є надзвичайно мальовничим, витонче-
ним, вишуканим.

У системі епітетів, порівнянь, метафор, що 
їх використовує Вайльд, панують квіти та мі-
нерали. За це його іноді навіть називали «бота-
ніком і мінералогом» у літературі. Але дехто з 
дослідників уважає, що Вайльд радше був 
«квітникарем та ювеліром», адже квіти цікави-
ли його лише після того, як садівники вирос-
тили їх на садовій клумбі, а мінерали — лише 
тоді, коли ювеліри перетворили їх на коштовне 
каміння. «Мистецтво вище за природу і не 
може її наслідувати», — стверджував письмен-
ник. Навпаки, це природа повинна прагнути до 
наслідування мистецтва, тому кров має нагадувати рубін, синє небо — сапфір, 
а зелена трава — смарагд, і аж ніяк не навпаки.

У творах О. Вайльда основним об’єктом опису є не природа чи людина, а пе-
редовсім барвистий світ речей, найчастіше інтер’єр чи натюрморт: коштовні ка-
мені, меблі, тканини тощо. Навіть природа в нього стає, сказати б, «штучною», 
«обробленою», частиною того ж таки інтер’єру. Прагнення до мальовничої бага-
тобарвності зумовлює тяжіння Вайльда до східної екзотики й навіть казковості. 
Для стилістики письменника характерні мальовничі розгорнуті порівняння, 
часто деталізовані. 

Вайльд у прагненні вишуканих відчуттів перетворює логіку мислення на 
певну естетичну гру, віддаючи перевагу формі відточених афоризмів, разючих 
парадоксів, оксюморонів. Тому головну цінність має не стільки істинність дум-
ки, скільки гострота її втілення, гра слів, надлишок образності, побічних змістів, 
і все це притаманне його афоризмам. Парадокси Вайльда покликані відтінити 
суперечність між зов нішньою й внутрішньою сторонами зображуваного ним ли-
цемірного великосвітського середовища. Але водночас їхнє призначення значно 
ширше — це ще й демонстрація антиномічності, суперечливості людського розу-
му й знання, умовності й відносності усталених понять.

ВАЙЛЬД ТА ІМПРЕСІОНІЗМ

З одного боку, велика увага до 
впливу на сприйняття читача 
(розмаїтість і поєднання звуків, 
кольорів, запахів), прагнення вра-
зити його споріднювали стиль 
Вайльда з творчою манерою імп-
ресіоністів. Проте, на відміну від 
імпресіоністів, у творах Вайльда 
немає роз чинення предметності в 
потоці  вражень («імпресій»). За 
всієї всій барвистості стилю тво-
рам Вайльда притаманні ясність, 
замкнутість, відточеність форми 
предмета, який не розпливається, 
зберігаючи ясну чіткість конту-
рів. Тож, наприклад, казки Вайль-
да зробили хрестоматійними не в 
останню чергу простота, логічна 
точність і ясність мовного 
оформлення.

Оксюморон (оксиморон) (від ла-
тин. оxymoron — «нісенітни-

ця») — стилістична фігура, що поєднує 
протилежні за змістом, контрастні по-
няття, які спільно дають неочікувану 
смислову єдність. Наприклад, «живий 
труп», «сумна радість» тощо. 
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1. Поясніть значення понять «естетизм», «парадокс», «інтелектуальний роман».
2. Якими були естетичні й філософські погляди О. Вайльда? Чому ця людина стала

своєрідним символом кінця ХІХ ст.?
3. Як філософія естетизму втілилася у житті О. Вайльда?
4. Зазвичай читачі не надто серйозно ставляться до авторських передмов. Яку роль ви-

конує передмова в «Портреті Доріана Грея»? Чи зміниться філософія роману, якщо
відмовитися від передмови?

5. «Портрет Доріана Грея» поділено на дві симетричні частини. Знайдіть у кожній із
них спільні сюжетні ходи й знакові події. Яку роль вони відіграють у романі?

6. Яку роль у творі відіграє фантастичний елемент? Що вас дивує більше: містичні
властивості портрета чи реакція оточення на незмінну красу Доріана Грея?

7. Знайдіть у романі посилання на твори мистецтва. Що вам відомо про них? Як вони
характеризують персонажів роману?

8. Що герої роману вважають прекрасним, а що — потворним?
9. Знайдіть сцени, де відбувається якась дія; описані події або щось характеризується;

сцени-діалоги. Які з них переважають у тексті роману?
10. Назвіть філософсько-естетичні та моральні проблеми, порушені автором у творі.
11. Складіть план характеристики Доріана Грея та доберіть до неї цитати.
12. Чи можна стверджувати, що Доріан Грей деградував як особистість?
13. Відтворіть ланцюжок подій і вчинків Доріана Грея, що призвели його до зміни

з символу краси на символ потворності й зла.
14. Як герої роману ставляться до Доріана? Які наслідки знайомства з ним?
15. Порівняйте поведінку Доріана в сценах, коли лорд Генрі й Безіл Голуорд повідомля-

ють йому про смерть Сібіл Вейн.
16. Як би склалося життя Сібіл і Доріана, якби дівчина не померла, а Доріан, як і зби-

рався, помітивши перші зміни на портреті, одружився з нею?
17. Чи міг би Доріан Грей стверджувати, що краса врятує світ?
18. Знайдіть у тексті слова, що мають значення «красивий». Щодо кого / чого вони вжи-

ті? Поясніть їхню роль у тексті.
19. Порівняйте ставлення до мистецтва в парадоксах О. Вайльда (передмова) і головних

персонажів роману. Чи завжди вони збігаються?
20. Великий вплив на погляди й поведінку Доріана мала книжка, подарована лордом

Генрі. Чи можемо ми услід за О. Вайльдом стверджувати, що «немає книжок мораль-
них або неморальних. Є книжки добре написані або погано написані. Ото й усе».

21. Чому Доріан Грей боявся свого портрета?
22. Що довело Доріана до трагічного фіналу: вседозволеність, згубний вплив теорій

лорда Генрі чи особисті риси характеру? Відповідь аргументуйте.
23. Знайдіть у тексті парадокси лорда Генрі. У чому їхня привабливість? Чи несуть вони

в собі якусь небезпеку?
24. Доведіть, що «Портрет Доріана Грея» — інтелектуальний роман.
25. Чи згодні ви з О. Вайльдом, що краса лежить по той бік добра і зла, а від мистецтва

немає жодної користі? Відповідь аргументуйте.
26. Оскар Вайльд визначив моральний зміст свого роману як заперечення крайнощів

і зловживань будь-чим. Чи згодні ви з думкою автора?
27. Напишіть за романом Вайльда «Портрет Доріана Грея» твір на одну з тем: «Чи треба

дбати про красу душі?»; «Чи винен Доріан Грей у смерті Сібіл і Джеймса Вейнів?»;
«Хто винен у загибелі Доріана Грея?».
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У першій частині роману розповідається, що Доріан слухав оперу Ріхарда Вагнера «Ло-
енгрін», у другій — що він захоплюється «Тангейзером» Вагнера. Чи мають ці деталі якесь 
символічне значення для розуміння того, що відбулося з головним героєм? Чому «йому чу-
лося в увертюрі до цього величного твору (“Тангейзера”) відбиття трагедії його власної 
душі»? Про яку трагедію йдеться?

Для довідки: Лоенгрін — загадковий ідеальний рицар, який спустився з неба, щоб вряту-
вати юну дівчину, яку після смерті батька сусід примушував до заміжжя. Тангейзер — ри-
цар, що багато грішив, а наприкінці життя пішов за спокутою до Папи Римського. Папа від-
мовився відпустити гріхи, сказавши, що скоріше посох зазеленіє у його руках, ніж Бог 
відпустить гріхи Тангейзеру. Після цих слів посох Папи зазеленів молодими листочками.

Перша спроба перекладу роману «Портрет Доріана Грея» українською мовою належить 
Валер’яну Підмогильному, який працював над ним під час заслання на Соловках. Слід 
 рукопису загубився, адже 1937 р. письменника розстріляли. Наміри видати в 1930-ті рр. 
 роман у перекладі українською були невдалими. Перше видання українською з’явилося 
1968 р. завдяки зусиллям Ростислава Доценка. Здійснений ним переклад став «найбільшою 
подією української вайлдіани» (Максим Стріха) і здобув високу оцінку в літературному та 
перекладацькому середовищі. Останнім часом побачили світ переклади Олени Ломакіної 
(2015) та Миколи Дмитренка (2017).

ВІДЛУННЯ

МИСТЕЦЬКИЙ ПРОЕКТ

ШТРИХИ ДО ПОРТРЕТА ПЕРЕКЛАДАЧА 

РОСТИСЛАВ 
ДОЦЕНКО

нак табір не зламав муж-
нього українця. В ув’яз нен ні 
він став активним учасни-
ком підпільної молодіжної 
спілки, після викриття якої 
Р.  Доценка засудили до 
страти. На щастя, саме в 
цей час відмінили смертну 
кару, тож Ростиславу Івано-
вичу її замінили на додат-
кові сім років таборів. Як 
згадував Р. Доценко, «з мор-
довських конопель несподі-
вано-сподівано шубовснув у 
київське шістдесятництво, 
де радо познайомився з Іва-
ном Світличним, Іваном 
Дзюбою, Ліною Костенко, 
Аллою Горською та багать-
ма-багатьма іншими непе-

ресічними особистостями 
тих явно відродженських 
років»...

Особливу роль у роз-
витку тогочасного україн-
ського мистецтва відігра-
вав художній переклад, 
адже його матеріалом була 
жива українська мова. Тож 
фактично україномовні пе-
реклади сприяли форму-
ванню національної ідеї та 
розвиткові самобутньої на-
ціональної культури. Влада 
це добре розуміла. 

Переклад Доценком ро-
ману О. Вайльда «Портрет 
Доріана Грея» (1968) уважа-
ють одним із найкращих 
в українській літературі.

Життя Ростислава Іванови-
ча Доценка (1931—2012) — 
яскравий приклад подвиж-
ницького служіння Україні. 
Двадцятидворічного юнака 
прямо зі студентської лави 
забрали до в’язниці і за су-
дили як українського бур-
жуазного націоналіста. Од-
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Перехід до модернізму. Взаємодія символізму 
й імпресіонізму в ліриці  

У літературі останньої третини XIX — початку XX ст. намітився перехід до 
модернізму, позначений прагненням до розриву з традицією, пошуку нових 

форми та змісту художніх творів (власне, й сам термін «модернізм» походить 
від фр. moderne — «новітній», «сучасний»).

Одним із продуктивних напрямів раннього модернізму був імпресіонізм (від 
фр. impression — «враження») — художній напрям, що виник у Франції в другій 

половині ХІХ ст. Заснований на принципі безпосеред-
ньої фіксації вражень, спостережень, співпереживань. 
Зародившись у живописі, згодом поширився на 
 літературу та інші види мистецтва. Термін «імпресіо-
нізм» уперше вжитий із різко негативним значенням 
для критичної оцінки картини Клода Моне «Враження. 
Схід сонця» (1872).

Імпресіоністи намагалися відтворити витончені осо-
бисті вражен ня та спостереження миттєвих відчуттів 
і переживань, зафіксувати мінливі ефекти світла й ко-
льору. Недаремно один із дослідників за уважив, що 
вони, на відміну від своїх попередників, неначе замінили 
у фотоапараті звичайну чорно-білу плівку на надчутли-
ву  кольорову.

Імпресіоністи часто зображували не сам предмет, 
а власні або чиїсь враження від нього. Зокрема, пись-
менники-імпресіоністи брати Едмон і Жуль Гонкури 
стверджували: «Бачити, відчувати, виража ти — в цьому 
все мистецтво». Тому не дивно, що вони переважно 
 орієнтуватися не на розум читача-глядача, а на його 
 почуття.

На відміну від інших художніх систем, предметом 
мистецької зацікавленості імпресіоністів стають урив-
часті фрагменти, відо бражені у свідомості персонажа. 
Один із художників-імпресіоністів пояснював своїм 
учням суть цього мистецького яви ща так: він заводив їх 
до темної майстерні і попереджав, що зараз на секунду 
ввімкне світло, а вони мали потім відтворити на папері 
ті деталі та враження («імпресії»), які кожному з них 
запам’ятали ся в цю мить «осяяння». Це дуже подібне 
до настанов Антона Че хова: «В описі природи треба зо-
бражувати дрібні деталі, групуючи їх так, щоб після 
про читання, коли заплющиш очі, поставала карти на. 
Наприклад, у тебе виникне картина місячної ночі, якщо 
ти на пишеш, що на греблі яскравою зірочкою блиснуло 
скельце від роз битої пляшки й покотилася кулею чорна 
тінь собаки або вовка».

Брати Едмон (1822–
1896) і Жуль (1830–1870) 
Гонкури

Родоначальниками «психо-
логічного імпресіонізму» в 
літературі вважають братів 
Ж. й Е. Гонкурів, які здобули 
визнання як «поети нервів», 
«цінителі непомітних від-
чуттів». Цей напрям був 
продовжений у творчості 
К.  Гамсуна («Голод»), ран-
нього Т. Манна (новели), 
С. Цвейга, М. Коцюбинсько-
го та ін.

Однією з найпрестижні-
ших літературних премій 
Франції вважають Гонкурів-
ську. Премія присуджується 
щорічно з 1903 р. для відзна-
чення авторів, які пишуть 
прозові твори французькою 
мовою.
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Мистецтво імпресіонізму було представле-
не 15 квітня 1874 р. в Парижі, на бульварі 
Капуцинів, де відбулася виставка 30 моло-
дих художників, картини яких проігнору-
вали представники офіційного мистецтва. 
Центральним твором на ній стала картина 
Клода Моне «Враження. Схід сонця» (Му-
зей Мармоттан, Париж). 

На полотні, створеному в 1872 р. у 
м. Гаврі, зображена майже ірреальна карти-
на сходу сонця над водною гладінню гавані. 
Кольори лише злегка позначені, усе вкрите 
легким сіруватим серпанком, через який 
прозирають розпливчасті силу ети кораблів 
і кранів. І лише червоняста куля сонця про-
ривається крізь ранковий туман, створюю-
чи в центрі картини яскраву кольорову 
пляму. Якщо відійти від картини на певну 
відстань, то різкі мазки пензля перетворю-
ються на легкі брижі на воді, надаючи зо-
браженому дивовижної реальності й чуттє-
вості. 

Вперше в іс торії живопису художник 
спробував відобразити не реальний об’єкт, 
а своє враження («імпресію») від нього. Луї 

Клод Моне. Враження. Схід сонця. 1872

Леруа, один із репортерів, яких було на тій 
скандальній виставці багато, зне важ ли во 
назвав Моне і його товаришів «імпресіоніс-
тами». Згодом це іронічне пріз висько закрі-
пилося за художниками й дуже швидко 
втратило свій початковий негативний сенс. 

Імпресіоністи намагалися відобразити 
на полотнах короткі миті буття, як це роб-
лять фотографи. Сюжети для картин ху-
дожники брали з повсякденного життя: 
міські вулички, ремісники за роботою, сіль-
ські пейзажі, будівлі тощо. Головним для 
них було співвідношення світла й тіні, хи-
мерна гра сонячних «зайчиків» на звичай-
них предметах. Митці почали використову-
вати принципово нову техніку письма: 
фарби на мольберті попередньо не змішу-
вали, а накладали на полотно пензлем окре-
мими мазками.

Тому, щоб скласти про картину імпресіо-
ніста цілісне уявлення, на неї треба ди-
витися не зблизька (тоді мазки пістрявіють 
і «розсипаються»), а з певної від стані. При 
такому сприйнятті окремі чіткі мазки «змі-
шуються в оці глядача» і кар тина «оживає». 
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Засновниками імпресіонізму в літературі є вже згадані брати Гонкури. Його 
ознаки притаманні також творчості Поля Верлена, Оскара Вайльда, Гі де Мо-
пассана, Марселя Пруста, Кнута Гамсуна, Антона Чехова, Михайла Коцюбин-
ського та ін.

Ще одним відгалуженням раннього мо дер нізму був символізм — напрям 
у європейському ми стецтві останньої третини XIX — початку XX ст., що виник 
у Франції і по ширив ся в багатьох країнах світу (зокрема, в Україні). Попри свій 
но ваторський (ранньо модерністський) характер, він мав давнє й глибоке філо-
софське підґрунтя. Деякі ідеї, що отримали художнє втілення в  літературі 
симво лізму, належали ще давньогрецькому філософу-ідеалістові Платону (V ст. 
до н. е.), який стверджував, що крім реального, видимого світу, є ще й невиди-
мий, вищий «світ ідей», до якого треба намагатися проникнути.

Однією з причин виникнення символізму 
було прагнення митців спрямувати свої твор-
чі зусилля «на осягнення й вираження транс-
цендентних, тобто  таких, що перебувають 
поза чуттєвим сприйняттям і досвідом, влас-
не, потойбічних сутностей і таїн». Є й інші 
причини виникнення такого помітного 
мисте цького явища, як символізм. «Сучасні 
дослідники пов’язують символізм, — пише 
академік Д. На ли вай ко, — з істотними зміна-
ми у світосприйманні, що відбувалися на 
межі сторіч, із зростанням у ньому ролі аб-
стракцій і знаковості... Від бувається вивіль-
нення несвідомо-інтуїтивного, настроєвого і 
пошуки його неопосередкованого вираження, 
сугестивного слова, що діє поза “сенсами”, 
“музикально” передає переживання, настрої, 
душевні стани».

Якщо наш світ неможливо осягнути розу-
мом, якщо його можна збагнути лише інтуї-

тивно, на рівні підсвідомості, то найкращим засо бом для цього є знак, символ 
(від грец. symbolon — «умовний знак», «натяк»). Російський поет-символіст і 
філософ В. Іванов на початку XX ст., у період розквіту російського символізму, 
«успадкованого від Заходу» (О. Блок), віднайшов формулу, яка стала хрестома-
тійною: «Символ є справжнім символом лише тоді, коли він невичерпний, без-
межний у своєму значенні, коли він промовляє своєю таємною (ієратичною і 
магічною) мовою натяку й навіювання щось невимов не, неадекватне зовнішньо-
му слову. Він багатоликий, багатозначний і завжди темний в останній глибині». 
Як, наприклад, однозначно й логічно розтлумачити такий рядок відомого 
французь кого поета-символіста Артюра Рембо: «Рожево плакала зірниця в сер-
ці вух...»? Тож закономірно, що символ починає відігравати вирі шальну роль 
у художній системі символізму.

Символісти прагнули крізь видиму реальність пізнати «прихо вану (транс-
цендентну)», ідеальну сутність світу, його нетлінну красу. Основою їхньої есте-
тики було ідеалістичне розуміння навко лишнього світу. Згадане поняття про 
два світи, згідно з яким світ, даний нам у відчуттях (який можна побачити, 
 почути, відчути на дотик тощо), — це лише тінь, ширма, «символ» того світу 

Неоромантизм — художня течія 
межі XIX—XX ст., ідейно-естетич-

на опозиція реалістичним і натураліс-
тичним тенденціям у літературі та мис-
тецтві другої половини XIX ст. (дехто з 
дослідників кваліфікує її як одне з явищ 
раннього модернізму). Її представники 
продовжили певні тенденції ро ман тич-
ної літератури. Письменники-неороман-
тики не сприймали песимізму декаден-
тів. Головним героєм неоромантичного 
твору є сильна особистість, життя якої 
сповнене романтики. Зазвичай у такому 
творі наявний гострий, динамічний і на-
пружений сюжет. Представники неоро-
мантизму — Редьярд Кіплінг, Роберт 
Стівенсон, Артур Конан-Дойль, Джозеф 
Конрад та ін. 
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Ідей, який недосяжний людському розумові, але може бути вгаданий інтуїтив-
но. Тому символісти вбачали своє художнє завдання не у відтво ренні та дослі-
дженні реальності, а в натяку на приховані, невидимі Ідеї. У цьому символізм 
завжди протистояв реалізму й натураліз му, які намагалися зобразити й досліди-
ти реальну дійсність.

У знаменитому «Маніфесті символізму» (1886) французький поет Жан Мо-
реас стверджує, що пряме зображення реальності, побуту спроможне лише 
«ковзати на поверхні життя», не про никаючи в його глибини, у саму сутність. 
І лише за допомогою символу-натяку митець здатен «прорватися за межі», осяг-
нути «таємниці світу» інтуїтивно. Отже, завдання поета-символіста — не розпо-
вісти про той загадковий «ідеальний світ» (бо зробити це, мабуть, неможливо), 
а натякнути на нього за допомогою символів. Яскрава ілюстрація цієї позиції — 
рядки вірша «Напис на книжці» (1896) російської символістки Зінаїди Гіппіус: 
«...Раба я загадкових / І незвичайних снів, / Та для речей чудових / Нема ту-
тешніх слів» (переклад Юрія Ковбасенка).

На думку символістів, поет має стати ясновидцем, пророком, медіумом (по-
середником, провідником) між ідеальним і реальним світами. Вони вважали, що 
не треба закладати й шукати в художній літературі якогось раціонального зміс-
ту. Навіть значен ня слів (першоелемента літератури) їх не цікавило, часто вони 
його свідомо й принципово ігнорували. Го ловним для них була музика слова 
і навіть звуків (яку так важко зберегти в перекладах). Звідси знамените Верле-
нове «Про музику лиш треба дба ти...» або «Найперше — музика у слові...» 
(«Мистецтво поетичне»), намагання «про неясне говорити не ясно» і заохочення 
не до обміркову вання та шліфування творів, а до спонтанного виявлення пое-
тичної уяви. Узагалі, символісти вважали, що завдання справжньої по езії — 
вплив на підсвідомість людини, навіювання (сугестія).

У прагненні до заколисування читача, зменшення інформатив но-розповідної 
функції поетичної мови й водночас активізації су гестивної символісти поверта-
лися до першодже рел словесного мистецтва, коли слово супроводжувало обряд 
і мало магічний потенціал (речитативи-заклинання шаманів, чаклунів).

Для символізму важливою була також «теорія відповідностей», що базувала-
ся на вірі в наявність прихованої від пересічного люд ського розуму системи 
«відповідностей» між душевними станами людини і «знаками» їх виявлення 
у видимому світі. Поетичне вті лення цієї теорії — сонет «Відповідності» Шарля 
Бодлера, якого вважають предте чею символізму.

Остаточне утвердження символізму в літературі пов’язують із творчістю 
Поля Верлена, Артюра Рембо та Стефана Малларме (хоча самі вони символіс-
тами себе не вважали). У їхній творчос ті можна виокремити такі спільні риси: 
прагнення до інтуїтивного пізнання світу через символ, заперечення раціоналіс-
тичних засад творчості, абсолютизацію музичності поетичного слова, мініміза-
цію інформаційно-розповідної функції мови на користь вільного поетичного 
самовираження.
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«Углиб незнаного, щоб осягти нове»

ШАРЛЬ БОДЛЕР
Збірка «КВІТИ ЗЛА» 

Донині літературознавці, письменники й читачі сперечаються про твори бун-
тівного, шокуючого, самобутнього Шарля Бодлера, який започатку вав так 

багато нового в літературі, де, здавалося б, з огляду на її ти сячолітню історію, 
і винайти щось нове неможливо.

  

ШАРЛЬ БОДЛЕР (1821—1867)

Шарль Бодлер — помітне ім’я у всесвітній літературі. З ним пов’язують появу 
декадансу, у його творчості знаходять витоки символізму. Зрештою, саме він за-
говорив про необхідність ство рення літератури на нових творчих і естетичних 
засадах, яку й на звав просто і ясно — новою (модерною, або модерністською). 
Уже потім цим словом зарясніли сторінки мисте цьких журналів і поважних 
академічних фоліантів, воно втратило національну належність, перетворившись 
на термін, який не тільки почав характеризувати певне явище в літературі або 

мис тецтві, а й став художньою емблемою століття. 
Дуже багато в житті письменника було такого, 
чого не лише пересічна, а й творчо обдарована осо-
бистість навряд чи змогла б сприйняти спокійно.

Часто здається, що життя Шарля Бодлера — це 
низка нещасть, розчарувань і випробувань. Він на-
родився в Парижі в дещо дивній родині сенатора 
Жозефа Франсуа Бодлера. І річ навіть не в тім, що 
між батьками була надзвичайно велика різниця у 
віці. Це були люди різних епох: батько сповідував 
дух Просвітництва, а ма ти — матеріальні «принци-
пи» буржуазного суспільства. Після смерті чолові-
ка мадам Бодлер вийшла заміж за командира 
батальйону Жана Опіка, який згодом обіймав до-
сить високі посади. Стосунки вітчима й пасинка не 
склалися, бо це були вкрай різні люди. Для Жана 
Опіка маленький Шарль був неслухом, важ кою 
дитиною, яку потрібно було зробити добропоряд-
ним громадя нином. Мати схвалювала все, що ро-
бив чоловік, щоб із хлопчика вийшло щось путяще. 
Бодлер пізнав гнітючу самотність і неро зуміння: 
його рішення присвятити життя літературі обури-
ло батьків. А тут ще й спосіб життя, який він об рав 
після закінчення колежу: випадкові знайомі, 

Шарль Бодлер. 1849

Уславлені поети давно поділили 
між собою найбагатші терени пое-
тичних володінь... Отже, я пови-
нен започаткувати щось нове...

Шарль Бодлер

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ
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 веселі дівчатка з Латинського кварталу, екс-
центрична поведінка. Відчуження між вітчи-
мом і пасинком дедалі збільшувалося.

Щоб якось виправити становище й навер-
нути «блудного па синка» на путь істинний, 
Опік вирішив відправити Шарля до півден-
них колоній, виклопотавши йому посаду вчителя. Бодлер виру шив у морську 
подорож. Десять місяців, упродовж яких він мандрував на кораблі південними 
морями й океанами, вразили поета. Йому не сподобався лише капітан, якому 
доручили нагляда ти за юнаком і керувати його діями. На острові Бурбоні Бод-
леру вдалося втекти від наглядача й іншим кораблем повернутися до Франції. 
Оскільки після завершення цієї одіссеї Шарль досяг пов ноліття, він вступив 
у права власності батьковою спадщиною, розірвав стосунки з родиною і почав 
жити окремо.

На той час поведінка письменника була зумовлена двома пра вилами: по-
перше, уміння бути не справжнім, ненатуральним і, по-друге, дивувати всіх, не 
дивую чись самому. Сучасники згадували його вишукані, але дещо неприродні 
манери, мовленнєві звороти, які ніколи не почуєш за звичайних обставин. Іноді 
це було доволі кумедним, але саме таким був імідж «апостола модернізму».

Однак усе це було лише видимою частиною життя Бодлера. За епатажем 
і дивацтвом стояла велика духовна робота: широкі знайомства у світі мистецтва, 
напружена праця в бібліотеках, надзвичайно серйозне ставлення до всього, що 
він робив. Він ретельно працював над перекладами, писав критичні статті. Його 
переклади творів Едгара По були найдовершенішими (під час кампанії засу-
дження «Квітів зла» Бодлера пре зентували саме як перекладача творів Едгара 
По), а мистецькі статті стали надбанням естетичної думки Франції XIX ст. Усе 
своє життя він шукав і оспівував Красу: «Я знайшов визначення Прекрасного, 
мого Прекрасного. Це щось полум’яне й сумне, щось трохи роз пливчасте, що за-
лишає місце для здогаду... Таїна, жаль також ознаки краси... Я не стверджую, що 
радість не могла б сполучатися з красою, але Радість — одна з її найвульгарні-
ших прикрас, тим часом як Меланхолія — улюблена подру-
га».

Водночас не варто уявляти Бодлера таким собі анахоре-
том 1, який жив у вигаданому світі, що нічим не пов’я за ний 
з реальністю, він — поет соціальний. Щоб упевнитися в 
цьому, досить перегорнути сторінки розділу «Паризькі картинки» зі збірки 
«Квіти зла». З огляду на це не здаватиметься дивним поява поета на барикадах 
1848 р. Проте головне в його житті — це вірші, й насамперед збірка «Квіти зла».

У квітні 1864 р. Шарль Бодлер, рятуючись від кредиторів, вимушений був 
поїхати до Бельгії, мар но сподіваючись заробити на життя лекціями. У квітні 
1866 р. піс ля серцевого нападу безпомічного поета друзі перевезли до Пари жа. 
31 серпня 1867 р. Шарль Бодлер помер на руках у матері. Серед тих, хто прово-
джав поета в останню путь, був і Поль Верлен.

Уже після смерті поета були надруковані третє видання «Квітів зла» та збір-
ки статей про мистецтво, яке, на думку Ш. Бодлера, мало характеризуватися 
особливою глибиною і духовністю та прагнути до нескінченного.

1 Анахорет — той, що від-
далився від світу, відлюд-
ник, пустельник.

Вірші на могилі поета в Парижі. Сучасне фото
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Ілюстрація до збірки Шарля Бодлера 
«Квіти зла», зроблена його другом Фелі-
сьєном Ропсом. 1866

У цю жорстоку книжку я вклав усе своє 
серце, усю свою ніжність, усю свою релі-
гію (вивернуту), усю свою ненависть. 

Шарль Бодлер

Збірка «Квіти зла»
Збірку «Квіти зла» Шарль Бодлер створю вав упродовж цілого життя, як Тарас 
Шевченко «Кобзар» чи Волт Вітмен «Листя трави». Під назвою «Квіти зла» 
об’єднані декілька віршових циклів. До збірки поет доби рав усе найкраще 
й майже ідеально відшліфоване: 16 років чекав на оприлюднення знаменитий 
«Альбатрос». Бодлер прагнув до вершеності. Більшість віршів було написано 
у 1843—1844 рр. Уперше 18 віршів із майбутньої збірки під спільною назвою по-
бачили світ у журналі «Ревю де Де Монд» («Огляд Старого й Нового світу») 
1 червня 1855 р. «Кві ти зла» були опубліковані окремим виданням у червні 
1857 р., а вже 20 серпня того ж року за нібито провокативний характер «жорсто-
кої книжки» над Бодлером розпочався судовий процес...

Назву збірки Бодлерові запропонував письменник Іполіт Бабу. Через бага-
тозначність французького слова «du mal» на-
зва також багатозначна: її можна перекласти 
і як «квіти зла», і як «квіти болю», і як 
«хворо бливі квіти». Бодлер активізує всі 
значення цього слова: традиційно назву пе-
рекладають як «Квіти зла», присвяту Теофі-
лю Готьє — як «хворобливі квіти», а болем 
просякнутий чи не кожний вірш збірки.

Поет шукав гармонії між формою та зміс-
том, тож не терпів чужого втручання у вірші 
й міг розгніватися навіть через звичайні 
орфо графічні правки: «Викиньте геть увесь 
твір, якщо в ньому вам не подобається кома, 
але не закреслюйте її: вона має своє значен-
ня». Тож не дивно, що він болісно відреагу-
вав, коли з його збірки «Кві ти зла» були 
вилучені не якісь там коми, а шість віршів.

Поет наголошував, що «Квіти зла» — це 
не збірка окремих вір шів, які можна читати 
в будь-якій послідовності, а цілісний твір, 
який можливо зрозуміти лише тоді, коли 
прочитаєш усі вірші в порядку, визна ченому 
автором. Тому друкувати збірку без рівно-
цінної заміни вилуче них віршів він не хотів. 
За життя Бодле ру так і не вдалося побачити 
головний твір свого життя без цензурних 
пере кручень, тож бодлеро знавці до цього ча-
су намагаються віднайти внутрішній сюжет 
збірки.

Існує й інша думка: мовляв, вести мову 
про якусь внутрішню єдність збірки поезій 
Ш. Бодлера недоречно; найпевніше, вона 
впорядковувалася поспіхом, з уже на писа-
них віршів, які поет захотів організувати так, 
щоб створити ілюзію цілісного твору. Шарль 
Бодлер у листі до Альфреда де Віньї писав: 
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«Єдина похвала, якої я бла гаю для цієї книжки, — визнання, що це не простий 
альбом, що тут є початок і кінець».

Початок і кінець у цій книжці справді є. Циклу «Сплін та ідеал» передує 
звернення до читача, у якому, на думку бодлерознавців, по ет намагався насліду-
вати Данте: на початку вірша перелічуються смертні гріхи, а сто віршів першої 
збірки нагадували 100 пісень «Бо же ственної комедії». Є й певний внутрішній 
рух: на початку збірки ми ще можемо зустріти світлі картини омріяного ідеалу-
раю («Піднесення», переклад Дмитра Павличка):

Понад долинами й блакитними вітрами,
Понад вершинами покритих льодом гір,
В надзоряні світи, де не тече ефір,
А тільки мерехтять світил найдальших брами.
Як легко, духу мій, возносишся й летиш!
І наче той плавець, що зомліває в морі,
Ти мужньо й весело безмежжя неозорі 
Долаєш, входячи в благословенну тиш.

Загальний настрій віршів наприкінці збірки протилежний: «Я вмер без 
 подиву, й світання володарне / Мене оповило. І що ж! І тільки це? / Завіса під-
нялась, а я все ждав намарне» («Мрія допитливого», переклад Михайла Моска-
ленка).

Отже, поет шукав намарне — ідеалу немає? І йому, як і його геніальному 
співвітчизникові Ф. Рабле, залишалося тільки йти на по шуки «Великого Може 
Бути», про що свідчить фінал збірки (переклад Михайла Моска ленка):

Ти, Смерте, капітан! Пора! Напнім вітрила!
Цей край нестерпний нам — о Смерте, Смерте, час! 
Хай небо й океан чорніші від чорнила —
Потужний жар промінь переповняє нас!
Твою отруту п’єм — хай сила наша скресне!
Вогонь, що мозок нам жере і душу рве,
В провалля зве — дарма, пекельне чи небесне,
У глиб Незнаного, щоб осягти нове.

Збірка «Квіти зла» має такі віршові цикли: «Сплін та ідеал» (I—XCIV), «Па-
ризькі картини» (XCV—CXII), «Вино» (СХІІІ—CXVII), «Квіти зла» (СХVІІІ—
СХXVІІ), «Бунт» (CXXVІІІ—CXXX), «Смерть» (CXXXI—CXXXVI).

Уже за назвами циклів ми можемо зробити певні висновки про творчий за-
дум поета. Можливо, у збірці йдеться про блукання у світі зла в пошуках ідеалу 
стражденної душі, яка підіймається на бунт і зрештою гине.

У «Квітах зла» виразно втілений мотив трагічної несумісності дійсності та 
ідеалу. Навряд чи у світовій поезії знайдеться багато віршів, у яких звучало б 
прокляття, що посилає мати щойно наро дженому сину-поету, митцеві. Проте 
саме таким твором з іронічно-символічною назвою «Благословення» Бодлер 
розпочинає свою збірку (переклад Дмитра Павличка):

Коли з’являється Поет на цьому світі,
Його родителька від розпачу й журби 
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На Бога кидає прокльони ядовиті,
І співчутливо Бог сприймає ті клятьби:
«Чом народила я цей поглум? Чи не краще 
На світ спровадити гадюк ціле кубло?
Будь прокляте моє кохання негодяще 
І лоно трепетне, що блазня зачало!»

Ліричний герой збірки, не маючи змоги жити в бруді ницих міст, над прір-
вою мерзоти, у світі злочину й страждань, намагається знайти свій рай: 
чи то в далеких запашних тропіках, чи то в далеко му дитинстві (переклад 
 Дмитра Павличка):

Невинний рай утіх, блаженства і розрад.
Хіба не далі він од Індії й Китаю?
Чи він воскресне й знов повернеться назад,
Як срібним голосом із туги заспіваю.
Невинний рай утіх, блаженства і розрад?

Рай утрачено, але залишилося його «відлуння» — Краса. Лірич ний герой 
Бодлера переймається питаннями: що таке Краса та що врятує Красу? Даючи 
розгорнуту, навіть шокуючу картину розкладання матеріального тіла, поет 
стверджує, що тільки мистецтво, поезія здатні зберегти справжню Красу: «Ваші 
форми я зберіг, моя богине, / Зберіг мого кохання суть!». До речі, тут відчуваєть-
ся і пев ний перегук з одою Горація «До Мельпомени», адже все матеріаль не — 
тлінне, а творчість — безсмертна.

Можливо, краса для героя — це єдине, що здатне примирити йо го з цим 
 убогим світом, тому для нього немає значення, чи з неба вона, чи «з темної 
 безодні». Краса, на думку Бодлера, не може бути моральною чи аморальною, 
вона — поза мораллю, вона — надія на спасіння (переклад Дмитра Павличка):

Це байдуже, хто ти. Чи Діва, чи Сирена,
Чи Бог, чи Сатана, чи ніжний Херувим,
Щоб лиш тягар життя, о владарко натхнення,
Зробила легшим ти, а всесвіт — менш гидким!

То чи можна назвати Бодлера поетом зла? Ось як він сам про це говорить: 
«У кожній людині в кожну хвилину живуть одночасно два пориви: один — до 
Бога, другий — до Сатани. Звернення до Бога, або духовне начало, — це бажан-
ня піднестися, сходинка за сходинкою; звернення до Сатани, або тваринне нача-
ло, — це бла женство падіння». 

Його герой — дисгармонійна особистість, яка втратила душевну рівновагу 
й віру. Це герой майбутнього XX ст. Адже він плоть від плоті дисгармонійного 
життя, і його оточують як «земні міазми», так і «шлях до вічності — ці небеса 
вгорі».

1. Повторіть відомості про романтизм як літературний напрям. Визначте, які риси ро-
мантизму притаманні творчості Бодлера.

2. Перелічіть риси, що відрізняють творчість Бодлера від творчості поетів попередніх
епох.
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3. Спробуйте схарактеризувати ліричного героя віршів Бодлера. Що здатне примири-
ти ліричного героя з земним існуванням? У чому ліричний герой вбачає природу
Краси та її призначення? Що, за Бодлером, здатне врятувати Красу? В чому вбачає
він сенс Мистецтва?

4. Поясніть назву збірки та її присвяту.
5. З яких циклів складається збірка? Поясніть їхні назви.

АЛЬБАТРОС
Буває, моряки піймають альбатроса,
Як заманеться їм розваги та забав.
І дивиться на них король блакиті скоса —
Він їхній корабель здалека проводжав.

Ходити по дошках природа не навчила —
Він присоромлений, хода його смішна.
Волочаться за ним великі білі крила,
Як весла по боках розбитого човна.

Незграба немічний ступає клишоного;
Прекрасний в небесах, а тут — як інвалід!..
Той — люльку в дзьоб дає, а той сміється з нього,
Каліку вдаючи, іде за птахом вслід!

Поет як альбатрос — володар гроз та грому,
Глузує з блискавиць, жадає висоти,
Та, вигнаний з небес, на падолі земному
Крилатий велетень не має змоги йти.

Переклад Дмитра Павличка

Сонет «Альбатрос» входить до циклу «Сплін та ідеал». У вір ші бачимо 
яскраво виражені автобіографічні мотиви. По дорожуючи майже рік південними 
морями та океанами, Бодлер спостерігав, як розважалися матроси. Ця картина 
збиткування над красивим птахом стає у вірші алегорією відносин поета і на-
товпу (черні).

Поет порівнюється з альбатросом, який вільно ширяє в небес ному просторі 
завдяки своїм велетенським крилам, проте через них же (творче окрилення) 
стає вразливим і безпомічним на землі, лег кою здобиччю юрби.

Сонет побудований на паралелізмі (поет — альбатрос), який має глибоку 
асоціативно-символічну аргументацію та давню тради цію у світовій літературі. 
Передусім альбатрос належить до роди ни буревісників, а отже, не боїться бурі, 
шторму. А хіба справжній Поет боїться вихорів, штормів життя? Навпаки — він 
їх шукає...

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ

Карлос Швабе. Сплін та 
ідеал. 1907
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Завдяки непропорційно великим крилам альбатрос є водночас і володарем 
висоти, «королем блакиті» (ширяє в небі дуже довго, планеруючи завдяки роз-
махові крил), і безпомічним на землі (ті са мі крила заважають йому ходити, 
 роблять ходу кумедною, він стає беззахисним, легкою здобиччю ловця). Альба-
трос не може злетіти з рівної поверхні, як це роблять інші птахи, тому обирає 
для відпо чинку місце на краю якогось провалля або на височенній щоглі ко-
рабля, щоб за потреби «впасти» задля чергового польоту. А хі ба Поет, безстраш-
ний у злеті своєї творчої фантазії, володар висот духовності, не буває так само 
безпорадним «на падолі земному», у побуті? Хіба не заважають йому  ходити по-
між ницих заздрісних людців велетенські крила таланту?

Отже, у сонеті «Альбатрос» Ш. Бодлер залишає читачеві величезний простір 
для «вгадування сенсів», твір має значний символічний потенціал.

1. Як вирішує Бодлер тему поета і юрби? Поясніть символіку образу альбатроса.
2. Знайдіть у тексті провідні зображально-виражальні засоби та поясніть їх засто-

сування. Яку роль у сонеті відіграє паралелізм (поет — альбатрос; знудьговані
 матроси — юрба) та антитеза (матроси — альбатрос)? Знайдіть метафори, які харак-
теризують образ поета-альбатроса.

ВІДПОВІДНОСТІ

Природа — храм живий, де символів ліси
Спостерігають нас і наші всі маршрути;
Ми в ньому ходимо, й не раз вдається чути
Підмурків та колон неясні голоси.

Всі барви й кольори, всі аромати й тони
Зливаються в могуть єдиного єства.
І зрівноважують їх вимір і права
Взаємного зв’язку невидимі закони.

Є свіжі запахи, немов дітей тіла,
Є ніжні, як гобой, звитяжні, молодечі,
Розпусні, щедрі, злі, липучі, як смола,

Як ладан і бензой, як амбра й мушмула,
Що опановують усі безмежні речі;
В них — захват розуму, в них відчуттям — хвала.

Переклад Дмитра Павличка

Сонет «Відповідності» з циклу «Сплін та ідеал» належить до найвідоміших 
віршів Бодлера. Ос новна його тема (що речі видимого світу є символами прихо-
ваної від людського ока реальності) у світовій філософії та поезії не нова. Про 
це писав ще давньогрецький філософ Платон. Однак для французьких симво-
лістів саме цей сонет Бодлера став утіленням нової естетичної програми: «При-
рода — це той храм, де від колон живих / Неясні голоси почути часом можна. / 

Поль Гоген. Пейзаж із пави-
чами. 1892
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Там гаєм символів іде людина кожна, / Їй нікуди тепер подітися від них» (пере-
клад Всеволода Ткаченка).

Саме в цьому сонеті Бодлер визначив основне завдання поета — осягнути 
«всі безмежні речі», почути «підмурків та колон неясні голоси», поновити, 
возз’єднати втрачену гармонію або хоча б роз повісти про неї, зрозумівши «вза-
ємного зв’язку невидимі закони».

За принципом «відповідностей» Шарля Бодлера, образи і метафо ри в ху-
дожньому творі не використовуються для опису реальних пред метів і явищ, 
а символічно позначають якісь ідеї, універсальні прояви буття, а також навію-
ють читачам певні настрої чи душевні стани.

У цьому вірші поет використовує синестезію: поєднання різних, іноді дале-
ких асоціацій, викликаних різними органами чуття, що спричиняє синтез кіль-
кох відчуттів: запахи, наприклад, «ніжні, як гобой», «щедрі, злі, липучі, як смола». 

Сине стезія робить образ туманним і неясним, і разом із натяком, симво лом 
і звукописом є засобом творення сугестії: «Як верховинський лун, глухі, про-
тяжні гуки / Зливаються в акорд протяжний і міцний, / Де все з’єдналося: і ніч, 
і день ясний, / Так сполучаються парфуми, барви й звуки» (переклад Михайла 
Драй-Хмари). А саме сугестія (навіювання) була водночас і засобом, і метою, 
яку ставили перед собою поети-символісти.

Лише це злиття «барв і кольорів», «ароматів і тонів» у «могуть єдиного 
єства», що «в безкрай шириться, як і саме життя», здатне подарувати «ек стазу 
дум» і «захват почуття».

1. Пригадайте особливості сонета як твердої поетичної форми. Чи дотримується Бод-
лер у віршах «Альбатрос» та «Відповідності» основних правил написання сонета?
Що, на вашу думку, привабило поета у цій формі?

2. Що таке синестезія? Знайдіть приклади використання синестезії у вірші «Відповід-
ності». Яку роль вона відіграє у творі?

3. Чи можна ліричного героя вірша «Відповідності» назвати медіумом? Чому?
4. Використовуючи цитати з вірша, спробуйте сформулювати принцип відповіднос-

тей, про який говорить Бодлер. Чому саме цей сонет сучасники поета сприйняли як
утілення нової естетичної програми?

5. Спираючись на текст сонетів «Альбатрос» і «Відповідності», поясніть думку Бодлера
щодо призначення поета. У ХХ ст. український поет Євген Маланюк сформулював
призначення митця таким чином: «Як в нації вождів нема — / Тоді вожді її поети».
Чи погодився б із таким твердженням ліричний герой Бодлера?

ВЕЧОРОВА ГАРМОНІЯ
Надходить час, коли стебло співає росне,
Немов кадило, цвіт димує в тишині;
Мелодій повіви зринають запашні,
Меланхолійний вальс та очманіння млосне!

Немов кадило, цвіт димує в тишині,
І серце скрипки десь тремкоче стоголосне.
Меланхолійний вальс та очманіння млосне,
Як вівтар, небеса високі і смутні.
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І серце скрипки десь тремкоче стоголосне,
Те серце, що труну ненавидить і в сні!
Як вівтар, небеса високі і смутні,
Упало в кров свою світило життєносне.

Те серце, що труну ненавидить і в сні,
З минувшини бере світання високосне,
Упало в кров свою світило життєносне,
Та сяє, мов потир, твоє лице мені.

Переклад Дмитра Павличка

Вірш «Вечорова гармонія» теж нале-
жить до цик лу «Сплін та ідеал». Вважають, 
що він пов’язаний з Аполлонією Сабатьє, 

фран цузькою художницею і господинею літературного салону, де Шарль Бод-
лер був одним із завсідників. Перед читачами розгортається чарівлива картина 
вечірнього пейзажу. Звук скрипки, серце якої «десь тремкоче стоголосне», зли-
вається зі співом «рослого стебла» у неймовірному кружлянні «меланхолійного 
вальсу». Душа ліричного героя перебуває в стані «млосного очманіння». 

У цьому вірші Бодлер демонст рує віртуозну поетичну майстерність. Крім 
синесте зії (запашні мелодії, співуче стебло, цвіт, що, немов кадило, «димує в ти-
шині»), він де монструє філігранне володіння поетичною технікою. Вірш на-
справді складається не з 16, а з 10 рядків, адже кожен 2-й та 4-й рядки 
попередньої строфи стає 1-м і 3-м у наступній, створюючи неймовірний, вод-
ночас і заспокійливо-захопливий, і піднесено-умиротворений ритм-настрій. Од-
нак у цей гармонійний вечоровий пейзаж дисонансом уриваються тривожні 
відчуття, що не дають спокою ліричному герою. Образи сонця, «світила життє-
носного», що «упало в кров свою» (розкішна картина криваво-червоного 
надвечір’я, заходу сонця), серця скрипки, «що труну ненавидить і в сні», небес 
високих і смутних на віюють тривогу і передчуття недовговічності цієї вечорової 
гармонії: «А серцю вже набрид той нереальний світ, / Воно в минувшині бере 
своє коріння! / У крові сонячне втопилося проміння... / Мене твій об раз, мов 
потир сяйний, сліпить!» (переклад Всеволода Ткаченка).

Останній акорд поезії — звертання до невідомої жінки, порів няння її 
 світ лого лику та внутрішнього осяяння із сянням блискучої церковної чаші 
 (потира) — просякнутий стриманим оптимізмом.

1. Поясніть назву вірша «Вечорова гармонія». Про яку гармонію йдеться у творі?
2. Спробуйте сформулювати тему та основну думку вірша «Вечорова гармонія». Чи

легко це зробити? Чому?
3. Знайдіть приклади використання синестезії у творі. Чи можна її замінити на інші

художні засоби? Яку роль відіграє синестезія у тексті?
4. Визначте особливості будови вірша. Чому поет повторює рядки у строфах? Чи мож-

на це назвати рефреном?
5. Якби ви підбирали музику до цього вірша, до якої тональності ви б звернулися? Чи

дає підказку поет у своєму творі?

Вінсент Ван Гог. Зоряна ніч. 1889
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6. Якими засобами нідерландський художник Вінсент Ван Гог створив гармонію своєї
картини «Зоряна ніч»? Уявіть полотно «Вечорова гармонія», намальоване Ван Гогом:
що і як, на вашу думку, на ньому було б зображено?

7. Проект. За мотивами вірша «Вечорова гармонія» підготуйте мультимедійні презен-
тації-розвідки «Пейзаж у європейському живописі другої половини ХІХ ст.»; «Жіно-
чий портрет у європейській поезії другої половини ХІХ ст.» тощо.

У вірші українського поета, перекладача й літературо знавця Ігоря Качуровського «Із наслі-
дування французькій», який він написав російською мовою, помітне відлуння поезій А. Рем-
бо («П’яний корабель») і Ш. Бодлера («Альбатрос»).

ІЗ НАСЛІДУВАННЯ ФРАНЦУЗЬКІЙ

Заплутаним, кривим і ламаним зигзагом 
Мандрує корабель з чиїмось гордим стягом, 
З розбитим корпусом, зі зламаним стерном,
І білий альбатрос висить над тим судном.

Від сонця бронзові, обвітрені та босі 
Знічев’я вештаються тут і там матроси 
Усе їм байдуже, лиш ром би був огнистим 
І сріблом гаманці побрязкували чистим.

ВІДЛУННЯ

У пасажирів — сплін. Нудьга їх пойняла.
Їх мізки мізерні спекота розпекла, 
Їм правди не знайти і суті не збагнуть: 
«Куди ж ми всі пливем? І де скінчаєм путь?».

Ніхто не відчува тривоги і омани, 
Спокійні й завчені всі рухи капітана...
Та знає, де маяк, і гавань, і земля 
Лиш білий альбатрос над носом корабля.

Переклад Юрія Ковбасенка

ШТРИХИ ДО ПОРТРЕТА ПЕРЕКЛАДАЧА 

МИХАЙЛО 
МОСКАЛЕНКО

китним, М.  Хвильовим та 
О. Дов женком. Наприкінці 
1970-х рр., під час чергової 
хвилі репресій проти ук-
раїнської інтелігенції, із 
 журналу «Всесвіт» пішли 
 кілька провідних спеціалі-
стів, у тому числі Д. Пав-
личко та М. Москаленко. 
 Декілька років М. Моска-
ленко, як «неблагонадій-
ний», не міг знайти собі ро-
боту, поки на початку 
1980-х не став редактором  
видавництва «Дніпро». 
М. Москаленко не лише пе-
рекладав іноземних пись-
менників українською мо-
вою, а і як редактор та 
упорядник готував до ви-
ходу книжки, що стали 
 помітним явищем в укра-
їнському культурному про-
сторі: «Золотослов. Поетич-
ний космос Давньої Русі» 
(1988), «На ріках Вавилон-

ських. З найдавнішої літе-
ратури Шумеру, Вавилону, 
Палестини» (у спів авт. з 
В. Афанасьєвою та І.  Дья-
коновим, 1991), «Тисячоліт-
тя. Поетичний переклад 
України-Руси» (1995) та ін. 
За влучним висловом Мак-
сима Стріхи, перекладаць-
ка та редакторська робота 
М.  Москаленка була спря-
мована не на те, щоб за-
проваджувати у літературу 
 цікаві чужинецькі літера-
турні явища, а на те, щоб 
творити саму літературу, 
мову в її найвищих вимі-
рах, у вимірах, відповідних 
найкращим європейським 
зразкам. Збірка поезій 
Ш.  Бодлера видавництва 
«Дніпро» (1989), над якою 
працював М. Москаленко, 
стала першою повною 
українськомовною збіркою 
вір шів французького поета.

Михайло Москаленко (1948–
2006) закінчив біологічний 
факультет Київського уні-
верситету ім. Тараса Шев-
ченка, але література ваби-
ла його більше. Завідував 
відділом поезії журналу 
іноземної літератури «Все-
світ», найстарішого журна-
лу України, заснованого в 
1925 р. В.  Елланом-Бла-
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Поль Верлен. Париж. 1893

Світ розколовся, і тріщина про-
йшла крізь Верленове серце. 

Генріх Гайне

Король поетів

ПОЛЬ ВЕРЛЕН
Поезії

Наприкінці ХІХ ст. в кав’ярнях Монмартру часто з’являвся невеличкий ли-
сий опецькуватий чоловічок із високим сократівським чолом. За скромне 

частування за столом він декламував вірші та роздавав автографи на серветках. 
Поряд із ним часто можна було побачити молодих поетів і малярів. Здивовано-
му обивателю пояснювали, що цей ще не старий чолов’яга, чимось схожий на 
фавна, — «король поетів». Обиватель дивувався, знизував плечима, бубонів собі 
під ніс щось про кінець світу, купував «королеві поетів» чергову чарку хмільної 
рідини, не забувши взяти серветку з автографом. А незабаром діти  цього обива-
теля продавали ці серветки на аукціонах із великим зиском для себе, а діти ді-
тей — за його віршами вчилися читати. Чарівна метаморфоза: із «прoклятого» 
Король поетів перетворився на хрестоматійного.

 

ПОЛЬ ВЕРЛЕН (1844—1896)

Поль Верлен народився в сім’ї із середніми статками. Батько, військовий інже-
нер, вважав себе невдахою і для сина прагнув іншої долі. Іншої долі для себе хо-
тів і Поль. Тільки для батька ця інша доля асоціювалася з кар’єрою адвоката чи 

банкіра, а хлопець прагнув якнайшвидше стати до-
рослою людиною і поринути в мистецьке життя. 
Його захоплювали вірші парнасців, хоча насправді 
великим він вважав лише Шарля Бодлера.

Важливу роль у долі Верлена відіграло ототож-
нення себе з людьми, що народилися під знаком ли-
ховісного Сатурна, планети, яка нібито позбавляє 
людей розуму, а натомість наділяє неспокійною бен-
тежною уявою. Свою першу збірку поет так і на-
звав — «Сатурнічні поезії» (1866). Вона витримана 
в традиціях романтизму, парнасців і Бодлера, у ній 
наявні протиставлення яскравого минулого й без-
барвного сьогодення, естетизація дійсності, специ-
фічна пластичність і гармонія форми, надлишкова 
риторичність вірша. Однак уже в цих ранніх творах 
проявляється глибока своєрідність бачення світу, 
основу якого становить інтуїтивне осягнення того, 
що «співає всередині», вгадується прагнення поета 
злити враження від дійсності з образами душевних 
станів, виникає неповторна мелодія верленівської 
строфи.

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ
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Після закінчення ліцею Верлен 
улаштувався працювати в міській 
ратуші Парижа, де почав спілкува-
тися з радикально налаштованими 
поетами. Потім він захопився ви-
шуканим мистецтвом XVIII ст., 
результатом чого стала не лише 
збірочка «Галантні свята» (1869), 
а й одруження поета з Матильдою 
Моте. Верлен тоді був не лише 
пристойною, а й вигідною партією: 
мав певні кошти, друкувався у різ-
них виданнях, обіцяв стати знаменитим... Поет і сам на хвильку повірив у мож-
ливість сімейного щастя. Народилася дитина, вийшла друком поетична збірка 
«Добра пісня» (1870), яку Віктор Гюго назвав «квіткою в бомбі». Ця бомба ви-
бухнула, коли в домі Верленів з’явився юний Артюр Рембо. «Син сонця» нага-
дував Матильді варнака. Вона, як могла, намагалася врятувати сімейне 
вогнище, та з того нічого не вийшло. Верленові теж захотілося стати «сином 
сонця», досягти внутрішньої свободи й незалежності від обивательського ото-
чення. А що може бути вільнішим, ніж незалежне життя мандрівника?

Дворічна подорож з Рембо Бельгією та Англією стала чи не найпродуктивні-
шим періодом становлення Верлена-поета. Саме в цей час формується кістяк 
Верленової поетики «пісні без слів». Верлен прагне осягнути природу поетичної 
творчості, цікавиться імпресіоністичними пошуками Моне, сугестивним впли-
вом музики на людину. 

Збірка «Романси без слів» (1874) складалася з вір-
шів, які не стільки змальовували картини природи, 
скільки відтворювали внутрішній стан поета, «пейзажі 
його душі». Звісно, прикмети реального світу у Верле-
на наявні, але поет виділяє в ньому лише те, що в цей 
момент є джерелом його вражень. Тим самим вірші пе-
ретворюються на своєрідні емоційні ескізи, етюди, за-
мальовки, фрагменти, не зв’язані ані єдиною темою, ані 
логікою розвитку. Надзвичайна музичність, на якій так 
наполягав Верлен, досягається за допомогою повторів, 
алітерацій, внутрішнього римування, особливим спо-
лученням французьких голосних, приголосних і носо-
вих звуків. Тоді ж написаний знаменитий вірш «Пое-
тичне мистецтво», який став своєрідним поетичним 
маніфестом (як колись «Мистецтво поетичне» Буа-
ло — для класицизму, див. нижче) одразу двох літературних напрямів: симво-
лізму й імпресіонізму.

Проте напружене інтелектуальне життя Верлена вельми контрастувало 
з блуканнями по пивницях. Поета не полишало почуття провини перед дружи-

Ніколя Буало (1636—1711) — 
французький поет, критик, 
теоретик класицизму, автор 
трактату «Мистецтво пое-
тичне». У середині XVII ст. 
французький класицизм уже 
завоював певні позиції і ви-
явив основні свої риси як 
 літературний напрям, але 
 теорія його ще не була приве-
дена в систему. Це зробив 
 Буало у своєму «Мистецтві 
поетичному» (1674).

Верлен у кафе. Фотографія. 1892
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ною, яку він покинув із маленькою дитиною. Неприйняття Рембо того, чим жив 
Верлен, постійні  погрози покинути його призвели до сварки, під час якої захме-
лілий Верлен вистрелив у приятеля і поранив його. Два роки Верлен провів у 
брюссельській в’язниці.

Ще у в’язниці Поль Верлен звернувся до Бога, навіть спробував навернути 
до католицизму Рембо. Тож після повернення до Парижа він намагався відно-
вити стосунки з дружиною, але Матильда його не вибачила. Прагнучи розпоча-
ти нове життя, Верлен переїхав до Лондона й викладав там у колежі. Його 
життя нічим не було схоже на те, яке він вів до цього часу. Головні його прави-
ла — мудрість і віра. Після повернення до Парижа довго не міг знайти роботи, 
зрештою, став учителем. Він намагався знайти себе в селянській праці, жив у 
передмісті Парижа. 

У першій половині 1880-х рр. Верлен надрукував вірш «Поетичне мисте-
цтво» (1882), а також книжку літературно-критичних статей «Прoкляті поети» 
(1884). У ній він створив низку портретів поетів-символістів (назвавши їх 
«прoклятими») і дав ґрунтовну характеристику цієї найновішої школи, визнав-
ши геніями зовсім невідомих тоді широкій публіці Стефана Малларме, Артюра 
Рембо та ін. Успіх «Проклятих поетів» викликав цікавість публіки не лише до 
них, а й до Верлена, тож він почав видавати свої твори та одержувати за них го-
норари.

А далі його твори почали друкувати великими накладами, про нього писали 
статті, величали главою «школи декадентів», проголосили Королем поетів...  

Анрі Фантен Латур. 
За столом. 1872

«Прокляті поети»: Поль 
Верлен (сидить крайній 
зліва), Артюр Рембо (си-
дить біля Верлена). 

1. Поясніть значення понять «символізм», «символ», «звукопис», «алітерація», «асо-
нанс», «сугестія».

2. Як ви розумієте вислів «прoкляті поети»? Чому, на думку Верлена, Бодлер належить
до «прoклятих поетів»? Чи належить до них він сам? Відповідь аргументуйте.

3. Чому символісти вважали Верлена своїм предтечею?
4. Визначте провідні теми й мотиви лірики Верлена.
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ОСІННЯ ПІСНЯ
Неголосні
Млосні пісні
Струн осінніх
Серце тобі
Топлять в журбі,
В голосіннях.

Блідну, коли
Чую з імли —
Б’є годинник:
Линуть думки
В давні роки
Мрій дитинних.

Вийду надвір —
Вихровий вир
В полі млистім
Крутить, жене,
Носить мене
З жовклим листям.

Переклад 
Григорія Кочура

Довгі жалі,
Скрипок в імлі
Спів осінній, —
Крають, смутні,
Серце мені,
Млосні й плинні.

Сил не стає,
Блідну, як б’є
Час, як завше;
Плачу, прудкі
Давні роки
Пригадавши.

Вийду — й мене
Вітер жене
Напропале,
Кине і знов 
Носить, немов
Лист опалий.

Переклад 
Михайла Москаленка

«Осіння пісня» — один із найві доміших тво-
рів Поля Верлена. Вірш входить до першої збір-
ки поета «Сатурнічні поезії», яка складається 
з вступного вірша «Давня мудрість», прологу, 
розділів «Меланхолія», «Офорти», «Сумні пей-
зажі», «Примхи», «Інші поезії» та епілогу. Вірш 
«Давня мудрість» є своєрідним ключем до розу-
міння збірки та образу її ліричного героя. В ньо-
му мова йде про людей, які народжені під знаком 
Сатурна — похмурої та сумної планети. Вони ви-
різняються неспокійною важкою вдачею, не ма-
ють щастя у житті, й на їхню долю випадає 
«багато нещасть і жовчі». Саме таким, «сатурніч-
ним», уважав себе і Поль Верлен. Як визнають, 

до створення «сатурнічного» ліричного героя поета міг надихнути вірш Ш. Бод-
лера «Епіграф до засудженої книги», в якому йшлося про «книгу зла і гіркоти».

Поезії збірки сповнені тривоги, туги й відчаю. Глибокий біль ліричного ге-
роя суголосний сумним пейзажам, які стали своєрідним символом-уособленням 
людської душі. Тож ці пейзажні мініатюри П. Верлена почали називати пейза-
жами душі. Саме таким «пейзажем душі» став і вірш «Осіння пісня», який уві-
йшов до циклу «Сумні пейзажі».

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ

Поль Серюзьє. Меланхолія. 1891

Цей верленівський шедевр, 
який вимагає неабиякої пере-
кладацької майстерності, неод-
норазово відтворювали україн-
ською мовою. Першим це 
зробив Павло Грабовський ще 
у 1897 р. До цієї праці долучи-
лися також Борис Тен, Микола 
Лукаш, Григорій Кочур, Свя-
тослав Гординський, Михайло 
Москаленко, Ігор Качуров-
ський, Всеволод Ткаченко та 
інші майстри художнього пере-
кладу.
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Ця поетична мініатюра складається з трьох шестирядкових чотиристопних 
строф. Віртуозна мелодичність цього вірша досягається за допомогою алітера-
цій та асонансу. Саме звукопис, який в оригіналі немов переливається-транс-
формується від строфи до строфи, є найскладнішим у перекладі поетичної 
мініатюри. В оригіналі центральним образом твору є метафора «пісень скрипки 
осені» («скрипки листопада» (у перекладі Миколи Лукаша); «струн осінніх» 
(у перекладі Григорія Кочура); «кобз осінніх» (у перекладі Всеволода Ткаченка). 
Це може бути і нескінченний осінній дощ, і монотонне завивання листопадово-
го вітру, і тужливі ридання. Саме ця осіння пісня стискає серце ліричного героя, 
потопивши його в журбі. Спогади про минуле («дні ясні», «давні роки мрій ди-
тинних») контрастують із трагічним світовідчуттям і примушують ліричного ге-
роя йти в морок ночі, де його крутить і жене «вихровий вир». Символом 
неприкаяності і приреченості ліричного героя став жовтий листок, зірваний 
злим осіннім вітром; опалий листок у французькій мові називають «мертвим»: 
«Рушаю в путь, / А вітру лють / З пересвистом / Мною ізнов / Крутить, немов / 
Мертвим листом» (переклад Ігоря Качуровського).

Ритм вірша неначе повторює рух осіннього листка, який, кружляючи, падає 
додолу...

1. Як ви розумієте вислів «пейзаж душі»? Чи можна назвати вірші Верлена «пейзажа-
ми душі»?

2. Порівняйте переклади Верленової «Осінньої пісні» М. Москаленка і Г. Кочура. Який
із цих перекладів вам сподобався більше? Чому?

3. Яку роль у віршах Верлена відіграє звукопис?
4. Спробуйте визначити художні засоби, які Верлен найінтенсивніше використовує

у своїх творах.

КЛОД ДЕБЮССІ 
І ПОЛЬ ВЕРЛЕН

У МИСТЕЦЬКОМУ КОНТЕКСТІ

Клод Дебюссі (1862—1918) — видатний французький 
композитор, піаніст і диригент, основоположник му-
зичного імпресіонізму. Найімовірніше, вперше ім’я 
Верлена Дебюссі почув десятилітнім хлопчиком, коли 
брав приватні уроки музики у мадам Моте, тещі Поля 
Верлена, адже саме тоді Верлен із дружиною мешкали 
в будинку її батьків на Монмартрі. Не виключено, що 
в цей час відбулася й перша особиста зустріч май-
бутнього композитора з молодим поетом. До того ж 
і мистецький талант Дебюссі формувався під значним 
впливом поетів-символістів. Він віддавав перевагу 
гармонії над мелодією, вважаючи головними у музич-
ному творі нюанси звучання, що мали виражати від-
тінки почуттів, відчуттів і вражень.

Упродовж 1881—1891 рр. Дебюссі створив низку 
вокальних мініатюр на вірші Верлена, серед яких 
цикл «Забуті арієти», що складається з шести музич-
них інтерпретацій віршів Верлена зі збірки «Романси 
без слів», у тому числі поезії «Так тихо серце плаче...».

Дональд Шерідан. 
Портрет Клода Дебюссі 
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5. Схарактеризуйте ліричного героя «Осінньої пісні». Чи можна назвати цей вірш сим-
волом?

6. Героїня новели О. Генрі «Останній листок» прив’язала своє життя до листка осін-
нього плюща. Порівняйте мотиви, світовідчуття головних героїв, пейзажі тощо но-
вели О. Генрі та вірша П. Верлена. Що їх об’єднує? Чи збігається символіка опалого
листя у цих письменників? Чим це можна пояснити?

7. Доберіть (створіть) до вірша музичні та/або живописні ілюстрації. Поясніть вибір.
8. Поясніть роль асонансів та алітерацій у перекладах «Осінньої пісні».
9. Мультимедійний проект. Використовуючи текст «Осінньої пісні», створіть слайд-

шоу (фотофільм, відеокліп тощо).

ПОЕТИЧНЕ МИСТЕЦТВО (1874)
Найперше — музика у слові!
Бери ж із розмірів такий,
Що плине, млистий і легкий, 
А не тяжить, немов закови.

Не клопочись добором слів,
Які б в рядку без вад бриніли,
Бо наймиліший спів — сп’янілий:
Він невиразне й точне сплів,

В нім — любий погляд з-під вуалю,
В нім — золоте тремтіння дня
І зірок осіння метушня
На небі, скутому печаллю.

Люби відтінок і півтон,
Не барву — барви нам ворожі:
Відтінок лиш єднати може
Сурму і флейту, мрію й сон.

Винищуй дотепи гризькі ті,
Той ум жорстокий, ниций сміх,
Часник із кухонь тих брудних 
Від нього плач в очах блакиті.

Хребет риториці скрути
Та ще як слід приборкай рими:
Коли не стежити за ними,
Далеко можуть завести.

Хто риму вигадав зрадливу?
Дикун чи то глухий хлопчак
Скував за шаг цей скарб, що так
Під терпугом бряжчить фальшиво?

Ежен Каррієр. Портрет Поля Верлена. 
1890
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Так музики ж всякчас і знов!
Щоб вірш твій завше був крилатий,
Щоб душу поривав — шукати
Нову блакить, нову любов,

Щоб мчав, де далеч непохмура,
Де чари діє вітерець,
Де пахне м’ята і чебрець...
А решта все — література.

       Переклад Григорія Кочура

Вірш «Поетичне мистецтво» Верлен написав у 1874 р., коли Франція відзна-
чала двохсотріччя появи «Поетичного мистецтва» Ніколя Буало. Традиції мис-
тецтва класицизму з його унормованістю і приписами були у французькій поезії 
надзвичайно міцними.

Правила французького віршування вимагали від поетів дотримуватися до-
сить суворих норм: використовувати певну кількість складів у рядку та впоряд-
ковувати рими; мова мала «підкорятися» розмірові, а словосполучення чи 
зв’язну частину речення не можна було, скажімо, розривати між рядками тощо. 
Саме ці правила вперше сформулював у своєму поетичному трактаті Ніколя 
Буало. Щоправда, проти них повстали поети-романтики, спочатку відмовив-
шись від архаїзмів, а потім увівши в поезію розмовну лексику, однак радикальна 
революція у французьку поетичну техніку прийшла разом із творчістю Верлена 
й Рембо. Маніфестом цієї нової поезії став вірш «Поетичне мистецтво», вперше 
надрукований у збірці «Колишнє і недавнє», у розділі «Колишнє» (1882). При-
свячено його Шарлю Морісу, літературному критику, який спочатку виступав 
проти модерністських явищ у поезії, а потім став їхнім палким прихильником 
і великим шанувальником творчості Верлена.

У своєму мистецькому маніфесті Верлен виступає за новий погляд на при-
значення поезії. Якщо до нього від поета вимагали змалювати чи розповісти про 
предмети, явища чи стан душі, то Верлен хоче передати враження від предмета 
або явища, висловити почуття та невловимі настрої, навіявши тим самим певні 
емоції й читачам, розказати про невимовне.

Найбільший теоретик класицизму Буало у великій поемі з чотирьох пісень 
виклав безліч правил художньої творчості, звертаючись до поетів, вимагав від 
них чіткості та ясності:

Ви вчіться мислити, тоді уже писать.
Що справу ми собі здаємо виразніше,
То й наше твориво складається ясніше.
Рука не зрадить нас, як певна голова,
І легко ми тоді знаходимо слова.
Закони язика ви майте за священні,
Хоч би в найвищому писалося натхненні.
І мелодійністю не знадити мене,
Як бачу слово я невірне чи чудне... 

Переклад Максима Рильського
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Не сприймаючи такої позиції, Верлен протиставляє цій поемі-трактату ма-
ленький вірш з єдиною вимогою: поезія має бути подібною до музики — майже 
безтілесною, побудованою на нюансах, невизначеною, нериторичною, ірраціо-
нальною, спрямованою до іншого, ідеального світу.

Ба більше, він навіть закликає «хребет риториці скрутити», виступаючи про-
ти будь-якого добре продуманого, завчасно «розрахованого» красномовства, 
майстерності, а то й віртуозності в уживанні різноманітних сталих мовних кон-
струкцій. Він виступає за природну музичність вірша, за недомовленість, натяк 
і відтінки, бо лише вони можуть з’єднати непоєднуване — «сурму й флейту, 
мрію й сон». Він проти надмірної приземленості поезії, адже від цього «плач в 
очах блакиті». Що може означати ця метафора? Це, за Верленом, також неваж-
ливо, адже вона звернена не до розуму, а до почуттів читача, тож пробуджує в 
його уяві неймовірну кількість різноманітних картин і символів. А саме в цьому 
полягає завдання справжньої поезії, якій протистоїть... література, тобто поезія, 
що має бодай натяк на якийсь розгорнутий сюжет. А ось до неї поет ставиться 
дещо іронічно...

1. Як ви розумієте заклик Верлена до поетів: «Найперше — музика у слові»? Чи згодні
ви з думкою Буало, що треба вчитися мислити, а потім уже писати? Чия точка
зору — Буало чи Верлена — вам ближча? Відповідь аргументуйте.

2. Послуговуючись порадами Верлена, які він виклав у «Поетичному мистецтві», спро-
буйте створити свій «пейзаж душі».

3. За віршем «Поетичне мистецтво» сформулюйте, якою, на думку Верлена, має бути
справжня поезія.

4. За творами Верлена напишіть твір на одну з тем: «Про музику лиш треба дбати...»;
«Так тихо серце плаче...»; «Послухайте цю ніжну пісню...»; «Туди, де далеч непохму-
ра...»; «“Є така поезія Верлена...” (Максим Рильський)».

5. Чи знайшли ви серед віршів Верлена той, який би відповідав «пейзажеві» вашої
душі?

Максим Рильський

Є така поезія Верлена, 
Де поет себе питає сам 
У гіркому каятті: «Шалений! 
Що зробив ти із своїм життям?»

О, якби лиш не таке питання 
На вечірнім виписалось тлі, 
Коли хмарка жевріє остання 
Острівцем на березі землі, 

Коли стигнуть води сизуваті 
І синіють шиби у вікні, 
Коли присмерк залягає в хаті 
І шепоче в лад самотині!

Як палає світле листя клена! 
Місто вдалині як гомонить!
Ні! Рядком розпачливим Верлена 
Я не хочу вечір свій зустріть!

1959

ВІДЛУННЯ
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Подорожній у черевиках, підбитих вітром

АРТЮР РЕМБО 
Поезії 

Молоді паризькі поети творили модерну поезію, марячи фантасмагорични-
ми віршами свого, як вони його називали, «вчителя й бога», який десь не-

сподівано зник. А в цей час їхній «учитель і бог» марив... мільйоном франків 
і заробляв їх в африканських авантюрах, щоб потім повернутися до Франції, 
одружитися, бажано на мільйонерші, і, можливо, навіть видавати журнал... 
 Здавалося б, де це бачено, щоб геній сам відмовився від своєї геніальності?! 
Але з Рембо трапилося саме так.

АРТЮР РЕМБО (1854—1891)

Жан Ніколя Артюр Рембо народився, за його власним висловом, «у найбільш 
ідіотському з-поміж усіх провінційних міст» — Шарлевілі в Арденах. Чи знав 

він, що таке материнська любов? Принаймні бага-
то дослідників його творчості шокуюче бунтарство 
поета виводять саме з конфлікту юнака з родиною, 
точніше, з матір’ю. Кажуть, це була непересічна 
особистість, яка сама утримувала родину, навіть 
перебувала у своєрідній опозиції до мешканців 
Шарлевіля. Головним у житті для неї були гроші: 
поетичними спробами сина вона зацікавилася 
лише тоді, коли дізналася, що вони можуть прине-
сти певні кошти, сердилася на доньку, що та відмо-
вилася від «цікавої партії», а  згодом кинула її 
саму під час косовиці й поїхала у Марсель до бра-
та, який помирав. Але жодного разу вона не вигна-
ла сина, коли він, голодний і обідраний, 
повертався зі своїх мандрів, і навіть замовила йому 
найдорожчу похоронну месу.

За родинними переказами, Рембо був дитиною 
геніальною. Начебто він з’явився на світ із широко 
розплющеними очима, а коли його поклали на 
підлогу на подушку, щоб перший раз сповити, не-
мовля сміючись поповзло до дверей. Його успіхи 
у школі вражали: він був першим учнем, отримав 
безліч нагород, які згодом продав під час однієї зі 
своїх мандрівок. У школі ним надзвичайно пиша-
лися, вірш «Новорічні подарунки сиріт», який 

Анрі Фантен-Латур. Портрет 
 Артюра Рембо (фрагмент). 1872

Я споглядаю, як спадають покриви 
з усіх таємниць: релігій і при роди, 
смерті, народження, май бутнього, 
минулого, космогонії, самого не-
буття.

Артюр Рембо

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ
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 написав п’ятнадцятирічний Рембо, відкриває чи не всі його 
збірки. Чотири рази хлопчик тікав із дому, навіть добирався до 
Парижа... У сімнадцять років він знову з’явиться в столиці на 
запрошення Верлена. Найвідоміші його вірші на той час уже 
були написані.

Це був дивний юнак, що не визнавав жодного авторитету, 
жодних правил і жодних обмежень. Кажуть, сам Віктор Гюго 
прихильно називав Рембо «Шекспіром-дитиною». А юний ге-
ній, здавалося, не переймався долею своїх творів. З його діря-
вих кишень весь час випадали вірші, записані на якихось 
клаптиках паперу. Автографи своїх творів він залишав будь-де, 
будь-коли і будь-кому: ціла збірка віршів «Натхненне полюван-
ня» була покинута й безслідно зникла в квартирі Поля Верлена. 
Пізніше Верлен, який доклав багато зусиль, щоб надрукувати 
твори Рембо, буде з пам’яті відновлювати вірші свого юного 
друга.

А сам Артюр Рембо переймався зовсім іншими питаннями. 
Його в житті не влаштовувало геть усе: буржуазна мораль, полі-
тичний устрій, сучасна поезія. Буржуазну мораль він епатує 
ексцентричними скандалами, для переустрою світу складає власну конститу-
цію, а для поезії намагається знайти універсальну мову.

За власним зізнанням Рембо, він брав участь у Паризькій комуні й навіть 
був свідком її падіння (1871). Дехто з дослідників у цьому сумнівається, але те, 
що тогочасні паризькі події відбилися у творчості Рембо, є незаперечним фак-
том. Ось гнівні рядки «поета-громадянина» Рембо з вірша «Паризька оргія, або 
Париж заселяється знову» (йдеться про «заселення» Парижа «версальцями», 
які поверталися після падіння Паризької комуни):

Падлюки, ось Париж! Заповнюйте вокзали!
А сонце висушить вогнем легень жарких
Бульвари, що колись скривавили Вандали.
Твердиня Заходу, одне із міст святих!..

Гидотні запахи вдихайте, о падлюки!
Вмочайте в трупний яд мотузку і стилет!
На тім’я владно вам свої поклавши руки:
«Загиньте в безумі!» — наказує Поет...

Переклад Всеволода Ткаченка

Перебування в Парижі упродовж 1871—1872 рр. для творчого зростання 
Рембо було надзвичайно плідним. У цей час він пише найкращі свої твори, зо-
крема знаменитий «П’яний корабель», і виступає з новою теорією про роль пое-
та в суспільстві. На думку Артюра Рембо, справжній поет — це ясновидець, що 
володіє таїною алхімії слова, це немов Прометей, викрадач вогню, що несе люд-
ству нову цивілізацію. Він намагається поєднати звук і колір, винайти нові рит-
ми і нові образи. 

Геній Рембо, стрімкий 
і суперечливий, як ко-
мета, промайнув на 
обрії символізму, за-
лишивши за собою 
зоряний слід, до кінця 
ще не розгаданий...

 Осип Мандельштам

Карикатура на Артюра Рембо, створена Полем Верленом. 1872



224 ПЕРЕХІД ДО МОДЕРНІЗМУ... 

Всі усталені норми віршування Рем-
бо відкидає геть (зокрема, звертаючись 
до вже знайомого вам верлібру), нато-
мість пропонує свої власні: «Я кажу, що 
треба стати ясновидцем, зробити себе 
ясновидцем, — писав Рембо в листі до 
поета П. Демені від 25 травня 1871 р. — 
Поет робить себе ясновидцем довгим, 
безмежним і обґрунтованим розладом 
усіх почуттів. Придатні будь-які форми 

любові, страждання, безуму. Він сам шукає, сам виснажує себе всілякими отру-
тами, аби мати лише квінтесенцію. Невимовна мука, коли йому потрібна вся 
віра, вся надлюдська сила, тоді він стає найхворішим, найзлочиннішим, найпро-
клятішим серед усіх — і Найученішим! Бо він досяг невідомого. Тому що він ви-
кохав більше, ніж будь-хто, свою душу, й так багату! Він досягає невідомого 
і, божеволіючи, перестає розуміти свої видіння, — він їх побачив! І нехай він 
згорить під час свого зльоту від нечуваних і несказанних речей: прийдуть нові 
трудівники; вони почнуть від тих горизонтів, де знесилено впав попередник!». 
Така несамовита спрямованість до пошуку нового не вміщалася навіть у межах 
модернізму, вона нагадує радше прагнення й естетичні програми митців-аван-
гардистів, але про це йтиметься в наступних класах.

Варто зазначити, що цю метафору поетичного мистецтва багато хто з послі-
довників Рембо сприйняв надто буквально. Але в цій формулі бракує згадки 
про головне: до всього переліченого необхідна наявність не просто таланту, а ге-
ніальності, яка в Рембо, безперечно, була. То чи варто дивуватися, що в біль-
шості з них нічого не вийшло? 

Кажуть, що все творче (та й не лише творче) життя Артюра Рембо стало су-
цільним експериментом. Мабуть, так воно й було, оскільки поет був невтомним 
руйнатором усіх усталених схем і норм і водночас сміливим дослідником нових 
шляхів у мистецтві. 

Оділон Редон. Червоний корабель. 1905

Свідченням надзвичайних здібностей
і раннього розвитку Артюра Рембо є 
його успішне навчання. Після того як він 
перейшов до четвертого класу, проми-
нувши п'ятий, директор колежу, не при-
ховуючи явної симпатії до вундеркінда 
й водночас певного побоювання за його 
майбутнє, промовив: «Рано чи пізно цей 
хлопчик змусить говорити про себе, це 
буде або геній добра, або геній зла».

Від матері Артюр Рембо успадкував ви-
сокий зріст, довгі руки з вузлуватими 

ЦЕ ЦІКАВО

пальцями, різкий голос, а головне — 
жахливу гордість, дику впертість і за-
лізну волю. І ще одне — божевільну 
скупість, що непомірно здолала  його 
в другій половині життя, коли на зміну 
поетові прийшов купець. Вона, напев-
но, схвалила б (і, можливо, схвалюва-
ла) патологічну передбачливість сина, 
який носив зашитими в пояс двадцять 
кілограмів золотих монет.

Олена Мурашкінцева. 
Верлен і Рембо. Два полюси
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А поки що була його подорож із Верленом Бельгією та Англією. На жаль, 
для Артюра Рембо вона стала фатальною. Вже написані всі вірші, зокрема вірші 
в прозі «Осяяння» (1872—1873), книга роздумів у прозі й віршах «Сезон у пе-
клі» (1873) (наклад цієї чи не єдиної надрукованої збірки, яку побачив Рембо, 
він майже повністю спалив). Поль Верлен, який на той час уже вийшов із 
в’язниці, намагався зібрати вірші свого друга і надрукувати їх. Але той зовсім 
полишив поезію і після 1873 р. не написав жодного віршованого рядка. Поет 
зник. Згодом Альбер Камю назве те, що сталося з Рембо, духовною смертю, 
а люди, які особисто не знали поета, не могли пов’язати геніальні вірші талано-
витого бунтаря з людиною, яка блукала світами в пошуках заробітку. Але й у 
цих блуканнях Рембо був непересічним.

Африка, де Рембо вирішив надбати свій мільйон, для європейця на той час 
була небезпечною країною. Декілька разів він заробляв чималі гроші й декілька 
разів їх втрачав. Він опинився в містечку Харарі, де до нього побувало лише два 
французи. Ризик і смертельна небезпека — його постійні супутники на цьому 
континенті. У Парижі все частіше й частіше друкували вірші Рембо, а той, зда-
валося, більше переймався тим, чи не обдурив його під час чергової оборудки 
якийсь місцевий вождь. Щоправда, в бюлетенях Географічного товариства мож-
на натрапити на якогось Рембо, що першим серед європейців потрапив у Бубас-
су. Та хіба мало є людей з однаковими прізвищами?!

Здавалося, життя почало потроху налаго-
джуватися: більш-менш значні кошти надси-
лав матері (вона на них, усупереч його волі, 
прикупляла землю), можна було повернути-
ся до Франції... Та хвороба сплутала всі кар-
ти. Гострий біль у коліні виявився саркомою. 
У Марсельському шпиталі йому ампутували 
ногу, але було вже пізно — хвороба брала своє. 
У шпитальній книзі  по-діловому сухо запи-
сали, що о 10-й годині 10 листопада 1891 р. у 
віці 37 років помер негоціант Рембо. В остан-
ню путь тіло поета проводжали матір і се-
стра. А молоді монмартрські поети в цей час 
марили «Голосівками» і пробували творити 
нову поезію... 

Незабаром після смерті Артюра Рембо 
Стефан Малларме написав про нього: «Він 
мов... метеор, спалахнув і погас». 

1. Визначте провідні теми й мотиви лірики А. Рембо.
2. Як ви розумієте значення слів «осяяння» та «яснобачення»? Який зміст у них вкла-

дав Рембо? Чи можемо ми його поезію вважати «осяянням», а самого А. Рембо —
«ясновидцем»? Відповідь аргументуйте.

3. У чому полягали основні художні принципи символістів?
4. Які відкриття в поезії здійснив Рембо? Чому символісти вважали провісниками но-

вої поезії саме А. Рембо й П. Верлена?

Пам’ятник Артюру Рембо в Парижі
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ГОЛОСІВКИ
А чорне, біле Е, червоне І, зелене
У, синє О — про вас я нині б розповів:
А — чорних мух корсет, довкола смітників
Кружляння їх прудке, дзижчання тороплене;

Е — шатра в білій млі, списи льодовиків,
Ранкових випарів тремтіння незбагненне;
І — пурпур, крові струм, прекрасних уст шалене,
Сп’яніле каяття або нестримний гнів;

У — жмури на морях, божественно глибокі,
І спокій пасовищ, зморщок мудрий спокій —
Печать присвячених алхімії ночей;

О — неземна сурма, де скрито скрегіт гострий,
Мовчання Янголів, світів безмовний простір,
Омега, блиск його фіалкових Очей.

Переклад Григорія Кочура

Вірш «Голосівки» (1871), створений шістнад-
цятилітнім поетом, сприймався символістами як 
своєрідний поетичний маніфест. У цьому сонеті 

Рембо, слідом за Бодлером («Відповідності»), намагається віднайти відповід-
ності між кольором і звуком, низьким і піднесеним, потворним і прекрасним: 
«Якогось дня я, голосні, розкрию ваші витоки таємні». Він пропонує новий 
принцип формування образу, що будується на вільній асоціації між звуком і ко-
льором.

Сприймання голосного звуку за кольором означало, що у вірші символістів 
слово майже втрачає рештки свого загальновживаного лексичного значення 
і вказує на те, що хоче поет. Тому воно має сприйматися за певними звучаннями 
і асоціаціями, які І. Франко називав «механікою творчого натхнення». Тож кар-
тини, що виникають під впливом такого навіювання, і є метою пое тичної твор-
чості. Все зрозуміле й просте (якщо його розглядати поза межами  поетичного 
зв’язку) в поезіях Рембо ставало непізнаванним і символічним: «О — найверхо-
вніша труба, що проникає скрізь у дивні дива, / Мовчання, у якому Ангели й 
світи перетинаються стрімливо, / Омега — О, його очей проміння фіолетове 
прекрасне» (переклад Юрія Покальчука).

Цей вірш також має безліч розмаїтих тлумачень, які, що незрідка буває, на-
віть заперечують одне одного. Для одних це був простий перелік звуків і кольо-
рів, що виникали в уяві поета від спогадів про звичайну розмальовану абетку, за 
якою діти вчаться читати, тобто співвідносити букви, звуки й значення слів, 
адже читання — надзвичайно складний розумовий процес. А для когось поєд-
нання змісту «Голосівок» зі стрункою формою класичного італійського сонета 
стало уособленням символістського пошуку «відповідностей» між різними 
 началами життя, «взаємного зв’язку невидимих законів» Всесвіту. Ліричний 

Артюр Рембо. Карикатура 
Луке на обкладинці журналу. 1888

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ
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 герой немов намагається пізнати весь світ у всій його повноті. Він не боїться ані 
його потворності, ані його божественності.

Через якийсь час Рембо в «Алхімії слова» ніби знову повернеться до цього 
вірша: «Я винайшов колір голосних! — “А” — чорне, “Е” — біле, “І” — червоне, 
“О” — синє, “У” — зелене. — Я погодив форму і плин кожної приголосної і тішив 
себе надією за допомогою інстинктивних ритмів ви найти таке поетичне слово, 
яке рано чи пізно буде при ступне всім почуттям. Я зберігав тлумачення. Спо-
чатку це було навчання. Я записував безгомі ння ночі, я занотовував невимовне. 
Я фіксував запа морочення». 

І саме в цьому прагненні «занотувати невимовне», «зафіксувати запаморо-
чення» і полягає як таїна величі поетичного генія Рембо, так і витоки його твор-
чої трагедії.

1. Із якими кольорами асоціюються голосні в сонеті «Голосівки»? Як ви гадаєте —
чому?

2. Пригадайте, яким має бути класичний італійський сонет, і спробуйте пояснити, чи
випадково для свого вірша поет-новатор обрав саме цю поетичну форму.

3. Порівняйте «Голосівки» А. Рембо з «Відповідностями» Ш. Бодлера. Чи можна ствер-
джувати, що юний поет полемізує зі своїм попередником? Чому саме ці два вірші
поети-символісти проголосили програмовими?

4. Які слова в сонеті «Голосівки» написані з великої літери? Чи випадково вони всі зо-
середжені в останній (синтезуючій) строфі вірша?

5. Сонет починається літерою «А», а в останньому рядку йде мова про літеру «омега».
Чи має ця літера символічне значення? А що вона означає для Рембо?

МОЯ БОГЕМА 
(Фантазія)

Забгавши кулачки собі в кишені драні, 
Накинувши своє обшарпане вбрання, 
Я, Музо, раб твій, брів під небом навмання 
І марив — о-ля-ля! — про чарівні романи! 

Світилась зяюча діра в моїх штанах. 
Замріяний, складав я рими по дорозі. 
Мій постоялий двір був при Великім Возі. 
І шепотілися зірки на небесах. 

Вслухався довго я, присівши край стежини, 
У вересневі ці смеркання, і росини 
Повиступали на чолі, неначе сік. 

Отак римуючи в казковім надвечір’ї, 
Я ремінці торкав, неначе струни ліри, 
Приклавши до грудей розбитий черевик.

1870
Переклад Всеволода Ткаченка

Реджинальд Ґрей. Портрет 
 Артюра Рембо. 2011
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Важко повірити, що таку довершену поезію, як сонет «Моя богема» (в іншо-
му перекладі — «Моя циганерія»), написав сімнадцятирічний юнак. Ключем до 
розуміння цього твору є вже його назва. Богемою (циганщиною, або цигане-
рією) у Франції ХІХ ст. називали мешканців і студентів Латинського кварталу, 
такого собі «студмістечка» Парижа ще від доби Середньовіччя. Він утворився 
біля одного з найстаріших університетів Європи Сорбонни й отримав свою на-
зву через латинську мову, якою велося викладання і якою спілкувалися між со-
бою студенти, що стікалися в Париж з усієї Європи. Від самого заснування в 
Латинському кварталі панувала атмосфера вільнодумства та вільнолюбства, 
адже на університетську територію не поширювалася ані влада короля, ані вла-
да Церкви. Те, за що могли спалити на Гревській площі, місці публічної страти 
єретиків, викликало овації серед пістрявого різнонаціонального студентства. Те, 
за що могли кинути до Бастилії, жахливої королівської в’язниці, було лише чер-
говою темою у філософських дискусіях, що точилися між викладачами та сту-
дентами на площі біля Сорбонни. Латинський квартал завжди був своєрідним 
містом у місті, таким собі студентським (вагантським) острівком молодості та 
свободи. Мешканцями і студентами Латинського кварталу були молоді гульті-
паки-філософи, на кшталт відомого середньовічного поета Франсуа Війона, та 
митці-вільнодумці XVII ст., як-от Мольєр, який добре знав ту атмосферу, коли 
вчився у колежі Луї Великого. Ця переважно бідна інтелігенція весело і навіть 
артистично зносила життєві злигодні і часто досить іронічно ставилася до зем-
них благ, про які марили паризькі обивателі. Звісно, під час написання сонета 
з атмосферою Латинського кварталу Артюр Рембо безпосередньо знайомий ще 
не був. Але він про неї знав і відчував, як і кожен француз, тим більше поет. І ці 
мрії про вільні мандри, сповнені інтелектуальних духовних пошуків, дістали 
втілення у сонеті «Моя богема».

За суворими правилами класицизму, чий вплив у французькій поезії ХІХ ст. 
був відчутним, сонет мав бути стриманим і суворим, написаним вишуканою лі-
тературною мовою. Натомість юний бунтівник А. Рембо наче кидає анархічний 
виклик усталеним поетичним формам, активно використовуючи розмовну лек-
сику та поєднуючи «високі» й «низькі» образи. Цей вірш став славнем людині, 
яка вирвалася з-під влади суспільства, щоб залишитися наодинці з небом і зоря-
ми. Вірш просякнутий тонкою іронією, викликаною чи то надмірним ідеалізмом 
ліричного героя, чи то розумінням того, що довго ця ідилія вагантства та єднан-
ня зі Всесвітом тривати не може. Сонет побудований на контрасті. З одного 
боку, «кишені драні», «обшарпане вбрання», «розбитий черевик». З іншого — 
Муза, «чарівні романи», зірки, які шепотілися на небесах, струни ліри. Ці світи, 
здається, ніколи не можуть зустрітися, а не те що перетнутися. Але у сприйнятті 
ліричного героя вони — одне ціле: «Штани нінащо стерті? Та по коліно море! / 
Адже котигорошку лиш рими в голові. / Як зозулясті кури, сокочуть в небі зорі, 
/ А під Чумацьким Возом — банкети дарові» (переклад Василя  Стуса).

1. Пригадайте правила написання сонета. Чи дотримався їх Артюр Рембо у вірші «Моя
богема»? Відповідь аргументуйте.

2. Згрупуйте слова вірша: а) розмовні; б) «книжні». Яка лексика притаманна високій
поезії? Як поєднуються слова обох груп у вірші «Моя богема»? Який емоційний
ефект вони створюють?
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3. Спробуйте створити живописний, музичний чи словесний портрет ліричного героя
вірша. Поясніть свою інтерпретацію.

4. Яку роль у побудові вірша відіграє контраст? Чи можна звести його до опозиції «зо-
внішнє — внутрішнє»?

5. Чи можна назвати тональність сонета «Моя богема» іронічною? Чому?
6. Поясніть підзаголовок вірша — «Фантазія». Чи впливає він на сприйняття та розу-

міння твору? Відповідь аргументуйте.
7. Напишіть за творчістю А. Рембо твір на одну із тем: «Геній, який відмовився від ге-

ніальності»; «Я винайшов колір голосних!»; «Бунтівний геній»; «Я, Музо, раб твій»;
«Хлопчичок прийшов із Шарлевілю, мученик вернувся в Шарлевіль (Ліна Костен-
ко)»; «Осяяння Артюра Рембо».

8. Спробуйте створити мультимедійну композицію на теми віршів Рембо з викорис-
танням музики та живопису.

Ліна Костенко

ВІДЛУННЯ

Хлопчичок прийшов із Шарлевілю.
О Парижу, це малий Рембо.
Не доводь його до божевілля,
постарайся вберегти або
хоч принаймні пожалій, щоб вижив.
Грубіян? Пробач, переросте.
Він не може звикнуть до принижень,
може, він скажений через те.
Він нестерпний? Дами і добродії!
Етику порушив, етикет?

Не доводьте дійсність до пародії,
вам нічого, але ж він поет!
Серед вас, чужих і бородатих,
може, йому снився Лангедок.
Я насмілюсь тільки нагадати,
що йому ж сімнадцятий годок!
Сни у нього ще не чорно-білі,
серце ще обурене на цвіль!
Хлопчичок прийшов із Шарлевілю,
Мученик вернувся в Шарлевіль.

ШТРИХИ ДО ПОРТРЕТА ПЕРЕКЛАДАЧА 

ВСЕВОЛОД 
ТКАЧЕНКО нало знав французьку мову. 

Учень і послідовник Григо-
рія Кочура та Миколи Лу-
каша, В. Ткаченко вихову-
вався на засадах україн-
ського неокласицизму. За 
47 років діяльності його до-
робок охоплює переклади 
з 18 мов світу понад 250 ав-
торів, які представляють 
понад тисячолітню історію 
розвитку 38 національних 
літератур п’яти континен-
тів. Найвагомішими праця-
ми В. Ткаченка є тематична 
антологія «Сад божествен-

них поезій. Ти сячоліття 
франкомовної любовної лі-
рики» (2011), книга пере-
кладів А. Рембо «П’яний 
корабель» (1995) та антоло-
гія «Поезія Африки» (1983). 
Лауреат літературних пре-
мій ім.  Ми коли Зерова 
(1993), ім. Миколи Гоголя і 
«Сад божест венних пісень» 
ім. Григорія Сковороди 
(обидві — 2008), ім. Григо-
рія Кочура (2012) і журналу 
«Всесвіт» «Ars translationis» 
(«Мистецтво перекладу») 
ім. Миколи Лукаша (2014).

Всеволод Іванович Ткачен-
ко (1945—2018) багато ро-
ків віддав перекладацькій 
і редакторській роботі, ди-
пломатичній службі, доско-
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Драматургія кінця XIX — початку XX століття 

У пошуках щастя

МОРІС МЕТЕРЛІНК 
Драма-феєрія «Блакитний Птах»

На межі XIX—XX ст. вплив символізму позначився не лише на ліриці
(П. Верлен, А. Рембо та ін.), а й на драматургії. Техніка навіювання, натяків 

на глибший, прихований зміст твору призвели до трансформації театрального 
дійства, зокрема до появи таких його незвичайних утілень, як «театр мовчан-
ня», коли звичні для драматургії монологи/діалоги практично зникли («Сліпі» 
М. Метерлінка та ін.). 

Ще одним утіленням сценічного новаторства стала розробка т. зв. драми- 
феєрії, майстрами якої, зокрема, були Моріс Метерлінк («Блакитний Птах») 
і Леся Українка («Лісова пісня»).

Нечасто письменники дарують людству якісь художні образи, які так глибо-
ко всотуються в наше єство, що сприймаються як одвічні, невідомо звідки вини-
клі та водночас невід’ємні складові людського буття. Це справжнє диво, але так 
воно і є: безліч людей активно вживають ці вислови чи уявляють ці образи, іно-
ді так жодного разу й не прочитавши твору-першоджерела або навіть не знаючи 
їхнього автора! 

Чи не найяскравішим прикладом тут є образ Синього Птаха (або Блакитно-
го Птаха — залежно від перекладу оригінального французького). Якщо ви спи-
таєте в пересічної людини або й у фахівця-філолога, а що ж конкретно означає 
вислів «Синій Птах», то у відповідь почуєте десятки найрізноманітніших вер-
сій. Хтось відповість: «Що тут гадати? Синій Птах — це символ щастя». «Та ні, 
це радше істина», — заперечить інший. «Це ж ясно, як Божий день, що Синій 
Птах — це недосяжна мрія», — переконано скаже третій. «Ні, поза будь-яким 
сумнівом, це удача, талан», — скаже четвертий. «Панове, Синій Птах, що його 
годі впіймати, це марево, міраж, фата моргана», — стверджуватиме п’ятий... 

Але водночас ніхто з них не скаже, що він узагалі ніколи й нічого не чував 
про це фантастичне створіння... Бо словосполучення «Блакитний Птах» є «інту-
їтивно впізнаваним», хай і достеменно не визначеним. Бо до наших днів люд-
ству Блакитного Птаха так само неможливо знайти (а тим більше — впіймати!), 
як і жити, не шукаючи його... То що ж відомо про автора п’єси «Блакитний 
Птах» Моріса Метерлінка? Як цьому письменникові поталанило створити це 
літературне диво?
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Моріс Метерлінк

Радіймо з нагоди існування в 
цьому непізнаваному Всесвіті! 
І зауважмо: хай би що сталося 
з ним чи з нами, ми завжди бу-
демо його складовою. 

Моріс Метерлінк

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ

МОРІС МЕТЕРЛІНК 
(1862—1949)

Приблизно в той самий час, коли в бельгійському 
 місті Генті народився Моріс Метерлінк (29 серпня 
1862 р.), відомий французький літературний критик 
Іпполіт Тен дещо зверхньо заявив, що «бельгійської 
літератури майже не існує». Але, як це часто буває 
в реальному житті, цей поквапливий вирок француза 
життя незабаром спростувало, причому найперекон-
ливішим чином. І саме Моріс Метерлінк став тим 
письменником, який (разом зі своїми земляками-су-
часниками Шарлем де Костером та Емілем Верхар-
ном) підніс бельгійську літературу до світових 
вершин і був відзначений Нобелівською премією в га-
лузі літератури. 

У Генті Моріс здобув гарну освіту (його батько 
був нотарем, родина мала непогані статки, тож на на-
вчанні сина не економила), а потім студіював право 
в Парижі, після чого був зарахований до Гентської ко-
легії адвокатів (1886). Здавалося б, життя склалося 
успішно. Проте юриспруденція юнака не приваблю-
вала. Тож після знайомства з відомим бельгійським 
письменником Емілем Верхарном і поетами-симво-
лістами Моріс полишив «ситу» юридичну кар’єру на 
користь не надто прибуткової письменницької праці.

У 1889 р. Метерлінк випустив першу книжку вір-
шів «Теплиці». Тоді його поезії наближалися до пое-
тики символістів: інакомовлення, натяки, несподівані 
 поєднання слів і образів (яскравою ілюстрацією є, на-
приклад, вірш «Наміри»: «...І душа, як лебідь, розпах-
нула / Білі крила втомлених очей»). Того ж року 
письменник опублікував першу п’єсу-казку «Принце-
са Мален». За нею було ще кілька п’єс, зокрема «Пе-
леас і Мелісанда» (1892), на сюжет якої відомий 
композитор Клод Дебюссі написав оперу.

Бельгієць Метерлінк свої твори писав французь-
кою мовою, тож французи могли читати його без пе-
рекладу. Можливо, саме це було однією зі складових 
його блискавичного успіху на шляху до вершин літе-
ратурної слави, адже 24 серпня 1890 р. (гарний по-
дарунок до 28-го Метерлінкового дня народження) 
в авторитетній (дотепер) паризькій газеті «Фігаро» 
з’явився захоплений відгук про «Принцесу Мален» 
популярного тоді літературного критика, члена 

Нобелівська премія — найпре-
стижніша у світі міжнародна 
премія, створена за заповітом 
Альфреда Нобеля 1895 р., яку 
мали вручати за «найвидатніші 
роботи в напрямі ідеалізму» та 
особливі досягнення перед люд-
ством у справі миру. Першим 
лауреатом Нобелівської премії 
(1901 р.) став Рене Сюллі-Прю-
дом, французький поет, член 
групи «Парнас», із обґрунтуван-
ням: «За видатні літературні 
 достоїнства, високий ідеалізм, 
художню досконалість і незви-
чайне поєднання душевності 
й таланту». А вже за 10 років, 
у 1911 р. Моріс Метерлінк, пер-
ший і єдиний з-поміж бельгій-
ських письменників, отримав 
Нобелівську премію «за багато-
гранну літературну діяльність, 
особливо за драматичні твори, 
позначені багатою уявою та пое-
тичною фантазією». 
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 Гонкурівської академії Октава Мірабо: 
«Я не знаю, хто він. Я не знаю, скільки 
йому років, чи юнак він, а чи стариган, 
бідняк чи багатій... Я знаю лишень, що 
він створив шедевр... Видано найгені-
альніший, найнезвичніший, найприрод-
ніший твір нашого часу, твір, що дорів-
нявся та (чи стане сил сказати?) навіть 
перевершив оте найкраще, що є в Шек-
спіра». Звісно, нині, через століття, ми 
можемо сказати, що ця оцінка Октава 
Мірабо була занадто емоційною та гі-
перболізованою. Водночас, як побачимо 
далі, француз мав для неї дуже вагомі 
підстави...

Ідеалізм і символізм втілилися в ранніх творах Метерлінка (книжка «Скарб 
сумирних», 1896). Популярність Метерлінку приносять також одноактні п’єси 
«Непрошена» (в іншому перекладі — «Улазлива») та «Сліпі» (обидві 1890) — 
твори про незадоволення, яке змушує шукати і не знаходити щастя й любов у 
повсякденному житті. Критики схарактеризували ці твори як «драматургію 
мовчання, натяків і недомовок». Варто зауважити, що бельгійці назагал вирізня-
ються якимось специфічним «національним містицизмом», схильністю до іна-
комовлення, символізації навколишнього світу, а також релігійністю (яку 
католицькі священики навіть визначили як їхню «національну рису»). Можли-
во, ці риси, а може, й поглиблене вивчення філософії ще більше посилило міс-
тицизм Метерлінка. До того ж на гребені успіху й моди тоді був символізм: 
мистецький напрям, сповнений прихованих натяків і недомовок. Цей період 
став гарною мистецькою школою для автора майбутнього шедевра — п’єси 
«Блакитний Птах». 

Образ Блакитного Птаха справляє на люд-
ство якийсь магічний вплив. Метерлінкові 
пощастило знайти ті важливі струни душі, 
які примушують людину ставати чистішою, 
ностальгувати за високим і прагнути здій-
снення мрії.

Тож зовсім невипадково відомий україн-
ський громадський діяч, письменник, літе-
ратурний критик, есеїст, філософ і політв’я-
зень радянського режиму Євген Сверстюк, 
перебуваючи в ГУЛАГу, згадував про Бла-
китного Птаха, щоб виспівати свою мрію 
про Незалежну Україну. Адже науковець 
наважився виступити за суверенну Україну 
в той час, коли більшість інтелігентів зму-
шені були бути «обережними обережника-
ми».

У вірші «Сервантес» (1974) Євгена Свер-
стюка можна знайти алюзії та ремінісценції 
і на філософську драму Педро Кальдерона 
«Життя це сон», і на роман Мігеля Серван-
теса «Дон Кіхот» («панно з Тобоссо» — пря-
ме звернення до Дон Кіхотової «дами сер-
ця» Дульсінеї Тобоської), і, звісно, на драму 
«Блакитний Птах» Моріса Метерлінка:

...Може, в житті, як в сні,
Дійсність — зовсім пусте?
Справжнє, єдине в нім
Те, що в душі святе?
Панно з Тобоссо, лиш Ти,
Може, почуєш псалом
І прочитаєш листи,
Писані синім крилом...

БЛАКИТНИЙ ПТАХ УКРАЇНСЬКОЇ ДЕРЖАВНОСТІ...

Сара Бернар у виставі «Пелеас і Мелісанда» 
Моріса Метерлінка. Листівка. 1892
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У 1895 р. Метерлінк познайомився із Жоржеттою Леблан, яка на 23 роки 
стала його музою й виконавицею знакових ролей (зокрема, Душі Світла із «Бла-
китного Птаха»). Згодом він поїхав до Англії, де шалений успіх мали постановки 
ранніх драм під керівництвом Люньє-По у символістському театрі «Творчість».

Від 1896 р. Метерлінк жив у Франції, переважно в Парижі. Саме там він 
зблизився з символістами, які справили на нього відчутний вплив. 

Переїхавши з Гента до Парижа, Метерлінк не змінив стилю свого життя: він 
і надалі працював самотою, студіював містиків і природознавців, поки кохана 
відвідувала знамениті салони паризької богеми. Він писав передмови до симво-
лістських видань, перекладав Новаліса (автора відомого образу «блакитної квіт-
ки», який асоціюється з Метерлінковим «блакитним птахом») і Шекспіра, 
видав чудову збірку фламандських балад, «Дванадцять пісень» (1896), розводив 
бджіл на пасіці біля Булонського лісу. Втеча з «мертвого міста», подружнє щас-
тя й добробут, певне, посприяли оптимістичному сві тогляду письменника.

У 1932 р. йому було присвоєно титул графа. А 1940-го він утік від німецької 
окупації до США і повернувся до Франції аж у 1947 р. Помер Метерлінк у своє-
му замку в Ніцці 6 травня 1949 р.

Як пише письменник і перекладач Дмитро Чистяк, Моріс Метерлінк 
«залишив ся у своїх творах, власне, тим-таки Блакитним птахом, який і досі на 
крилах чистого мистецтва несе читачів до висот і глибин незбагненного люд-
ського “я”».

Драма-феєрія «БЛАКИТНИЙ ПТАХ»
«Блакитний Птах»: казка чи феєрія?

Найвідомішим твором Моріса Метерлінка, безумовно, є драма-феєрія 
«Блакитний Птах» («Синій Птах»). Драматург закінчив її ще 1906 р., але окре-
мим виданням вона вийшла аж у 1909 р. Її прем’єра відбулася 1908 р. в Москов-
ському художньому театрі (під керівництвом Костянтина Станіславського), 
а потім вона побачила сцену в Лондоні (1909), Нью-Йорку (1910) і Франції 
(1911). До Першої світової війни п’єса Метерлінка вже йшла на українській сце-
ні: в Києві та Одесі. «Блакитний Птах» був поставлений також 1928 р. в Київ-
ському театрі юного глядача (режисер Борис Вершилов). Текстом слугував 
неопублікований переклад Максима Рильського, та ще й зі значними скорочен-
нями.

Цей твір називають казковою феєрією або й просто — казкою. Чому ж пись-
менник обрав саме казково-алегоричну форму? На це запитання добре відповів 
поет-символіст Олександр Блок: «Лиш казка здатна легко стирати кордони між 
звичайним і незвичайним, і в цьому вся сіль п’єси... Щастя немає, щастя завжди 
відлітає геть, немов птах, оповідає казка; і зараз же та сама казка каже нам інше: 
щастя є, щастя завжди з нами, лише не бійтеся його шукати. І за цією подвійною 
істиною, невловимою, як і сам Блакитний Птах, палахкотить поезія, тріпотить 
на вітрі її святковий прапор, б’ється її вічно юне серце».

Але чому не просто «казка», а саме «феєрія»? Слово «феєрія» походить від 
французького féеriе, від féе — «фея», «чарівниця». І відповідь на це питання 
 полягає не лише в наявності поміж дійових осіб п’єси «Блакитний Птах» Феї 
Берилюни. 
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Феєрія — це театральна або циркова вистава, побудована на фантастично-
казковому сюжеті й виконувана з використанням найрізноманітніших сценіч-
них ефектів із метою вразити глядача. Саме тому Метерлінк так детально 
і виписав портрети персонажів (див. с. 254: «“Блакитний Птах” Моріса Метер-
лінка і  “Лісова пісня” Лесі Українки»). Те саме стосується й опису місця дії 
(напр.: ДІЯ ТРЕТЯ. Картина четверта. «Палац Ночі». Простора дивовижна зала 
суворої, холодно-металевої, аж мертвот ної величі. Вона має форму трапеції на 
кшталт якогось грецького чи єгипетського храму; колони, архітрави, підлога 
й оздоблення могли би бути з чорного мармуру, ебенового дерева й золота. Ба-
зальтові сходи, що дедалі вище підносяться вглиб сцени, займають майже всю 
широчінь зали і поділяють її на три плани. По обидва боки від колон — двері 
з темної бронзи, а в глибині — величезна мідна бра ма. Мармур і чорне дерево 
тьмяно виблискують, і, здається, саме це мляве півсвітло осяває весь Палац»).

Але найважче відтворити на сцені чарівні перетворення персонажів (Душа 
Світла. Поверни Діаманта! Мерщій!.. Тільтіль виконує наказ Душі Світла. Сце-
ну тут-таки заливає несказанно чисте й ніжне божественне рожеве світло. Грубі 
прикраси на першому плані та щільні пурпурові портьєри спадають і зникають, 
за ними постає казковий сад погідного ладу. Він подібний до зеленого храму зі 
зграйними прямими алеями, могутніми буйними осяйними деревами, висадже-
ними в певному порядку. П’янка цнота квіток, яра свіжість вод, які струмені-
ють, плинуть і б’ють звідусіль — усе наче розносить ген аж за обрій звістку про 
щастя. Бенкетний стіл канув, мов камінь у воду. Від світлоносного повіву на 
сцену парча, оксамит, вінці, а також смішні маски Товстих Блаженств злітають 
у височінь, рвуться на шмаття й опадають до ніг ошелешених бенкетарів. Вони 
так само у змиг ока зморщуються, мов про коло ті міхурі, перезираються, мру-
жаться від незвичного, зарізкого для них світла. Поставши нарешті насправжки, 
тобто бридкими голими зів’ялими нік чемами, нажахані й осоромлені, Бла-
женства несамо вито верещать, і в тому лементі найбільше чути крик Заливного 
Сміху. Лише Блаженство Нічого Не  Розуміти зберігає спокій, коли його прия-
телі гасають по сцені в пошуку схованки, туляться по за кутках, сподіваючись, 
що їх не видно. Та в сліпучому саду немає тіней. Тому більшість із відчаю зва-
жується прослизнути за темну завісу в кутку праворуч, яка прикриває вхід до 
печери Лих. Щора зу, коли котресь наполохане Блаженство підіймає завісу, 

з глибин печери долинає лайка, по-
грози й прокляття. Присоромлені 
Пес, Хліб і Цукор, похнюпивши го-
лови, підходять до  дітей і ховають-
ся за їхніми спинами).

Символістську драму-феєрію 
неможливо було поставити на сце-
ні старого театру. Тому М. Метер-
лінк довірив  постановку своєї 
п’єси саме К. Станіславському, 
 котрий разом із В. Немировичем-

Фредерік Кейлі Робінсон. Тільтіль 
перетворює Діаманта. Ілюстрація до ви-
дання «Блакитний Птах» Моріса Метер-
лінка. 1923
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Данченком (до речі, обидва українського походження) заснував у Москві новий 
 театр, який орієнтувався передусім на принципи оновленого театрального мис-
тецтва (пізніше отримав назву «система Станіславського»). 

Прем’єра «Блакитного Птаха» відбулася 30 вересня 1908 р. і мала шалений 
успіх. Вона знаменувала нову добу в історії театрального мистецтва. Це була 
одна з найкращих постановок К. Станіславського, яку можна побачити на сцені 
й сьогодні...

Прем’єрі передувала велика підготовча робота. Станіславський був принци-
повим противником видовищності на театральній сцені: «Найлютішим ворогом 
театру стала театральність... Театральність вносить вульгарність і руйнує гармо-
нію... Нас не здивуєш ані вогнем, ані димом... Всі ці затерті ефекти надають ви-
ставі театральності і тим віднімають у неї серйозність...». Великий режисер, 
який хотів із феєрії зробити красиву 
казку, домовився з М. Метерлінком 
змінити деякі авторські ремарки 
і принципи сценічної постановки 
п’єси. Річ у тім, що театральна меха-
ніка в московському театрі на той 
час була примітивною. Майже пів-
тора року Станіславський шукав 
нові театральні сценічні прийоми, 
поки не допоміг щасливий випадок. 
Якось у його кабінеті зібралися 
 художники, техніки, гримери, щоб 
обговорити видовищні ефекти май-
бутнього спектаклю. Вони почали 
компонувати відрізки тканин різ-
них фактур, кольорів тощо, аж по-
ки Станіславському не знадобився 
шматок чорного оксамиту. Його 
ніяк не могли знайти, бо він висів на 
такому самому чорному оксамиті. Так було винайдено ефект чорного кабінету: 
поєднання чорного оксамиту та освітлювальної техніки. Цей сценічний фон хо-
вав глибину сцени, і завдяки йому, не використовуючи театральних машин, 
можна було відтворити чарівні перетворення: актори і декорації могли 
з’являтися прямо на очах у глядачів, адже достатньо було їх просто накрити 
чорним оксамитом, який можна було скинути в потрібну мить!.. Через два роки 
після прем’єри на виставі була присутня дружина М. Метерлінка. У листі до 
Станіславського бельгієць написав: «Повернувшись із Москви, моя дружина зі 
сльозами захоплення розповіла мені про незрівнянне і геніальне диво, яке Ви 
 сотворили з моєї скромної поеми... Можу лише низько схилитися перед найчис-
тішим, найвеличнішим митцем нашого часу...».

Незважаючи на неймовірний успіх «Блакитного Птаха» у режисурі К. Ста-
ніславського, у подальших постановках М. Метерлінк наполягав, щоб п’єсу інс-
ценізували саме як драму-феєрію з усіма прийомами, притаманними цьому 
драматичному жанрові...

П’єсу «Блакитний Птах» вважають класикою дитячої літератури, хоча напи-
сано її зовсім не для дітей (подібний шлях пройшли, наприклад, романи Даніе-
ля Дефо «Робінзон Крузо» і Джонатана Свіфта «Мандри Гуллівера»). 

Актори Московського художнього театру 
у виставі «Блакитний Птах»: Аліса Коонен — Тіль-
тіль, Соф’я Халютина — Мітіль, Марія Германо-
ва — фея. 1908
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Символічний сенс сюжету пошуків Блакитного Птаха 

П’єса «Блакитний Птах» має таку структуру: Дія 1 (картина 1 — «Хижка 
 лісоруба»); Дія 2 (картина 2 — «У Феї Берилюни»; картина 3 — «Країна Споми-
ну»); Дія 3 (картина 4 — «Палац Ночі»; картина 5 — «Ліс»); Дія 4 (картина 6 — 
«Перед завісою»; картина 7 — «Цвинтар»; картина 8 — «Перед завісою 
з прегарними хмарками»; картина 9 — «Сади Блаженств»); Дія 5 (картина 10 — 
«Царство Майбуття»; Дія 6 (картина 11 — «Прощання»); Дія 7 (картина 12 — 
«Прокидання»).

Сюжет драми позірно нескладний: казкова фея Берилюна відправляє Тіль-
тіля і його сестру Мітіль на пошуки Блакитного Птаха (як тисячі героїв казок 
усього світу вирушали шукати Жар-Птицю). Але тим-то й відрізняється феєрія 
від казки, що в ній повно всіляких «технічних трюків». Діють у Метерлінка не 
якісь казково-чарівні істоти (маги, чаклуни тощо), а найзвичайніші діти Тіль-
тіль і Мітіль та найбуденніші, здавалося б, персонажі й речі: Киця, Пес, Хліб, 
Вода, Вогонь, Молоко (точніше, їхні душі). 

Мабуть, саме через цю позірну «простоту» Костянтин Станіславський, пер-
ший режисер-постановник «Блакитного Птаха», орієнтував акторів, що теа-
тральна техніка має бути незвичайною: треба грати просто, майже по-дитячому, 
але за цією простотою має бути не лише цікавість п’єси для дітей, а й асоціатив-
ний поштовх для дорослих. Щоправда, потім йому дорікали, що згадана «теа-
тральна техніка» й сам він як режисер геть «задавили» акторів (бо як могли 
проявити свої акторські таланти, скажімо, Пес, душа Дуба чи... ненароджені 
діти?).

У пошуках Блакитного Птаха персонажі довго мандрують (їхній маршрут 
відтворено вище — в назвах дій і картин п’єси). Але ця їхня мандрівка (та ще 
й сповнена смертельних небезпек — див. хоча б картину «Ліс»), як і годиться 
для казки, має два виміри: вона триває цілий рік для самих учасників мандрівки 
(Тільтіля, Мітіль і їхніх супутників), але вміщена лише в одну ніч для їхніх 
батьків: Матері Тіль і Батька Тіль.

Метерлінк завжди підкреслював своє захоплення театральною технікою 
 Генріка Ібсена, тож невипадково він у втіленні ідеї одухотворення природи та 
 відновлення втрачених зв’язків активно використовує засоби як «нової драми» 
(особливо глибинний підтекст), так і драми символістської. Особливо вдало він 
уживає свій знаменитий «подвійний діалог», коли мова нібито йде про одне, але 
принагідно «зачіпляється» інше, значно складніше й глибше за першозначення. 
Чого варті лишень репліки Киці про рабство домашніх тварин: кицьки й собаки, 
цих «хирлявих нащадків» своїх колись могутніх пращурів (тигра й вовка). І тоді 
стає зрозумілим бунт і підступна позиція «Киці, що гуляє, як сама собі знає»: 
вона не хоче, щоб людина знайшла ще й Блакитного Птаха і тим самим прони-
кла до поки що прихованої потаємної сутності всього світу, щоб збагнути душу 
й мову Хліба, Вогню, Води, Молока, Цукру тощо, бо вона і їх закабалить так 
само, як свого часу домашніх тварин. З одного боку, це зовсім не дитячі репліки 
та роздуми, але з іншого — Метерлінк до такої міри легко й просто їх викладає, 
що навіть дитина-глядач не лякається (чи просто «не бачить») таких складних 
філософських питань.

Крім того, у п’єсі втілені такі ключові мотиви творчості Метерлінка, як 
 розвінчання грубих матеріальних радощів низького ґатунку (образи Товстих 
Блаженств: найтовстіше Блаженство Бути Багатим, Блаженство Володіти, 
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 Блаженство Вдоволеного Честолюбства тощо) 
у зіставленні з невід’ємними духовними цінно-
стями людського єства: Материнська Любов, 
Блаженство Лю бити Батьків, Радість бути спра-
ведливим, Радість бути добрим, Радість завер-
шеної роботи тощо. Варто ще раз підкреслити, 
що Метерлінк не фетишизує багатства й насо-
лоди — Товсті Блаженства в нього зображені 
 однозначно негативно, тож недаремно вони 
врешті-решт тікають до печери Лих... А якою 
тонкою іронією пронизана репліка Найтовсті-
шого Блаженства, яке каже, що Блакитний Птах 
їх не дуже цікавить, бо він... неїстівний!

Можна тут знайти і соціальні мотиви: Тіль-
тіль і Мітіль — діти саме з небагатої сім’ї, вони живуть не дуже ситно, цукерки 
й тістечка для них недоступні, вони можуть лише спостерігати за розвагами 
 дітей із заможних родин, граючись у розподіл «віртуальних пиріжків» (якими, 
до його честі, Тільтіль готовий поділитися з сестрою).

Ця нібито «дитяча казочка» пересипана такою кількістю абсолютно дорос-
лих ремінісценцій, алюзій і натяків, що вповні їх не збагне й пересічний дорос-
лий читач. Приміром, у картині 10 («Царство Майбуття») читаємо таку репліку 
Часу: «...Тринадцятий чабан? А потрібно лише дванадцять, їх стільки не тре-
ба, — часи Феокрита й Вергілія минули». Про які це часи веде мову персонаж 
п’єси «Блакитний Птах»? При чому тут давньогрецький поет Феокрит (ІІІ ст. 
до н. е.) і автор знаменитої «Енеїди», давньоримський поет Вергілій (І ст. до 
н. е.)? І лише людина, яка добре знає античну літературу, збагне, що Метерлінк 
просто «грається» в інтелектуальний квест: Феокрит і Вергілій писали твори 
в т. зв. буколістичному жанрі: про овечок, пастухів, ідеальну природу тощо. 
Отже, Час фактично каже малюкові, який хоче народитися дочасно: почекай, не 
поспішай, нагальної потреби в чабанах зараз немає, ось якби це були часи Фео-
крита й Вергілія, з їхніми «буколіками», пастухами, чабанами й отарами, тоді б 
твій поспіх ще був би зрозумілим... Це ще одне яскраве свідчення абсолютної 
«недитячості» нібито «класичної дитячої» п’єси «Блакитний Птах».

Тільтіля і Мітіль, дітей лісоруба, дослідники асоціюють із персонажами відо-
мої казки братів Грімм — Гензелем і Гретель. А саме ім’я «Тільтіль» пов’язують 
з ім’ям «Тіль Уленшпігель», героя відомого твору вже згаданого бельгійця Шар-
ля де Костера «Легенда і пригоди героїчні, веселі й славні Тіля Уленшпігеля та 
Ламме Гудзака у Фландрії та деінде».

Цікавим є й питання про трактування фіналу п’єси. Після довгих і безре-
зультатних пошуків Блакитного Птаха («Тільтіль: Але ж я не маю ніякого Бла-
китного Птаха!.. Птах Спомину почорнів, Птах Майбуття почервонів, Птахи 
Ночі повмирали, а Лісового Птаха я так і не впіймав... Хіба я винен, що вони 
змінюють колір, гинуть чи втікають?..») діти його таки знаходять. Але де? 
У себе ж удома! То, виявляється, можна було нікуди й не мандрувати, а просто 
уважніше придивитися до тих «блаженств», які в Тільтіля і Мітіль уже були 

Іван Білібін. Обкладинка театральної програми 
п’єси «Блакитний Птах» Моріса Метерлінка для поста-
новки в Берліні. 1926
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(«У кожному домі, де вміють бачити, свя-
то щодня!» (картина 9, «Сади Бла-
женств»). То, можливо, це заклик не 
лише до поцінування «блаженства сімей-
ного затишку» (як у Чарльза Діккенса), 
а й до всього людства — про поцінування 
того, що воно має — життя на планеті 
Земля? Хтозна, бо ж і символ є «неви-
черпним у своїй останній глибині», і небо 
навіть у ХХІ ст. може здатися помахом 
крила Блакитного Птаха...

БЛАКИТНИЙ ПТАХ

 ДІЯ ПЕРША
Картина перша

Хижка лісоруба.
На сцені відтворено інтер’єр простої сільської, але не вбогої хижки лісоруба. На стіні — 
кругла клітка з горлицею. Коли піднімають завісу, Т і л ь т і л ь  і  М і т і л ь  міцно сплять по 
своїх ліжечках. М а т и  Т і л ь наостанок поправляє ковдру, нахиляється до дітей, хвильку 
дивиться, чи сплять вони, підкликає рукою Б а т ь к а  Т і л ь. Він визирає з-за дверей. Мати 
Тіль підносить до вуст пальця, щоб не порушував тишу, і, загасивши лампу, навшпиньках 
виходить у двері праворуч. Якусь мить на сцені темно, а тоді у шпаринки віконниць потро-
ху просочується світло, й у кім наті яснішає. Лампа на столі засвічується сама собою. Схоже, 

діти прокинулись і повсідались на ліжках.

Т і л ь т і л ь . Ти спиш?
М і т і л ь . А ти?..
Т і л ь т і л ь . Та ні! Не сплю — я ж із тобою бала каю...
М і т і л ь . Вже Різдво, еге ж?..
Т і л ь т і л ь . Та ні ще. Різдво — завтра. Та Коляда нам цього року нічого не 

принесе... Матуся казала, що не змогла піти за нею в місто. Та вона прийде на 
той рік...

М і т і л ь . А той рік, це довго?..
Т і л ь т і л ь . Таки чимало... Та цієї ночі вона прийде до багатих дітей... Бачиш 

віконниці?..
М і т і л ь . Ой, як вони сяють!..

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ

Г. А. В. Траугот. Ілюстрація до п’єси Мо-
ріса Метерлінка «Блакитний Птах». 1975
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Т і л ь т і л ь . То святкові вогники.
М і т і л ь . А де ж свято?
Т і л ь т і л ь . Навпроти, в багатих діток. У них є різд вяна ялинка. 

Діти встають із ліжок, підбігають до одного з вікон, залазять на лавку й відчиняють вікон-
ниці. Кімнату заливає яскраве світло. Діти захоплено дивляться у віконце.

Т і л ь т і л ь . Видно ялинку!.. Вона найкраща!.. На ній стільки сві чок!.. Стіль-
ки!..

М і т і л ь . А що це там таке золоте висить на гіл ках?..
Т і л ь т і л ь . Таж іграшки, звісно!.. Шабельки, рушни ці, солдатики й гарма-

ти...
М і т і л ь . А що там на столах?..
Т і л ь т і л ь . Пиріжки, фрукти, тістечка з кремом...
М і т і л ь . Я раз куштувала тістечко, як була ще ма ленька...
Т і л ь т і л ь . Я теж. Воно смачніше за хліб, але тісте чок завжди замало...
М і т і л ь . А вони все поїдять?.. Хіба вони не да дуть?..
Т і л ь т і л ь . Кому?..
М і т і л ь . Нам...
Т і л ь т і л ь . Вони ж нас не знають...
М і т і л ь . А коли попросити?..
Т і л ь т і л ь . Так не роблять.
М і т і л ь . Чому це?
Т і л ь т і л ь . Бо не можна.
М і т і л ь  (плескає в долоні). Ой! Які ж вони гарні!..
Т і л ь т і л ь  (у захваті). Всі сміються! Сміються!..
М і т і л ь . А малята танцюють!..
Т і л ь т і л ь . Так! Так!.. Затанцюймо й собі!..

З радощів вистрибують на лавці. У двері хижки постукали.

Т і л ь т і л ь  (одразу ж принишк. Злякано). Хто це?..
М і т і л ь  (перестрашена). Тато!..

Вони не відчиняють, тож видно, як велика клямка сама собою з рипом піднімається, і до 
кімнати ввіходить бабця в зеленій сукні й червонім очіпку. Вона горбата, кульгава, одноока, 
спирається на костур, ніс у неї зійшовся з підборіддям. Не важко здогадатися, що це — Ф е я .

Ф е я . У вас тут є Співуча Трава чи Блакитний Птах?..
Т і л ь т і л ь . Трава в нас є, та вона не співає...
М і т і л ь . Тільтіль має птаха.
Т і л ь т і л ь . Я не можу його віддати...
Ф е я . Чому це?..
Т і л ь т і л ь . Бо він мій.
Ф е я . Це, звісно, поважна причина. То де він, той птах?..
Т і л ь т і л ь  (показуючи на клітку). У клітці...
Ф е я  (почепила окуляри й розглядає птаха). Твій птах ні до чого мені, бо не 

досить блакитний. Доведеться вам розшукати того, що мені потрібен.
Т і л ь т і л ь . Та я й гадки не маю, де він...
Ф е я . Я теж. Я шукаю його для онуки — вона дуже хвора.
Т і л ь т і л ь . А чим?..
Ф е я . Незрозуміло. Вона хоче бути щасливою...
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Т і л ь т і л ь . Он як!..
Ф е я . Ви хоч знаєте, хто я?..
Т і л ь т і л ь . Ви трохи нагадуєте нашу сусідку, пані Берленґо...
Ф е я . (зненацька розсердившись). Яке неподобство!.. Я — Фея Берилюна.
Т і л ь т і л ь . А! Дуже раді...
Ф е я . Треба рушати зараз же!
Т і л ь т і л ь . А ви підете з нами?..
Ф е я . Це неприпустимо. Вранці я поставила вариво, й щоразу, як мене немає 

більше години, воно википає... (Вказуючи спершу на стелю, потім на коминок і, 
врешті, — на вікно). Звідки ви хочете вийти? Звідси, звідти чи звідти?..

Т і л ь т і л ь  (боязко показує на двері). Я волів би вийти звідти...
Ф е я  (знову гнівається). Це неприпустимо! Яка обур лива звичка! (Вказуючи 

на вікно.) Ми вийдемо звідси... Ну ж бо!.. Чого ви чекаєте?.. Мерщій одягай-
тесь!.. (Діти хутко вдягаються.) Я дам вам чарівного капелюшка. А де ж ваші 
батьки?..

Т і л ь т і л ь  (показуючи на двері праворуч). Там. Вони сплять...
Ф е я . А дідусь із бабусею?..
Т і л ь т і л ь . Померли...
Ф е я . А менші брати й сестри є?..
Т і л ь т і л ь . Також померли...
Ф е я . Хочете їх побачити?..
Т і л ь т і л ь . Ще б пак!.. Негайно!.. Покажіть їх нам!..
Ф е я . Я ж їх не ховаю в кишені!.. Однак все складаєть ся якнайліпше: ви стрі-

нете їх у Країні Спомину на шляху до Блакитного Птаха. Повернете ліворуч на 
третьому перехресті. Що ви тут робили до мого приходу?..

Т і л ь т і л ь . Ми бавились у пиріжки.
Ф е я . У вас є пиріжки?.. Де ж вони?
Т і л ь т і л ь . В палаці багатих діток... Погляньте... Там так гарно!.. (Тягне Фею 

до вікна.)
Ф е я  (при вікні). Так їх їдять інші!..
Т і л ь т і л ь . Так... Але ж нам усе видно...
Ф е я . І ти на них не сердишся?..
Т і л ь т і л ь . Чого б це?
Ф е я . Бо вони все поїдять самі. Як на мене, дуже по гано, що вони з тобою не 

діляться...
Т і л ь т і л ь . Та ні, вони ж багаті.... Ох, як у них леп сько, еге ж?..
Ф е я . Не краще, ніж у тебе.
Т і л ь т і л ь . Пхе!.. У нас так темно, затісно, та й пи ріжків нема...
Ф е я . Скрізь однаково — ти просто недобачаєш...
Т і л ь т і л ь . Е, ні, я дуже добре бачу, в мене прекрас ний зір. Я бачу, котра го-

дина на церковному годиннику, а татко — ні...
Ф е я  (знову зненацька розсердившись). Кажу ж тобі: ти нічого не бачиш!.. От 

який я маю вигляд?.. Якою я тобі здаюся?.. (Тільтіль зніяковіло мовчить.) То 
як? Відпові дай! От я й дізнаюся, чи добре ти бачиш... Вродлива я чи бридка?.. 
(Тільтіль і далі розгублено мовчить.) Не хочеш відповісти?.. Юна чи стара?.. 
Рум’янощока чи блідолиця?.. А може, в мене горб?..

Т і л ь т і л ь  (запопадливо). Та ні ж бо, ні, він зовсім невеличкий...
Ф е я . А з виразу твого обличчя, здається, величез ний... Ніс у мене гачком, 

а ліве око виколоте?..
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Т і л ь т і л ь . Ні-бо, ні, я не казав цього... А хто це вам його виколов?..
Ф е я  (ще дужче дратуючись). Таж воно не виколо те!.. Нечемо! Нікчемо!.. 

Воно ще гарніше за інше: більше, ясніше, кольору небесної блакиті... А моє 
 волосся ти ба чиш?.. Воно золотиться, мов стигла пшениця!.. Або наче золоті са-
мородки!.. Таке густе, що й голові важко... Роз сипається навсібіч!.. Поглянь на 
руки! Бачиш його?.. (Ви ймає з-під капелюшка два рідкі пасемця сивого волосся.)

Т і л ь т і л ь . Так. Я бачу кілька волосинок.
Ф е я . Але ж треба з не меншим завзяттям бачити й інші, приховані... Які 

дивні ці люди... Відтоді, як феї ви мерли, вони нічого не бачать і навіть про це не 
здогадуються... Добре, що при мені завжди те, що ладне засвітити згаслі очі... 

Фея надягає на Тільтіля зелений капелюшок із Діамантом, який дає новий зір: допомагає 
побачити суть речей, як-от душі Хліба, Цукру та Минуле й Майбутнє. Щойно Тільтіль по-
вертає Діаманта, як довкола всі речі напрочуд змінюються. Стара Фея раптом обертається 
на чарівну красуню-принцесу; каміняччя, з якого збудовано хижку, якнайкоштовніше яс-
ніє, іскриться, виграє-виблискує синню сапфірів. Нехитрі меблі теж оживають і кращають. 
Перед дітьми з’являються душі Хліба, Цукру, Вогню, Води, Світла, Пса та Киці. Коли Тіль-
тіль знову повертає Діаманта, Фея знову обертається на бабцю, а стіни тьмяніють. Фея по-
переджає, що той, хто піде з дітьми, в кінці мандрівки помре. Всі душі, крім Душі Світла й 
Пса, хочуть повернутися у свої звичні форми і не шукати Блакитного Птаха. Але, зрештою, 

всі вирушають у подорож через вікно.

ДІЯ ДРУГА
Доки діти відвідують онуку феї, Киця підбурює душі тварин і предметів проти них. Твари-
ни, Речі й Стихії мають душу, яку Людина ще не розгадала. Ось чому вони ще не втратили 
залишки незалежності. Та щойно Людина знайде Блакитного Птаха, вона побачить і збагне 
геть усе, а Тварини, Речі і Стихії опиняться у неї в цілковитій залежності... Про це Киця ді-
зналася від своєї подруги Ночі, берегині таємниць Буття... Тож треба, щоб за будь-яку ціну 
Людина не знайшла Блакитного Птаха, навіть якщо задля цього доведеться вбити дітей... 
Пес обурився пропозицією Киці, всі почали сваритися, але припинили сварку, коли при-
йшли Фея, Тільтіль, Мітіль та Душа Світла. Фея дала Душі Світла чарівну паличку і сказала, 

що діти повинні відвідати країну Спомину. 

Картина третя
Країна Спомину

З густого туману на перший план праворуч випливає могутній дуб. До стовбура прибито 
табличку з написом. Світло довкола — мо лочне, каламутне, непроникне. Т і л ь т і л ь 

і  М і т і л ь  опиняються під деревом.

Кадр із фільму «Синій Птах», ре-
жисер Джордж К’юкор, 1976

Екранізація п’єси Метерлінка створе-
на студіями «Ленфільм» та «20th 
Century Fox». Ролі у фільмі зіграли 
голлівудські зірки — Елізабет Тейлор, 
Джейн Фонда, Ава Гарднер, а також 
радянські актори Маргарита Терехо-
ва, Георгій Віцин та інші.
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Т і л ь т і л ь . Ось воно, дерево!..
М і т і л ь . А на ньому — табличка!..
Т і л ь т і л ь . Нічого не можу прочитати... Стривай-но, ось вилізу на цей ко-

рінь... Справді, тут написано «Країна Спомину».
М і т і л ь .  Вона тут і починається?..
Т і л ь т і л ь . Так. Он стрілка!..
М і т і л ь . То де ж вони є, дідусь із бабусею?
Т і л ь т і л ь . За туманом... Ось-ось маємо їх побачити...
М і т і л ь . А я нічого не бачу!.. Своїх ніг і рук не бачу... (Пхинькає.) Мені зи-и-

имно... Я не хочу більше мандрува-а-ти... Хочу додо-о-ому!..
Т і л ь т і л ь . Та годі вже! Чого це ти розрюмсалась, наче Вода... І не сором 

тобі?.. Така велика дівчинка пла че!.. Поглянь: туман уже розсіюється... Ми ось-
ось поба чимо, що за ним...

Мряка справді заворушилася: вона легшає, світлішає, випаровується й тане. Невдовзі світло 
трохи прозорішає, й за маревом видно опо виту заростями веселу селянську хатинку під зе-
леним дахом. Вікна й двері прочинені. Попід дашками — вулики, на підвіконнях — глечи ки 
з квітами, клітка, в якій спить дрізд. Біля дверей — лавка, на ній сидять старий селянин із 

дружиною, себто  Д і д у с ь  і  Б а б у с я  Т і л ь т і л я  т а  М і т і л ь . Обоє глибоко сплять.
Т і л ь т і л ь  (одразу ж упізнає їх). Та це ж дідусь із бабусею!..

Бабуся Тіль розплющує очі, підводить голову, потягається, позіхає, дивиться на Дідуся Тіль. 
Він теж поволі прокидається.

Б а б у с я  Т і л ь .  Маю гадку, що наші живі онучата мали б сьогодні завітати 
до нас...

Д і д у с ь  Т і л ь .  Вони, певне, згадують нас. Зі мною щось негаразд, і в ногах 
якийсь свербіж...

Б а б у с я  Т і л ь .  Вони, мабуть, зовсім поруч — сльози радості забриніли мені 
в очах...

Т і л ь т і л ь  і  М і т і л ь  (вибігають із-за дуба). Ми тут!.. Тут!.. Дідусю! Бабу-
ню!.. 

Д і д у с ь  Т і л ь .  Ага! То як?.. Що я тобі казав?.. Я був певен: вони прийдуть 
сьогодні...

Б а б у с я  Т і л ь .  Тільтілю!.. Мітіль!.. Це ти!.. Це вона!.. Це вони!.. (Силку-
ється вибігти до них назу стріч.) Ні! Бігти не можу!.. Вражий ревматизм!

Д і д у с ь  Т і л ь  (шкутильгає до них назустріч). І я не можу... Все через цю 
милицю... Ходжу на ній, від коли впав із великого дуба...

Діти, Бабуся й Дідусь гаряче цілуються.

Б а б у с я  Т і л ь  (милується ними й пестить). Госпо ди! Які ви гарненькі 
й чистенькі!.. Тебе вимила матуся?.. І панчішки в тебе цілісінькі!.. Колись було я 
їх штопала. Чому ж ви до нас не заходите частіше?.. Ми такі раді!.. Вже стільки 
місяців нікого не бачили! Ви зовсім забули нас...

Т і л ь т і л ь . Але ж ми не могли, бабуню... Сьогодні ми тут лише завдяки 
Феї...

Б а б у с я  Т і л ь .  А ми завжди чекаємо відвідин жи вих... Вони так рідко захо-
дять до нас... Пождіть, коли ж це ми бачилися востаннє?.. Коли?.. А! На день 
Усіх Свя тих, як ото били церковні дзвони...

Т і л ь т і л ь . На день Усіх Святих?.. Того дня ми навіть із дому не виходили, 
бо сильно застудилися...
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Б а б у с я  Т і л ь .  Але ж ви згадували нас...
Т і л ь т і л ь . Так...
Б а б у с я  Т і л ь .  Так-от, щоразу, як ви згадуєте нас, ми прокидаємось і зу-

стрічаємось...
Т і л ь т і л ь . То ви весь час ото спите?..
Д і д у с ь  Т і л ь .  Авжеж, спимо чимало... Поки нас не збудить згадка Жи-

вих... Коли життя скінчилось, незле й поспати... Але ж як приємно іноді проки-
нутись!..

Т і л ь т і л ь  (дивиться на Дідуся, а тоді — на Бабусю). Ти анітрохи не змінив-
ся, дідусю, анітрохи... Та й бабуся анітрішки не змінилася... Ви лише погарніша-
ли...

Д і д у с ь  Т і л ь .  Еге ж, гріх Бога гнівити... Ми не старіємо... А ви, ви от рос-
тете!.. Добре вас жене!.. Ось на дверях зарубка з минулого разу... Із дня Всіх 
Святих... Ну ж бо, стій рівно!.. (Тільтіль стає проти дверей.) На цілих чотири 
пальці вищий!.. Багатенько!.. (Мітіль теж стає проти дверей.) А Мітіль — на чо-
тири з половиною пальці!.. А не бий вас лиха година! Ач як повиростали, ач як!..

Т і л ь т і л ь  (роззираючись довкола, захоплено). Усе як і було, усе на своїх міс-
цях!.. Але ж усе покращало!.. Ось годинник із великою стрілкою, від якої я від-
ламав кінчика...

Д і д у с ь  Т і л ь .  А ось супова миска без держака...
Т і л ь т і л ь . А ці двері я продірявив, коли знайшов буравчика...
Д і д у с ь  Т і л ь .  Еге ж, ти чимало в нас нашкодив!.. А онде слива, на яку ти 

любив залазити, як мене не було вдома... На ній досі смачні червоні сливи...
Т і л ь т і л ь . Та вони ще кращі!..
М і т і л ь . А он старий дрізд!.. Він іще співає?..

Дрізд прокидається і співає на повен голос.

Б а б у с я  Т і л ь .  От бачиш... Щойно згадаєш його...
Т і л ь т і л ь  (помічає, що дрізд насправді блакитний, вражено). Таж він бла-

китний!.. То це він — Блакитний Птах, якого я маю принести Феї!.. А ви не ска-
зали, що він тут!.. О! Який він блакитний, блакитний-преблакитний, як 
волошка!.. (Благально.) Дідусю, бабуню, ви мені його дасте?.. Будь ласка...

Д і д у с ь  Т і л ь .  Та, мабуть... Я й не проти... Як ти гадаєш, бабцю?..
Б а б у с я  Т і л ь .  Та вже ж, та вже ж... Нащо він нам здався?.. Тільки й того, 

що спить... Його й не чути ніколи...
Т і л ь т і л ь . Я посаджу його до клітки... Де вона?.. А! Я ж забув її за великим 

деревом... (Підбігає до дерева, приносить клітку й зачиняє в ній дрозда). То ви 
справді мені його даруєте?.. Ото вже Фея зрадіє!.. А Душа Світла й поготів!..

Д і д у с ь  Т і л ь .  Тільки я за нього не ручуся... Боюся, він уже не зможе при-
звичаїтись до горішньої метушні й повернеться з першим-ліпшим вітром... Та 
вже дивіться самі... Залиш клітку тут і ходи подивись на корівчину...

Т і л ь т і л ь  (підходить до вуликів). Еге ж!.. Як пахне медком!.. Стільники, ма-
буть, повнісінькі!.. Які тут гарні квіточки!.. А мої померлі сестроньки теж тут?..

М і т і л ь . А де мої троє небіжчиків-братиків?..

По цих словах семеро діток, неоднакових на зріст, вибігають із хатки одне за одним — та-
кою собі вервечкою.

Б а б у с я  Т і л ь .  Ось вони!.. Тільки їх згадаєш, тільки за них зайде мова, 
а вони вже й тут, пустуни...
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Тільтіль і Мітіль біжать назустріч дітям. Радісні цілунки, танці, кружляння, вереск, штовха-
нина. Годинник у хатинці б’є вісім разів.

Б а б у с я  Т і л ь  (вражена). Що воно таке?..
Д і д у с ь  Т і л ь . Далебі не знаю... Мабуть, годин ник...
Б а б у с я  Т і л ь .  Не може бути... Його ніколи не чути...
Д і д у с ь  Т і л ь . Бо ми не думаємо про час... Хтось подумав про час?..
Т і л ь т і л ь . Так, це я... Котра година?..
Д і д у с ь  Т і л ь . Навіть не знаю. Давненько я не рахував годин. Годинник 

пробив вісім разів... Мабуть, це те, що нагорі звуть восьмою годиною...
Т і л ь т і л ь . Душа Світла чекає нас за чверть дев’яту... Так звеліла Фея... Це 

надзвичайно важливо... Я побіжу...
Б а б у с я  Т і л ь . Ви ж не збираєтесь піти не повече рявши!.. Мерщій, мерщій 

виносьте з хати стола!.. У мене смачнючий капусняк і добрий сливовий пиріг...

Виносять стола, ставлять біля дверей, приносять страви, тарілки тощо. Всі допомагають 
одне одному.

Т і л ь т і л ь . Таж Блакитний Птах у мене. Та й від коли я не їв капусняку? 
Віддавна! Відколи в дорозі... По готелях таким не частують...

Б а б у с я  Т і л ь . Ось! Усе готово!.. Дітки! До столу!.. Як поспішаєте, не гайте 
часу...

Запалюють лампу, наливають суп. Старі й онуки сідають до столу вечеряти. Весела штовха-
нина, лемент, стусани, сміх. Швидко спливає час, дітям треба йти — на них чекає Душа 
Світла. Знову опинившись під дубом, діти побачили, що подарований птах не синій, а чорний.

ДІЯ ТРЕТЯ

У палаці Ночі Киця попереджає Ніч, що діти знають, що справжній Блакитний Птах, єди-
ний, хто здатен знести денне світло, ховається тут, серед блакитних птахів сну, які живлять-
ся місячни ми променями й гинуть, узрівши Сонце. Душі Світла заборонено вступати в па-
лац Ночі, тож діти йдуть сюди самі. Коли в палац приходять Тільтіль і Мітіль, улеслива 
Киця переконує їх, що вона прийшла сюди заздалегідь, щоб Ніч люб’язно їх прийняла. Ніч 
не може не скоритися людині, і тому віддає Тільтілю ключі від своїх дверей, попередивши, 

що це небезпечно, адже за різними дверима ховаються 
Примари, Жахи, Хвороби, найбезневиннішою з яких 
є Нежить. За одними дверима перебувають війни, вони 
страшні й дужі. Діти також зустріли в палаці Ночі Таєм-
ниці, Пахощі Ночі, Солов’їний Спів, Мандрівні Вогники, 
Росу. Нарешті вони підійшли до брами, яку Ніч охороня-
ла особливо ретельно. Вона залякала всіх, сказавши, що 
ніхто звідти не повернувся. Біля дверей залишився лише 
Тільтіль, який відважився все ж таки відімкнути ті двері, 
та Пес, який не може покинути хазяїна — своє божество. 
Щойно ключ торкнувся замка, як високі стулки дверей 
відчинилися зсередини, розійшлися врізнобіч і зникли по 
обидва боки в товщі муру. За ними відкрився нетутеш-
ній, неви мовний, безмежний, найнеймовірніший місяч-
ний сад — сад мрій у нічному світінні, і серед зірок та 
планет у ньому від одного коштов ного каменю до іншого, 
від одного місячного променю до іншого раз у раз перелі-
тали казкові блакитні птахи, безперестанку осяваючи все, 
чого торкнулись, і зграйно даленіючи ген аж за небокрай. 

Г. А. В. Траугот. Ілюстрація до 
п’єси Моріса Метерлінка «Блакит-
ний Птах». 1975
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Здається, що то не птахи, а повів небесної блакиті, сама душа цього чарівного саду. Діти на-
брали повні руки цих птахів і побігли. Киця заспокоїла Ніч, що справжній Блакитний Птах 
сидить на місячному промені. Діти його не дістали. До Душі Світла діти принесли мертвих 

птахів, бо ще не знайшли Блакитного Птаха, який витримає денне світло.

Картина п’ята
Ліс

Ліс. Ніч. Місячне сяйво. Старі Дерева різних порід, серед них — дуб, бук, в’яз, тополя, яли-
на, кипарис, липа, каштан та інші. Вони дрімають, коли входить Киця. Вклонившись їм, 
вона говорить, що оце зараз до них ідуть діти Дроворуба, їхнього найзапеклішого ворога. 

Час із ними поквитатися, бо вони хочуть знайти Блакитного Птаха, який знає Таємницю.

Щойно Тільтіль повертає Діаманта, як довге тремтіння пробігає по листю й галуззю. Най-
старші й найвеличніші стовбури розчахуються і випускають душі, які ховалися в них. Душі 
різняться з огляду на зовнішність і вдачу дерева, яке вони втілюють. Тож душа В’язова, на-
приклад,  — у подобі похмурого череватого дихавичного Гнома, душа Липова — привітна, 
ласкава, весела, Букова — рух лива й витончена, Березова — біла, боязка і збентежена, Вер-
бова — квола, кошлата і слізлива, Ялинова — довга, сухорлява й мовчазна, Кипарисова — 
трагічна, Каштанова — претензійна та манірна, Тополина — жвава, приставуча, балакуча. 
Одні випливають зі стовбурів поволі, потягуючись, наче по довгому сні, інші ж — вистри-
бують звідти жваво, похапцем — і всі оточують дітей, тримаючись по змозі по близу дерева, 
з якого з’явилися. Поволі надходить Д у б. Це старий казковий сліпець, у вінці з оме ли та 
в довжелезному зеленому вбранні, гаптованому мохом і лиша єм. Сива борода розмаюється 
на вітрі. Однією рукою він спирається на вузлуватого костура, а другою — на юного Клена-
поводиря. Блакитний Птах сидить у Дуба на плечі. Дерева вишиковуються рядком і вклоня-

ються йому на знак шаноби.

Т і л ь т і л ь . Та в нього ж Блакитний Птах!.. Мерщій! Мерщій!.. Сюди!.. Дай-
те мені його!..

Д у б  (до Тільтіля). Ти хто?..
Т і л ь т і л ь . Тільтіль, пане... Коли я зможу взяти Бла китного Птаха?..
Д у б . Тільтіль, син лісоруба?..
Т і л ь т і л ь . Так, пане...
Д у б . Твій батько заподіяв нам багато зла... У самій лише моїй родині він за-

бив шістсот синів, чотириста сім десят п’ять дядьків і тіток, тисячу двісті двою-
рідних бра тів і сестер, триста вісімдесят невісток і дванадцять тисяч правнуків!..

Т і л ь т і л ь . Вибачте, що я Вас потурбував, пане. Та Киця казала, що Ви ска-
жете нам, де Блакитний Птах...

Д у б . Так, я знаю: ти шукаєш Блакитного Птаха, себто велику таємницю всіх 
речей і щастя, щоб Люди закабалили нас іще дужче...

Т і л ь т і л ь . Ні-бо, пане, я шукаю його для онуки Феї Берилюни — вона дуже 
хвора...

Д у б  (перебиває його). Годі!.. Я не чую Тварин.. Де вони? Це їх стосується 
так само, як і нас... Нам, Дере вам, не слід перебирати на себе всю відповідаль-
ність за ті круті заходи, які ми сьогодні застосуємо... День, коли Люди довіда-
ються про наші нинішні дії, стане днем жах ливої кари... Отже, наше рішення має 
бути одностайне й наше мовчання так само...

Я л и н а  (дивиться понад верхівками інших дерев). Тва рини надходять... Ось 
душі Коня, Бика, Вола, Корови, Вовка, Барана, Кабана, Півня, Кози, Ві слюка 
й Ведмедя...
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У міру того як Ялина називає Тварин, вони з’являються на сцені й сідають між деревами, 
окрім душі Кози, яка знай собі тиняється там і сям, і душі Кабана, яка весь час риється в ко-

рінні.
Д у б . Ви знаєте, брати мої, про що йдеть ся... Оця дитина завдяки талісмано-

ві, викраденому в мо гутніх сил Землі, може заволодіти Блакитним Птахом і 
вир  вати нашу таємницю, яку ми берегли з часів зародження Життя... Одначе ми 
достатньо знаємо Людину, щоб не мати жодного сумніву щодо лихої долі, на 
яку вона при рече нас, щойно заволодіє цією таємницею. Тому, гадаю, будь-яке 
вагання — це не лише — глупство, а навіть зло чин! Настає вирішальна мить. Ди-
тина мусить загинути, поки ще не пізно.

Тварини та Дерева підходять ближче і намагаються завдати удару. Хлопчик у розпачі кличе 
на допомогу Пса та Кицю. Пес, тягнучи за собою порвані пута, вибігає з-за дубового стов-
бура і, розштовхавши Дерева і Тварин, кидається до Тільтіля й ошаліло боронить дітей. Уві-

ходить Душа Світла. Тим часом над лісом займається зоря, осяваючи околи.
Д у ш а  С в і т л а . Що сталося?.. Що?.. Небораче, хіба ж ти не знав?.. Поверни 

Діаманта! Вони поринуть назад у Морок і Мовчання, а ти не побачиш їхніх по-
чуттів...

Тільтіль повертає Діаманта. Тут-таки всі душі Дерев чимдуж біжать до стовбурів, які за 
ними зачиняються. Душі Тварин також зника ють. Вдалині видно, як мирно пасуться Коро-
ва, Баран та інші. Ліс прибирає безневинного вигляду. Здивований Тільтіль роззира ється 

навкруги.
Т і л ь т і л ь . Де вони?.. Що це їм поробилось? Чи вони з глузду з’їхали?..
Д у ш а  С в і т л а .  Та ні, вони завжди такі. Але цього не знають, бо не бачать. 

Казала ж я тобі: коли мене нема, будити їх — небезпечно...
Т і л ь т і л ь  (витираючи ножа). Нехай і так... От якби не Песик і ніж... А мені 

й на думку не спадало, що вони такі лихі...
Д у ш а  С в і т л а .  От бачиш: у цьому світі Людина сама супроти всіх.

ДІЯ ЧЕТВЕРТА

Картина дев’ята
Сади Блаженств

 У Садах Блаже нств під наглядом Долі мешкають усі Людські Радощі та Блаженства. На тлі 
Садів діти побачили залу з високими мармуровими колонами. Архітектура й убранство 
зали на гадують полотна майстрів вене ціанського чи фламандського Відродження (Веронезе 
або Рубенса). Важкий розкішний стіл із яшми та золоченого срібла заставлений канделя-
брами, кришталем, золотим і срібним посудом, вишуканими стравами. За столом їдять, 
п’ють, горланять, співають, вимахують руками Найтовстіші Земні Блаженства. Це Блажен-
ство Бути Багатим, Блаженство Володіти, Блаженство Вдоволеного Честолюбства. Блажен-
ство Нічого не Знати — глуха тетеря. А Блаженство Нічого Не Розуміти — сліпе, мов кріт. 
Душа Світла попередила дітей, щоб вони не приставали на вмовляння Блаженств, бо забу-
дуть про своє призначення. Блаженства ледве пригадали Блакитного Птаха, адже він неїс-
тівний, тож для них він жодної цінності не має. Вони хотіли затягнути дітей та Душу Світла 
до свого столу, та Тільтіль повернув Діамант і сцену залило несказанно чисте й ніжне боже-
ственне рожеве світло. Грубі прикраси та щільні пурпурові портьєри спадають і зникають, 
за ними постає казковий сад. Бенкетний стіл канув, мов камінь у воду. Товсті Блаженства 
набули свого справжнього вигляду — бридких голих зів’ялих нікчем, які тікають від світла 

і дітей у печеру Лих. 
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Т і л ь т і л ь  (роззираючись довкола, зачудований). Ой!.. Який гарний сад! 
Який сад!.. Де це ми?..

Д у ш а  С в і т л а .  Там само... Змінилося лише бачен ня. Тепер ми бачимо 
 істину речей і нам ось-ось являться душі Блаженств, які витримують світіння 
Діаманта...

Т і л ь т і л ь . Яка краса!.. Краса!.. Наче влітку!.. Ой, погляньте, до нас ідуть!.. 
Нас помітили...

Справді, сади повняться істотами на взір янголів, які наче прокинулися від довгого сну 
і зграйно пливуть між дерев. Вони вбрані у шати ніжних, м’яких відтінків: вранішньої бла-

киті, першого цвітіння троянд, іскристої води, бурштинової роси тощо.

Д у ш а  С в і т л а .  До нас простують кілька ласкавих допитливих Блаженств, 
які все нам повідають...

Б л а ж е н с т в о .  Здоров, Тільтілю!.. Я — ватажок Блаженств Твого Дому, 
а це все — Блажен ства, які мешкають у ньому...

Т і л ь т і л ь . То вдома є Блаженства?!

Всі Блаженства заливаються реготом.

Б л а ж е н с т в о .  Оце так! Ви чули?.. Чи є вдома Блаженства?.. Та дім ними 
аж роїться, бідолашко!.. Сміє мося, співаємо, веселощами відхиляємо стіни, від-
кидаємо дах... Та все намарне — ти нічого не бачиш, не чуєш... Але, сподіваюся, 
ще дійдеш розуму... А зараз привітайся з найшанованішими... Як вернешся до-
дому, то й одразу впізнаєш їх, тож по завершенні гарного дня зможеш під-
бадьорити їх усміхом, добрим словом, адже вони справді гарують з усіх сил, 
щоби життя в тебе складалось лег ко й чудово... Почнемо з мене. Я — твій вірний 
служи тель, Блаженство Доброго Здоров’я... Я не найвродливіше з усіх, однак 
найповажніше. Пізнаватимеш мене?.. А ось Блаженство Чистого Повітря, воно 
майже прозоре. Ось у сірячині Блаженство Любити Батьків — воно завжди сум-
не, бо на нього ніколи не зважають... А ось Бла женство Блакитного Неба — при-
родно, вбране у блакить, і Лісове Блаженство, що, певна річ, одягнене в зелень. 
Ти бачитимеш їх щораз, як визирнеш у віконце... Ось іще добрі Блаженства Со-
нячних Днів у діамантовому вбранні та Весни — у коштовних смарагдах...

Т і л ь т і л ь . І ви такі гарні щодня?..
Б л а ж е н с т в о .  Авжеж! У кожному домі, де вміють бачити, свято щодня... 

А надвечір з’являється Блаженство Вечірніх Заграв, багатше від усіх царів світу, 
за ним при ходить Блаженство Бачити Схід Зірок, усе в золоті, мов стародавній 
ідол... А в негоду об’являється Блаженство Дощу, усіяне перлами, і Блаженство 
Зимового Вогни ща — воно розгортає перед змерзлими долоньками свого тепло-
го пурпурового плаща. Я забув назвати найкраще, щонайясніше між нами — 
Блаженство Чистих Помислів із родини великих Чистих Радощів, які ви 
незабаром по бачите. Аж ось іще... Та їх тут безліч!.. Ми так ніколи не дійдемо 
кінця... А треба ж негайно повідомити Великі Радощі. Вони там, угорі, біля не-
бесної Брами, і ще не знають про ваш прихід... Я пошлю по них Блаженство Бі-
гати Босоніж По Росі — воно найпрудкіше... 

Д у ш а  С в і т л а .  Треба зараз же ді знатися про Блакитного Птаха. Може, ва-
тажок Домашніх Блаженств знає, де він...

Т і л ь т і л ь . То де ж?
Б л а ж е н с т в о . Він навіть не знає, де Блакитний Птах!..
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Усі Домашні Блаженства заливаються реготом.
Т і л ь т і л ь  (обурений). Не знаю, так!.. І це геть не смішно!..

Знову регіт.

Б л а ж е н с т в о . Гаразд. Не сердься... Та годі вже ре готати. Не знає, то й не 
знає, нема чого кататися зо сміху!.. Він — як і більшість Людей... Та ось Блажен-
ство Бігати Босоніж По Росі простує до нас із Великими Радощами.

Справді, високі вродливі створіння на взір янголів, убрані в осяйні сукні, повагом плинуть 
до них.

Т і л ь т і л ь . Які красуні!.. А чому вони не сміються?.. Хіба вони нещасливі?..
Д у ш а  С в і т л а . Найщасливіші не сміються...
Т і л ь т і л ь . Хто це?..
Б л а ж е н с т в о . Великі Радощі. Попереду — Радість Справедливості, вона 

всміхається, щойно відновлюється якась порушена справедливість. Я ще надто 
юне — на моїм віку вона жодного разу не всміхалась. За нею — Радість Добро-
ти — найщасливіша, а проте й найсумніша. Їй завжди кортить розрадити Лиха — 
насилу її стримуємо. Праворуч од неї — Радість Виконаної Праці та Радість 
Мислити. Далі — Радість Розуміти. Серед найвищих — також Радість Бачити 
Прекрасне, яка щодня додає кілька променів до тутешнього світла...

Т і л ь т і л ь . А ген там, удалині, в золотому захмар’ї?..
Б л а ж е н с т в о . То Велика Радість Любити...
Т і л ь т і л ь . Хто це?..
Б л а ж е н с т в о . А ти хіба досі не впізнав її?.. Приди вись пильніше, відкрий 

очі з усієї душі!.. Вона побачила тебе! Побачила!.. Вона простягає руки і біжить 
до тебе!.. Це Радість Матері твоєї, Неповторна Радість Материн ської Любові...

Інші Радощі, підкликавши Радість Материнської Любові, 
мовчки відступають перед нею.

М а т е р и н с ь к а  Л ю б о в . Тільтілю! І Мітіль!.. То це ви? Чи справді вас я 
бачу?.. Оце так несподіванка!.. Хутчіш до моїх обіймів! На світі немає більшого 
щастя!..

Т і л ь т і л ь  (зачудовано дивиться на неї та цілує). А з чого зіткана твоя чарів-
на сукня?.. Із шовку, зі срібла чи з перлів?..

М а т е р и н с ь к а  Л ю б о в . Та ні... Вона — з ваших цілунків, поглядів і песто-
щів... Кожен цілунок вплітає в неї сонячного чи місячного променя...

Т і л ь т і л ь . Дива!.. Я ніколи й гадки не мав, що ти така багатюща. А де ти хо-
вала цю сукню?.. У шафі, ключ од якої в тата?..

М а т е р и н с ь к а  Л ю б о в . Та ні, вона завжди на мені, ось тільки її не видно. 
Коли очі заплющиш, нічого ж не бачиш. Геть усі матері багаті, якщо люблять 
своїх діток... Немає бідних мам, немає некрасивих чи старих... їхня Любов — 
найбільша Радість, і то навік. І навіть коли нені здаються сумними, одного лише 
цілунку досить, аби сльози їхні обернулися на зорі в глибинах віч.

Т і л ь т і л ь  (вражено дивиться на неї). Так. Справді, очі в тебе повні зірок. 
Це мамині очі, але вони ще кращі... І рука твоя, з обручкою... На ній навіть слід 
опіку з того часу, як ти запалювала лампу... Та рука біліша, а шкіра така ніжна!.. 
Наче струмінь світла... Хіба ти не працюєш тут, як удома?..

М а т е р и н с ь к а  Л ю б о в . Ні-бо, ці руки — мої. Хіба ти не бачив, як вони бі-
лішають і світяться, коли пес тять тебе?..
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Т і л ь т і л ь . Мамцю! Дивно! І голос ніби твій... А от говориш краще, ніж удо-
ма...

М а т е р и н с ь к а  Л ю б о в . Вдома надто бага то справ і немає часу на розмо-
ви... Проте й невимовне можна почути. То після нашої зустрічі ти впізнавати-
меш мене, як повернешся завтра до хатки?.. Впізнаватимеш мене і в подертій 
сукні?..

Т і л ь т і л ь . Я не хочу вертати... Адже ти тут! Поки ти тут — хочу бути з то-
бою!..

М а т е р и н с ь к а  Л ю б о в . Але ж я й там також... усі ми там... Хіба є різни-
ця?.. Ти прийшов сюди лише, щоб усвідомити, щоб навчитися бачити мене, як 
диви тимешся там... Розумієш, Тільтільчику?.. Гадаєш, ми на небі? Але ж небо 
скрізь, де ми цьомаємось... Немає двох матерів, і в тебе є лише одненька... 
У кожної дитини тіль ки одна мати, одна навік, і вона завжди найкраща, треба 
лише добре її пізнати й навчитися дивитись... 

У царстві Майбуття, в неозорих залах Палацу Лазуру Діти чекають свого народження. 
Вони, одягнені в довгий блакитний одяг, займаються кожен своєю справою. Сюди можна 
зайти лише Дітям і Душі Світла. Мітіль переконана, що тут вони обов’язково знайдуть Бла-
китного Птаха. Тільтіль заспокоює Блакитну Дитину, що народжуватися добре й цікаво 
і що найкращі люди на землі — це матері, а ще бабусі. От тільки шкода, що вони вмирають. 
І від цього в Тільтіля на очах з’являються сльози, схожі на перли. А Дитина розповідає, що 
має народитися через двадцять років і винайти Машину Щастя, адже на Землю кожен іде зі 
своїми винаходами, уміннями, талантами і навіть злочинами. Із порожніми руками на Зем-
лю не пускають — біля дверей стоїть сивий дідуган на ім’я Час і вирішує, кого пустити на 
Землю, а кого ні. Одна Дитина говорить, що буде їхнім братиком, однак несе вона з собою 
аж три хвороби, отож скоро й піде від них — це від неї не залежить. Аж тут Час відчиняє 
двері для тих, кому належить народитися, він невмолимий, з ним неможливо домовитися, 
і тому розлучає двох закоханих, які знають, що розминуться на Землі і вже ніколи не поба-
чаться. І тут Час побачив Тільтіля, Мітіль і Душу Світла. Душа Світла велить Тільтілю по-

вернути Діаманта, адже Блакитний Птах схований у неї під серпанком.

ДІЯ ШОСТА

Картина одинадцята
Прощання

На сцені — мур із дверцятами. Досвіток. Увіходять Т і л ь т і л ь , М і т і л ь , Д у ш а  С в і т л а , 
Х л і б ,  Ц у к о р ,  В о г о н ь  і  М о л о к о .

Т і л ь т і л ь . Ти не рада вертати? Що з тобою, Світлонько?.. Ти зблідла... Чи, 
бува, не захворіла?..

Д у ш а  С в і т л а . Не зважай, моя дитино... Я тільки трішки сумна, бо покину 
вас...

Т і л ь т і л ь . Покинеш?..
Д у ш а  С в і т л а . Так треба... Мені вже нічого тут робити... Рік збіг, Фея при-

йде і попросить у тебе Блакит ного Птаха...
Т і л ь т і л ь . Але ж я не маю ніякого Блакитного Пта ха!.. Птах Спомину по-

чорнів, Птах Майбуття почервонів, Птахи Ночі повмирали, а Лісового Птаха я 
так і не впій мав... Хіба я винен, що вони змінюють колір, гинуть чи втікають?.. 
Фея розлютиться?.. Що вона скаже?..

Д у ш а  С в і т л а .  Ми зробили, що могли... Мабуть, Блакитного Птаха не-



250 ДРАМАТУРГІЯ КІНЦЯ XIX — ПОЧАТКУ XX СТОЛІТТЯ

має... Або ж він змінює забарвлення, щойно його садиш 
до клітки...

Настає час залишити дітей. Всі прощаються.

Д у ш а  С в і т л а . Тепер моя черга поцілувати вас нао-
станок, дітоньки мої...

Т і л ь т і л ь  і  М і т і л ь  (вчепилися за сукню Душі 
Світла). Ні! Ні! Ні! Світлонько!.. Залишайся з нами!.. 
Тат ко погодиться... Ми розкажемо матусі, яка ти була до 
нас добра...

Д у ш а  С в і т л а . Жаль! Не можу... Ці двері замкнуті 
для нас... Я мушу вас покинути.

Т і л ь т і л ь . Куди ж це ти підеш сама?
Д у ш а  С в і т л а . Недалеко, дітоньки мої... Туди, до 

країни Мовчання Речей.
Т і л ь т і л ь . Ні! Ні! Я не хочу... Ми підемо з тобою... 

Я скажу мамі...
Д у ш а  С в і т л а . Не плачте, малята, любі... Я не маю 

голосу, як вода, я маю лише ясність, якої Людям не 
чути... Та я пильную їх довіку... Згадуйте мене — я про-
мовлятиму до вас у кожному місячному промені, з кож-
ної засвіченої лампи, у кожній ясній і добрій думці вашої 
душі... (За муром б’є восьму.) Чуєте? Б’є годину!.. Проща-
вайте!.. Відчиняються двері!.. Заходьте, заходьте, заходь-
те!..

Д у ш а  С в і т л а  підводить дітей до дверцят. Хвіртка відчиняється й зачиняється за ними. 
Х л і б  крадькома втирає сльози, умиті слізь ми  Ц у к о р ,  В о д а  та  і н ш і  швиденько вибі-
гають і зникають за лаштунками. Звідти долинає тільки виття П с а . Якусь мить на сцені по-
рожньо, а тоді декорація з дверцятами розсувається, і за нею від кривається остання картина.

Картина дванадцята
Прокидання

Стіни і вся обстановка хатки стали набагато веселіші, радісніші, свіжіші. М а т и  Т і л ь  при-
йшла вранці будити дітей. Т і л ь т і л ь  і М і т і л ь  неймовірно щасливі бачити матір, адже 
вони подорожували цілий рік. Вони починають розповідати матері про свою мандрівку, але 
неня лякається їхніх слів, адже востаннє бачила дітей увечері, коли вкладала їх спати. Вона 
кличе чоловіка, щоб він привів лікаря до дітей, які захворіли. В цей час заходить старенька 

Сусідка, схожа на Фею з першої дії. 
С у с і д к а . Христос народився! Доброго здоров’я!
Т і л ь т і л ь . Та це ж Фея Берилюна!
С у с і д к а . Прийшла оце попросити у вас вогню на святкову юшку... Така 

зрання холоднеча... Здоровенькі були, дітки! Як ся маєте?..
Т і л ь т і л ь . Пані Феє Берилюно, я не знайшов Бла китного Птаха...
С у с і д к а . Що це він каже?..
М а т и  Т і л ь. Ой, і не питайтеся, пані Берленґо... Бозна-що верзуть... Як ото 

прокинулись, то й завели та кої... Мабуть, із’їли щось несвіже...
С у с і д к а. То ти хіба не впізнаєш мене, Тільтілю?.. Це ж я, тітонька Берлен-

ґо, твоя сусідонька...

Сцена із вистави «Бла-
китний Птах» за п’єсою 
Моріса Метерлінка. Київ-
ський український театр 
для дітей імені М. Горького 
(сучасна назва — Театр 
юного глядача на Липках). 
Постановка Бориса Верши-
лова. У ролі Хліба — актор 
Микола Фариновський
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Т і л ь т і л ь . Так, пані... Ви — Фея Берилюна... Ви не гніваєтесь?..
С у с і д к а . Бери... Як?
Т і л ь т і л ь . Берилюна.
С у с і д к а . Берленґо, ти хтів сказати «Берленґо», еге ж?..
Т і л ь т і л ь . Берилюна чи Берленґо, то вже як собі хочете, пані... Та Мітіль 

усе знає...
М а т и  Т і л ь. Найгірше, що й Мітіль — тієї ж...
Б а т ь к о  Т і л ь . Дарма! Дарма!.. Минеться. От я їм дам кілька стусанів, то...
С у с і д к а . Не варто, це вже зайве... Я знаю таке — їм щось намарилось... Як 

вони спали, на них упав місячний промінь — тільки й того... З моєю хворою ону-
кою таке часто коїться...

М а т и  Т і л ь. До речі, як ведеться вашій онуці?..
С у с і д к а . Всяко. Вже й підвестись не може... Лікар каже, що то нерви... А я 

знаю, що б їй допомогло... Сьо годні знову мене просила на Різдво собі... Оце ж 
забрала собі в голову...

М а т и  Т і л ь . Так, знаю, того Тільтілевого птаха... То як, Тільтілю, даси ти 
його врешті-решт отій небозі?..

Т і л ь т і л ь . Що, мамо?..
М а т и  Т і л ь. Свого птаха... Нащо він тобі здався?.. Ти й не глянеш на ньо-

го... А дівчинка так давно за ним побивається!..
Т і л ь т і л ь . Авжеж, авжеж, мого птаха... Де ж це він?.. А! Ось клітка!.. Мітіль, 

поглянь: он клітка!.. Та, що її ніс Хліб... Так, так, та сама... Та в ній тільки один 
птах... Чи він з’їв другого?.. Стривай!.. Таж... він блакитний!.. То це моя горли-
ця!.. Але вона блакитніша, ніж тоді, як ми піш ли. То це ж і є той Блакитний 
Птах, що ми його шукали!.. Ми так далеко ходили, а він був тут!.. Дива, та й 
годі!.. Мітіль, бачиш птаха?.. Що б то Душа Світла сказала?.. Зніму клітку... 
(Стає на стільця, знімає клітку й передає Сусідці.) Ось, пані Берленґо!.. Він іще 
не досить блакит ний, та ще поблакитнішає, ось побачите... Хутенько від несіть 
його онучці...

С у с і д к а . Що?.. Справді?.. Ти мені його віддаси зараз і задарма?.. Боже! От 
уже ж вона зрадіє!.. Дай хоч я тебе поцьомаю!.. (Цілує Тільтіля.) Біжу!.. Біжу!..

Т і л ь т і л ь . Так! Так! Біжіть чимскоріш... Деякі птахи змінюють колір...
С у с і д к а. Я повернуся й переповім вам, що вона скаже... (Іде.)
Т і л ь т і л ь  (довго роззирається довкола). Тату! Мамо! Що ви зробили з гос-

подою?.. Вона та сама, та значно краща...
Б а т ь к о  Т і л ь. Як це, «краща»?..
Т і л ь т і л ь . А так: її пофарбували, оновили, все сві титься, все чисте... Торік 

було не так...
Б а т ь к о  Т і л ь . Торік?..
Т і л ь т і л ь  (підбіг до вікна). А он ліс!.. Величез ний! Красень!.. Мов новий!.. 

Яке ж то щастя!.. (Зазирає до діжі.) А де Хліб?.. Диви, лежить собі тихенько... 
А ось Тіло!.. Здоров, Тіло!.. Тіло!.. Добре ти бився!.. Пам’ятаєш, У лісі?..

М і т і л ь . А Тілетта! Впізнала мене, а от сказати нічого не може.
Т і л ь т і л ь . Пане Хлібцю... (Намацавши лоба.) Ти диви, Діамант зник! Хто 

це забрав мого зеленого капелюшка?.. Та нехай собі!.. Мені він тепер ні до чого... 
А! Вогонь!.. Добра душа!.. Весело шипить, хоче налякати Воду... (Підбігає до 
крана.) А Вода?.. Здорова будь, Водице!.. Що вона каже?.. Все щось говорить, от 
тільки я її більше не розумію...

М і т і л ь . Я не бачу Цукру...
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Т і л ь т і л ь . Боже, яке то щастя, яке то щастя!..
М і т і л ь . Яке щастя!..
М а т и  Т і л ь. І чого це вони отак гасають?..
Б а т ь к о  Т і л ь . Не переймайся... Хай собі... Бав ляться в щастя...
Т і л ь т і л ь . Мені найбільше подобалася Душа Світ ла... А де лампа?.. Можна, 

я її засвічу?.. (Роззирається до вкола.) Господи, яке ж тут усе гарне!.. Який я ра-
дий!..

Стукіт у двері.

Б а т ь к о  Т і л ь . Заходьте!..

Увіходить С у с і д к а . За руку вона веде надзвичайно вродливу Д і в ч и н к у-білявку, 
а та тримає в рученятах Тільтілеву горлицю.

С у с і д к а . Бачите, яке диво!..
М а т и  Т і л ь . Неймовірно!.. Вона ходить?..
С у с і д к а . Ходить!.. Де там! Бігає, танцює, літає!.. Тільки побачила птаха, 

тут-таки плигонула до вікна, щоб у світлі роздивитися, чи це Тільтілева горли-
ця... А тоді — пурх! — надвір, мов янголя... Ледве встигла за нею...

Т і л ь т і л ь  (підходить до Дівчинки, зачарований). О! Вона така схожа на 
Душу Світла!..

М і т і л ь . Вона значно менша...
Т і л ь т і л ь . Еге ж!.. Та вона ще підросте...
С у с і д к а . Що вони кажуть?.. їм не минулося?..
М а т и  Т і л ь. Іде на краще. Минеться... Посніда ють — та й по всьому...
С у с і д к а  (підштовхує Дівчинку до Тільтіля). Ну ж бо, моя люба, подякуй 

Тільтілеві...

Тільтіль чомусь соромиться її й задкує.

М а т и  Т і л ь. Що тобі діється, Тільтілю?.. Боїшся дівчинки?.. Ну ж бо, поці-
луй її... Добре поцілуй... Кра ще... Звичайно ти завзятіший!.. Ну ж бо, ще раз!.. 
Та що з тобою сталося?.. Ось-ось заплачеш...

Тільтіль незграбно цілує Дівчинку, а потому мовчки стовбичить біля неї. Вони довго роз-
дивляються одне одного.

Т і л ь т і л ь  (гладячи птаха по голівці). Він досить блакитний?..
Д і в ч и н к а . Так, так, я дуже рада...
Т і л ь т і л ь . Але я бачив блакитніших... Геть-чисто блакитних... Та чого я 

тільки не робив — їх не зловити.

Хоче взяти птаха з рук Дівчинки. Вона інстинктивно противиться, і горлиця, скористав-
шись із непевності її рухів, виривається й відлітає.

Д і в ч и н к а  (крик розпачу). Бабусю! Він полетів!.. (Дівчинка заходиться пла-
чем.)

Т і л ь т і л ь . Нехай... Не плач... Я його знову впій маю... (Виходить на авансце-
ну і звертається до глядачів.) Якщо знайдете птаха, чи не могли б Ви повернути 
його нам?.. Він нам потрібен, аби стати щасливими, згодом...

Переклад з французької Дмитра Чистяка
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1. Пригадайте, що ви знаєте про «нову драму», перелічіть її основні ознаки. Чи можна
феєрію Метерлінка віднести до нової драми? Відповідь аргументуйте.

2. Пригадайте ознаки чарівної казки та особливості міфологічного світогляду. Чи
можна, спираючись на них, назвати «Блакитного Птаха» п’єсою-казкою? Спробуйте
пояснити, чому Метерлінк заперечував, коли режисери інтерпретували п’єсу як зви-
чайну казку.

3. Що таке феєрія як театральний жанр? З якою метою звернувся до неї М. Метерлінк?
4. Проаналізуйте засоби створення ефекту магічності в п’єсі. Зверніть увагу на:

а) кількість і вибір персонажів; б) костюми; в) декорації; г) світло- і звукоефекти;
д) кольорову гаму вистави; е) інші прийоми організації видовища.

5. Яким чином у М. Метерлінка співвідносяться смисл твору і видовище? Що з них
важливіше? Обґрунтуйте вашу думку.

6. Знайдіть і поясніть символи п’єси «Блакитний Птах».
7. Підберіть слогани (гасла), які передають сенс драми.
8. Проаналізувавши першу картину, поясніть, чому фея Берилюна відправила на по-

шуки Блакитного Птаха саме Тільтіля і Мітіль? Якими постають діти на початку
твору? Яких вад людського характеру в них немає? Чому Фея довіряє чарівного ка-
пелюха саме дітям?

9. Чому дітям не вдалося відшукати Блакитного Птаха в мандрівці? Чи випадково
«Птах Спомину почорнів, Птах Майбуття почервонів, Птахи Ночі повмирали», а Лі-
сового Птаха діти так і не впіймали?

10. Яка мудрість відкрилася дітям у Країні Спомину?
11. Проаналізувавши картини «Палац Ночі» та «Ліс», визначте, якою постає Людина.

Чи завжди її діла викликають захоплення? Чому Тварини та Стихії здебільшого за-
важали у пошуках Блакитного Птаха? Під час суду Дерев і Тварин над людиною чи
завжди ваші почуття були на боці Тільтіля і Мітіль? Чому?

12. Поясніть метаморфозу Товстих Блаженств. Чому дітям небезпечно було сідати
з ними за стіл? Розкрийте символіку цієї сцени.

13. Де, за Метерлінком, на людину чекають істинні Блаженства? Чи погоджуєтеся ви
з письменником?

14. Перелічіть Великі Радощі, які згадуються у творі. Чому вони всі відступили перед
Радістю Материнської Любові? Поясніть символічний сенс останнього образу.

15. Яку роль у творі відіграє чарівний Діамант? Що він допомагає зрозуміти дітям? По-
рівняйте опис хатини лісоруба у першій та останній картині. Як змінилася обста-
новка хати і чи змінилася взагалі? Чому в першій картині Тільтіль відмовляється
віддати Феї свого птаха, а наприкінці віддає його сусідці? Що змінилося за час подо-
рожі? Чому на початку подорожі Тільтіль не впізнав у своїй горлиці Блакитного
Птаха?

16. Символом чого є Блакитний Птах? Навіщо він був потрібен феї Берилюні?
17. Яке значення, на вашу думку, має вислів «ганятися за Блакитним Птахом»?
18. Подорожуючи у пошуках Блакитного Птаха, чи дізналися діти, що саме робить лю-

дину щасливою?
19. Чи випадково у своїй п’єсі Метерлінк використав відкритий фінал? Розкрийте його

символіку.
20. Поясніть, за допомогою яких театральних сценічних засобів створюється ефект ма-

гічної феєрії.
21. Розділіться на групи та підготуйте інсценізацію уривка твору.
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«БЛАКИТНИЙ ПТАХ» МОРІСА МЕТЕРЛІНКА І «ЛІСОВА ПІСНЯ» ЛЕСІ УКРАЇНКИ

Через якихось п’ять років після написання драми-феєрії «Блакитний Птах» у європей-
ській літературі з’явилася ще одна талановита драма-феєрія — «Лісова пісня» Лесі Україн-
ки. Українська письменниця, прагнучи вивести нашу літературу на світові обрії й захоплю-
ючись творчістю Моріса Метерлінка, використала жанр феєрії, але вже на суто 
українському матеріалі слов’янської міфології. Так, якщо Метерлінк робить персонажами 
свого твору найбуденніші речі (Хліб, Воду, Вогонь, Цукор, Пса, Кішку), то Леся Українка — 
персонажів фольклору: Мавку, Лісовика, Перелесника та ін.

Жанрова схожість цих двох творів зумовлює схожість їхнього художнього втілення. Зо-
крема, обом драмам передують розгорнуті описи зовнішності героїв, які часто збігаються 
навіть у деталях. Ось показові фрагменти:

1) Вогонь (персонаж «Блакитного Птаха»): «Червона сорочка, кармазиновий плащ на зо-
лотій підкладці з мінливими блискітками. Чубок із різнобарвного полум’я»;

2) Перелесник (персонаж «Лісової пісні»): «Гарний хлопець у червоній одежі, з червоняс-
тим, буйно розвіяним, як вітер, волоссям, з чорними бровами, з блискучими очима».

Схожі й пейзажні замальовки, де природа неначе «олюднюється» (проте не зовсім так, як 
у випадку використання персоніфікації, а буквальніше:

1) «Блакитний Птах»: «Довге тремтіння пробігає по листю й галуззю. Найстарші й най-
величніші стовбури розчахуються і випускають душі, які ховалися в них...»;

2) «Лісова пісня»: «З-за стовбура старої розщепленої верби півусохлої, виходить Мавка,
в ясно-зеленій одежі, з розпущеними чорними, з зеленим полиском, косами, розправляє 
руки і проводить долонею по очах...».

Щоправда, Леся Українка обирає, сказати б, «дзеркальний», діаметрально-протилежний 
Метерлінковому погляд на події твору: якщо в «Блакитному Птахові» люди (Тільтіль і Мі-
тіль) занурюються у прихований від них світ природи (завдяки чарівному Діамантові ба-
чать душі дерев і тварин), то Мавка, головна героїня «Лісової пісні», навпаки, є плоттю від 
плоті царства природи, а намагається збагнути незнайому для неї сутність світу людей.

Але попри те, що твір Метерлінка вирізняється назагал глибшою філософічністю і біль-
шою широтою узагальнень, а п’єса Лесі Українки — більш інтимно-особистісна й психоло-
гічна, в обох цих літературних шедеврах ідеться про вічні пошуки людського щастя... 

ВІДЛУННЯ

УКРАЇНСЬКІ ПЕРЕКЛАДАЧІ 

1923). Переклад цих творів 
мав чималий вплив на 
український літературний 
процес кінця XIX — почат-
ку XX ст. Творчістю драма-
турга захоплювались також 
Іван Франко, Ольга Коби-
лянська, Василь Стефаник, 
Михайло Коцюбинський, 
Олександр Олесь. У радян-
ській Україні «Синього Пта-
ха» перекладали Максим 
Рильський і Надія Гордієн-
ко-Андріанова, але окре мим 
виданням твір не вихо див. 
За незалежності були ство-

рені переклад з російської 
С. Грицюка (1997) та низка 
переказів (Ю. Надзбруча-
нець, Б. Бойко, Н. Павлов-
ська) і переклад Д. Чистяка 
вибраних і коментованих 
«П’єс» («Сліпі», «Пелеас і 
Мелісанда», «Аріадна та 
Синя Борода», «Блакитний 
Птах», 2007). У літературо-
знавчих розвідках до дра-
матургії Нобелівського лау-
реата звертались І. Франко, 
Леся Українка, О. Білець-
кий, М. Рильський, К. Ша-
хова, Я. Кравець та ін.

Метерлінка охоче перекла-
дали в Україні. Окремі дра-
ми відтворили Леся Україн-
ка («Неминуча», 1901), 
Євген Тимченко («Сліпці», 
1909; «Непроханий гість», 
«Всередині», «Синя пташ-
ка», 1918), Марія Грінченко 
(«Монна Ванна», 1907), На-
таля Кобринська («Синьо-
бородий і Арияна», 1913), 
М. Антонюк («Непроханий 
гість», 1918), П. Долина з 
В.  Миляєвим («Чудо свято-
го Антонія», 1919) і Ф. Кру-
шинський («Монна Ванна», 
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Сучасна література в юнацькому читанні

Людина вирушає в путь...

ПАУЛО КОЕЛЬЙО 
Роман «Алхімік»

Нині важко знайти освічену людину, яка жодного разу не чула імені Пауло
Коельйо. Причому ставлення до нього та його творчості дуже різне: від щи-

рого захоплення до відвертої зневаги. Хтось уважає його талановитим письмен-
ником, хтось — «комерційним автором» і навіть графоманом. Як кажуть мудрі 
французи, «час — людина чесна, він не збреше», і наразі ніхто достеменно не 
спрогнозує, чи читатимуть твори Коельйо років через сто. Але те, що його ім’я 
нині відоме в цілому світі, є безсумнівним. То хто ж він такий?

ПАУЛО КОЕЛЬЙО (нар. 1947)
Народився Пауло Коельйо 24 серпня 1947 р. в Ріо-де-
Жанейро, в благополучній родині інженера Педру 
Коельо. Семирічного хлопчину відправили до єзуїт-
ської школи Святого Ігнатія Лойоли, де вперше проя-
вилося його бажання стати письменником. Проте 
в його сім’ї воно не знайшло підтримки, тому за пора-
дою батьків Пауло вступив на юридичний факультет 
університету в Ріо-де-Жанейро. Незабаром він поки-
нув навчання і присвятив себе журналістиці. Через те 
між ним і батьками виник конфлікт. Відомо, що сім-
надцятирічний Пауло був примусово поміщений 
до приватної психіатричної клініки для проходжен-
ня курсу лікування. Цю подію нині тлумачать 
по-різному. Одні дослідники вважають, що це батьки 
вирішили «на поумити» неслухняного сина. Інші 
стверджують, що тогочасна бразильська влада з ве-
ликою пі дозрою ставилася до людей творчих спе-
ціальностей (письменників, акторів, художників), 
співвідносячи їх з асоціальними прошарками су-
спільства (наркоманами, п’яничками тощо). Тож, 
щоб убезпечити юного Пауло, батьки переховували 
його в лікарні, аби він не потрапив до в’язниці. 

Пауло Коельйо

Коли ти чогось захочеш, весь 
Усесвіт прагнутиме допомогти 
тобі здійснити твоє бажання.

Пауло Коельйо

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ
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Правди зараз годі знайти, проте згодом ця малоприємна історія примусового 
лікування в психіатричній клініці суттєво вплинула на подальше життя Коельйо.

Перебування Пауло у приватному закладі для людей із психічними відхи-
леннями закінчилося втечею. Зазнавши поневірянь, змушений був повернутися 
додому. Згодом він приєднався до руху аматорського театру, який у Бразилії 
1960-х рр. став масовим явищем, причому не лише мистецьким, а й соціально-
протестним. Така «театрально-протестна» активність Коельйо закінчилася зно-
ву лікарнею, звідки він так само втік і, зрештою, через безгрошів’я повернувся 
до батьків. Тож після третього курсу лікування Пауло Коельйо його сім’я при-
мирилася з тим, що «престижної» роботи в нього не буде. Тому Коельйо продо-
вжив займатися театром і журналістикою. У 1970 р. він почав подорожувати: 
Мексика, Болівія, Перу, Чилі, Європа, Північна Африка — такою є його далеко 
не повна «дорожня карта». А за два роки Коельйо повернувся до Бразилії і по-
чав співпрацювати з відомими бразильськими виконавцями та складати для 
них тексти пісень, які швидко стали дуже популярними, а їхній автор — замож-
ною людиною.

Пауло Коельйо якось зізнався в інтерв’ю, що саме в той час він ознайомився 
із працями суперечливого англійського містика Алістера Кроулі, які помітно 
вплинули на його творчість. Це відбилося не лише на музиці, яку писав Коель-
йо, а й вилилося в ідею створення так званого «Альтернативного суспільства», 
що мало стати громадою анархістів у штаті Мінас Жерайс, заснованою на гаслі 
Кроулі: «Роби, що хочеш — ось і увесь закон». Бразильські військовики, які 
саме тоді прийшли до влади внаслідок перевороту 1964 р., прирівняли цей про-
ект до підривної діяльності, тож узяли всіх членів групи (зокрема, й Коельйо) 
під варту. Під час перебування у в’язниці Пауло та його дружину катували. І ось 
тоді вирватися з неволі Коельйо несподівано допомогло колишнє перебування 
у психлікарні: його визнали психічно хворим і неосудним, тож відпустили.

Згодом, під час подорожі зі своєю дружиною до Голландії, Коельйо зустрів 
особу, яку він називає «Джей» (латин. «J») у творах «Валькирії», «Паломни-
цтво», «Алеф», а також на своєму сайті «Воїн Світла», і яка круто змінила його 
життя, навернувши до християнства. Він увійшов до складу католицької групи, 
відомої як RAM (Regnus Agnus Mundi), де «Джей» стала його «Пастирем». 
У 1986 р. він пройшов Дорогою Святого Якова — старовинним іспанським па-
ломницьким шляхом. Подолавши пішки 80 км легендарною стежкою прочан, 
Коельйо описав усе, що з ним сталося, у своїй першій книжці «Паломництво» 
(«Щоденник мага», 1987).

Незабаром з’явилась його друга книжка — роман «Алхімік», який приніс ав-
торові світову популярність. Щойно після виходу у світ «Алхіміка» «Джей» від-
правила Пауло разом з дружиною Христиною в паломництво на 40 днів у 
пустелю Мохаве в Сполучених Штатах Америки. Пізніше ці події Пауло описав 
в автобіографічному романі «Валькірії» (1992). Зараз письменник зі своєю дру-
жиною Христиною мешкають то в бразильському Ріо-де-Жаней ро, то у фран-
цузькому Тарбі.

З-поміж його творів важливо згадати романну трилогію «У день сьомий»: 
«Біля ріки Ріо-П’єдра сіла я й заплакала...» (1994), «Вероніка вирішує померти» 
(1998) і «Диявол і сеньйорита Прим» (2000), роман «Заїр» (2005), автобіогра-
фічний роман «Алеф» (2011) та ін. Нещодавно Пауло Коельйо видав роман 
«Шпигунка» (2016) про відому шпигунку Мата Харі... Загалом у 150 країнах 
світу на сьогодні продано понад 86 мільйонів книжок Пауло Коельйо, перекла-
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дених 67 мовами світу (неймовірний 
успіх, надто для неангломовного пись-
менника). Але при всьому цьому най-
відомішим його твором залишається 
роман «Алхімік».

Роман «АЛХІМІК»
Якою ж є творча історія роману «Ал-
хімік»? Передовсім його джерелами, 
як сам Коельйо написав у передмові до 
цього твору, є оповідання видатного 
аргентинського письменника Хорхе 
Луїса Борхеса «Історія двох сновид-
ців». У оповіданні йдеться про те, що 
чоловікові з Каїра наснилось, що він 
знайде скарби в Персії. Тож каїрець 
вирушив до Персії, де його жорстоко 
побили та кинули до в’язниці. Началь-
ник в’язниці розповів каїрцеві, що теж 
бачив сон про скарб, нібито захований 
у Каїрі, але не повірив йому. У фіналі, 
повернувшись додому, до Каїра, герой 
нарешті знайшов скарби (як згодом 
Сантьяго, герой «Алхіміка»). Але й 
оповідання «Історія двох сновидців» є не єдиним джерелом сюжету роману 
«Алхімік», оскільки ще раніше інтелектуал Борхес запозичив сюжет для свого 
оповідання з відомої збірки арабських казок «Тисяча й одна ніч» (конкретно — 
351—352-га ночі). Отже, лише згаданий сюжетний хід «Алхіміка» — через Бор-
хеса — сходить аж до доби Середньовіччя. А щодо сюжетної схеми пошуків чо-
гось дуже важливого для героя десь у далеких краях, коли воно, оце «дуже 
важливе», лежить у героя вдома, буквально під боком, то її використовували ба-
гато письменників. Скажімо, в схожій ситуації опинявся Тільтіль, шукаючи 
Блакитного Птаха у найзагадковіших далеких краях, тоді як цей птах був 
у  нього вдома (Моріс Метерлінк. «Блакитний Птах», 1908). Подібним чином 
мандрував Усесвітом у пошуках своєї мрії й Маленький принц (Антуан де 
Сент-Екзюпері. «Маленький принц», 1943). Спирання Коельйо на тексти 
поперед ньої літератури та культури наведеним прикладом не обмежується. 
Скажімо, опис тривалих важких мандрів, небезпечних і казкових пригод героя 
та його подальше повернення додому (пор. мандрівку Сантьяго до Єгипту та 
його повернення до Андалусії) є доволі поширеним у світовій літературі чи не 
від Гомерової «Одіссеї».

Перелік запозичень, ремінісценцій, алюзій у творі Коельйо можна продов-
жувати й продовжувати. Притча Коельйо буквально пересипана міфологічними 
та казковими «блискітками»: це і магічне число «3» (три монети, подаровані 
Сантьяго батьком, та ін.), і метаморфози та чудесні події (магічне перенесення 
Сантьяго з вітром у пустелі), і пророчі, неодноразово повторювані сни. 

Пауло Коельйо відвідував Україну восени 
2004-го та навесні 2006 р. Бразильського 
письменника радо зустрічали у Львові, 
Одесі та Києві. Його надзвичайно заціка-
вила історія Чорнобиля, він мав намір 
написати твір про його трагічну долю. 
У  столиці П. Коельйо побував у Націо-
нальному за повіднику «Софія Київська». 
Врученням  ордена «Свята Софія» було 
відзначено внесок автора бестселерів у 
розвиток взаємозв’язків у сфері культури 
та відродження духовності. 

Пауло Коельйо в Києві. 2006
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Якою ж є проблематика «Алхіміка»? В одній із передмов до роману Коельо 
визначив його основні ідеї. Він вважає, що на шляху будь-якої людини, яка на-
важується прямувати Своїм Шляхом (у східній філософії існує важкопоясню-
ване, але інтенсивно вживане поняття: китайське «дао» або японське «до», які 
буквально перекладаються як «шлях, дорога», але мають щонайширший спектр 
значень), трапляються чотири основні перешкоди:

1) думка оточення про те, що Свій Шлях пройти неможливо;
2) випробування любов’ю;
3) страх поразки;
4) страх здійснення мрії.
Тож розглянемо, як подолання головним героєм цих перешкод утілено в ху-

дожній тканині роману «Алхімік». Отже, передусім Сантьяго довелося подола-
ти страх того, що Свій Шлях пройти неможливо. На думку Коельйо, багатьом 
людям із дитинства навіюють, що вони не зможуть досягти своєї мрії (якщо ця 
мрія не схожа на загальнозвичну), тому треба жити так, як прийнято, як годить-
ся. Саме з цього починається «Алхімік»: ми дізнаємося, що Сантьяго готували 
до іншої долі, тож він не повинен був ставати пастухом. Батьки віддали його до 
семінарії і хотіли, щоб він став священиком, оскільки це було престижнішим за-
няттям, ніж звичне для їхньої сім’ї землеробство. Однак Сантьяго успішно по-
долав цю перешкоду, хоча тоді ще не підозрював про мову знаків і Свій Шлях. 
Коли ж він повідомив про своє рішення батькові, то той, хоч і прагнув для Сан-
тьяго іншої долі, досить швидко погодився і підтримав сина. До речі, саме кон-
флікт між зграєю чайок і Чайкою Джонатаном Лівінгстоном щодо «Свого 
Шляху» є рушієм сюжету відомої притчі Ричарда Баха «Чайка Джонатан Лі-
вінгстон» (це конкретні вияви прагнення сучасної літератури до інакомовлення, 
притчовості).

Наступним випробуванням, за Коельо, є випробування любов’ю. Письмен-
ник уважає, що люди часто не наважуються прямувати Своїм Шляхом, оскільки 
бояться засмутити близьких. Здійснення мрії часто пов’язане з розлукою з рід-
ними та коханими. Однак у романі «Алхімік» показано, що справжня любов дає 
змогу людині реалізувати себе. Прикладом такої любові є кохання Сантьяго 
й Фатіми. Хоча спочатку Сантьяго думає, що його почуття несумісні з бажан-
ням знайти скарб, мудра дівчина пояснює, що він повинен прямувати Своїм 
Шляхом, і якщо вже їм судилося зустрітися знову, то це обов’язково станеться.

Отже, згідно з концепцією Коельйо, Свій Шлях є важливішим за любов, і це 
показує Алхімік, коли розповідає Сантьяго, що буде, якщо той відмовиться від 
мрії, залишившись із Фатімою. Однак, знайшовши нарешті скарб, Сантьяго по-
вертається до Фатіми. Отже, здійснення мрії і любов не суперечать одне одно-
му, якщо тільки ця любов справжня.

Ще одне випробування — це подолання страху поразки, який висить над 
Сантьяго упродовж майже всієї розповіді. Сантьяго боїться втратити свої гроші, 
боїться загинути в битві в Аль-Фаюмі або у випадку, якщо битви не буде, боїть-
ся не знайти Свого Шляху. Але наставники Сантьяго показують, що страх похо-
дить від нерозуміння того, як улаштований світ. Хоча невдачі справді трапля-
ються, Сантьяго знаходить в собі сили рухатися далі. Ось як він міркує про те, 
що станеться, якщо він перестане вірити в себе: «Я зненавиджу тих, хто знай-
шов свій скарб, бо я не знайшов свого».

І, насамкінець, страх перед здійсненням мрії, який своєрідно персоніфікова-
но в образі торговця кришталем, чиє життя ніби підпорядковане цьому страху. 
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Він так боїться розчаруватися, що не може вирушити в паломництво до Мекки, 
про яке мріяв упродовж усього життя. Крім того, не наважується поліпшити 
свій бізнес, щоб не заробити дуже багато — брак грошей став для нього зручною 
відмовкою від паломництва. Коельйо пояснює, що, відмовляючись від мрії, лю-
дина часто думає про тих, у кого не вистачило сил іти Своїм Шляхом. Людина 
ніби боїться вивищитися над іншими.

У романі «Алхімік» наявна також низка ключових понять. Зокрема, Душа 
Світу — це ідея всезагального зв’язку, єдності в природі. Саме Душа Світу ви-
значає Свій Шлях (або Персональну Легенду) кожної людини, тому, щоб пря-
мувати Своїм Шляхом, потрібно навчитися слухати Душу Світу. Тож Сантьяго 
починає чимдалі краще розуміти Душу Світу та мову прихованих знаків (щось 
подібне відбувалося з головним героєм феєрії «Блакитний Птах» Тільтілем, 
коли він повертав чарівний Діамант і бачив душі тварин, рослин і речей).

Своєю чергою, Душа Світу розмовляє мовою Знаків. На своєму шляху Сан-
тьяго спочатку вчиться розпізнавати прості знаки, які стосуються особисто його 
(наприклад, Урім і Туммім підказують юнакові, що благословення Мелхиседека 
все ще з ним). Поступово Сантьяго бачить дедалі складніші знаки, і це вміння 

ЦЕ ЦІКАВО

АЛХІМІЯ ТА АЛХІМІКИ

Алхімією називають давнє таємне знання, 
яке відкривається лише втаємниченим, 
про перетворення одних речовин (суб-
станцій) на інші. Легендарним засновни-
ком алхімії уважають давньогрецького 
бога Гермеса Трисмегіста (тричі могутньо-
го), якого асоціювали також із давньоєги-
петським богом Тотом, сином творця світу 
Гора, символом якого був сокіл (до слова, й 
у Алхіміка був сокіл, з яким він подорожу-
вав пустелею). 

Особливу роль в алхімічних практиках 
відігравав філософський камінь, який ще 
називали філософським яйцем (Алхімік із 
однойменного роману Пауло Коельйо мав 
філософський камінь у вигляді яйця з жов-
того скла). Саме за допомогою філософ-
ського каменю свинець перетворювали на 
золото, а його рідка субстанція, яку ще 
 називали панацеєю, дарувала безсмертя. 
Алхімічна філософія стверджувала, що 
людина, пізнаючи світ, має звертати увагу 
не на предмети та їхню форму, а на Дух, 
який живе в них (у Коельйо — це Душа 
Світу). Людина повинна навчитися жити 
в гармонії з природою, оскільки довкілля 
має ті самі причини буття, що й людина.

Одним із найвідоміших алхіміків світу 
був француз Ніколя Фламель (1330—1418). 

Вважають, що йому вдалося отримати фі-
лософський камінь, який допоміг алхіміку 
казково розбагатіти. Він будував лікарні та 
займався благодійністю. До речі, найстарі-
ший будинок, який нині є в Парижі, збуду-
вав саме Фламель, є в столиці Франції та-
кож вулиця Ніколя Фламеля.

Офіційна дата смерті Н. Фламеля — 
1418 р. Однак легенда стверджує, що на-
справді великий алхімік лише інсценізував 
свою смерть і до цього часу подорожує сві-
том разом зі своєю дружиною...

Будинок Ніколя Фламеля на вулиці 
Монморансі та вивіска на ньому. Париж, 
Франція
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допомагає йому врятувати цілий народ (правильно витлумачивши політ ястру-
бів, Сантьяго попереджає жителів оазису про майбутнє вторгнення ворогів, яке 
порушує спокон вічні традиції кочівників пустелі).

Крім того, Коельйо майстерно використовує відсилання до снів, оскільки 
в «Алхіміку» сни зображені як засіб спілкування людини з Душею Світу. Так, 
повторювані сни Сантьяго про скарби стають відправною точкою сюжету твору. 
Цікаво, що за тим, як герої ставляться до снів, можна зрозуміти, наскільки му-
дрим і просвітленим є той чи той персонаж. Наприклад, погонич верблюдів 
прислухається до снів, натомість ватажок бандитів, які били Сантьяго, снам не 
вірить.

Одним із ключових понять роману є алхімія (недаремно ж і роман має назву 
«Алхімік»), яка може тлумачитися, зокрема, як метафора подорожі Сантьяго. 
Унаслідок алхімічних метаморфоз метал має  позбутися своїх недосконалостей, 
щоб стати золотом. Сантьяго також позбавляється недосконалостей: страхів, 
приземленого бажання стати заможним (Метерлінк би назвав це «Блаженством 
Бути Багатим») тощо. Прямуючи Своїм Шляхом, Сантьяго досягає вищого рів-
ня просвітлення — так само, як простий метал стає золотом. Тим більше що 
в алхіміків золото є не просто грошовим еквівалентом, а має набагато ширший 
спектр значень (див. с. 259: «Алхімія та алхіміки»). До того ж алхімія заснована 
на уявленні про те, що у світі все є взаємопов’язаним і одне перетікає в інше, що 
перегукується з ідеєю Душі Світу, яка й об’єднyє все в цьому світі «взаємного 
зв’язку невидимими законами».

Нарешті, Коельйо активно використовує також біблійні алюзії. Так, у «Ста-
рому Завіті» (Книга Буття 1 М. 14:18 та Псалмів, Пс. 109:4) згадується «Мелхи-
седек, цар Салиму... І Аврам дав йому десятину зо всього»... Персонаж роману 
«Алхімік» теж «назвався царем Салему Мелхиседеком і пообіцяв за десяту час-
тину овець навчити, як знайти захований скарб».

Цей персонаж у творі Коельйо відіграє важливу роль: він є своєрідним ду-
хов ним пастирем Сантьяго (наприклад, два камені, які допомагають головному 
героєві прямувати Своїм Шляхом, йому дав саме Мелхиседек).

Отже, одна з провідних думок роману «Алхімік» Пауло Коельйо полягає 
в тому, що кожна людина повинна йти Своїм Шляхом, пам’ятаючи про своє 
 покликання. На цьому шляху може бути безліч перешкод, але лише той, хто 
 подолає їх, знайде справжню мудрість і просвітлення. Коельйо застерігає проти 
сліпого наслідування чу-
жої волі. Кожен персонаж 
книги ілюструє те чи інше 
ставлення до свого влас-
ного Шляху, та лише той, 
хто збагнув своє призна-
чення і не побоявся його 
досягати, зрештою прихо-
дить до успіху та щастя.

Пауло Коельйо та його 
твори
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АЛХІМІК

Пр олог

Алхімік узяв книжку, яку хтось із караванників мав у своєму багажі. Вона 
була без палітурки, але він зміг прочитати ім’я її автора: Оскар Вайльд. Гортаю-
чи її сторінки, він зустрів історію про Нарциса.

Алхімік знав легенду про Нарциса — вродливого хлопця, який мав звичай 
щодня милуватися своєю красою, віддзеркаленою на поверхні озера. Він був так 
зачарований самим собою, що одного дня впав у воду й утопився. На тому місці, 
де він упав, виросла квітка, яку назвали нарцисом.

Але Оскар Вайльд закінчив цю історію трохи інакше.
Автор розповів, що коли Нарцис помер, при йшли ореяди — богині лісу — 

й побачили, що озе ро змінило форму, перетворившись на величезне дзеркало 
води у глечику солоних сліз.

— Чому ти плачеш? — запитали ореяди.
— Я оплакую Нарциса, — відповіло озеро.
— О, не лякай нас, що ти оплакуєш Нарциса, — сказали ореяди. — Хоч ми за-

вжди бігали за ним у лісі, лише ти мало можливість зблизька милуватися його 
красою.

— А хіба Нарцис був гарний? — запитало озеро.
— Хто міг знати про це краще, ніж ти? — здивувалися ореяди. — Адже саме 

на твоїх берегах він щодня нахилявся.
Озеро якийсь час мовчало. Нарешті воно сказало:
— Я оплакую Нарциса, але я ніколи не помічало, що він гарний. Я оплакую 

Нарциса, бо щоразу, коли він нахилявся над моїм берегом, я могло бачити у гли-
бині його очей віддзеркалену там мою власну красу.

— Яка чудова історія, — сказав Алхімік.

Розділ перший
Хлопця звали Сантьяго. Він пас овець і загнав їх переночувати в напівзруйновану церк-

ву. Сам теж ліг спати, розстеливши куртку на підлозі й підклавши під голову книжку, яку 
вже прочитав. Ранком він розбудив овець і згадав про дівчину. Рівно рік тому він продав 
шерсть одному місцевому торговцеві, і поки чекав черги, познайомився з його донькою. 
Торговець сказав знову прийти через рік, і ось залишалося чотири дні. За два роки мандрів 
рівнинами Андалусії хлопець вивчив напам’ять усі села й містечка цього регіону, й мандри 
були великим резоном його життя. Батьки хотіли, щоб хлопець став священиком. Він ви-
вчав латину, іспанську мову й теологію. Але з дитячих літ мріяв пізнати світ, і це було для 
нього набагато важливіше, аніж пізнати Бога та гріхи людей. Якось увечері, коли він наві-
дав свою родину, то сказав батькові, що не хоче бути священиком. Він хоче мандрувати. 
Батько дав синові гаманця з трьома монетами, щоб Сантьяго купив собі овець, бо без гро-
шей мандрують лише пастухи.

Йому вдруге наснився один і той самий сон, який він не додивився до кінця. Зайшовши в 
найближче місто, Сантьяго відправився до старої, яка вміла тлумачити сни, і розповів їй 
свій сон. Йому снилося, що дитина підійшла до нього на пасовищі і перенесла його до єги-
петських пірамід. «Тут ти знайдеш скарб», — сказала дитина. Стара взялася розтлумачити 
сон за десяту частину знайденого в майбутньому скарбу і сказала, що треба їхати до Єгипту, 

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ
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до пірамід. Сантьяго був роздратований, бо нічого нового не почув. Вийшовши від старої, 
він відправився на площу, де сів на лавці й почав читати книгу, яку нещодавно виміняв на 
іншу. Овець він залишив у друга при вході в місто. Книга йому здалася нудною, але його 
відволік якийсь старий, що сів поруч. Він назвався царем Салему Мелхиседеком і пообіцяв 
за десяту частину овець навчити, як знайти захований скарб.

Тоді хлопець пригадав свій сон, і несподівано все стало йому зрозумілим. 
Стара ворожка не взяла з нього нічого, але старий — можливо, її чоловік — хоче 
виманити в нього значно більше грошей за непотрібну інформацію. Старий, ли-
бонь, також циган.

Проте перш ніж Сантьяго встиг щось сказати, його сусід по лаві нахилився, 
підняв патичок й почав щось креслити на піску біля своїх ніг. Коли він нахилив-
ся, щось сліпуче зблиснуло на його грудях із такою яскравістю, яка майже заслі-
пила пастуха. Проте зі швидкістю, не властивою для його віку, він затулив 
груди плащем. Очі хлопця призвичаїлись, і він побачив, що там малював старий.

На піску головного майдану маленького міста він прочитав ім’я свого батька 
й своєї матері. Прочитав історію свого життя від початку й до цієї хвилини, роз-
ваги дитинства, холодні ночі в семінарії. Прочитав ім’я дочки торговця, якого 
він не знав. Прочитав про речі, що про них він нікому не розповідав, як, напри-
клад, про той день, коли украв у батька рушницю, щоб полювати на оленів, або 
про свій перший і єдиний сексуальний досвід.

— Бо мені подобається мандрувати.
Він показав на продавця смаженої кукурудзи з червоним візком, що стояв 

у кутку майдану.
— Отой продавець смаженої кукурудзи також завжди мріяв мандрувати, 

коли був малим хлопцем. Але визнав за краще купити собі візок із попкорном і 
протягом років складати гроші. Він постаріє й помандрує до Африки, де прожи-
ве місяць. Він ніколи не розумів, що люди спроможні робити те, про що вони 
мріють.

— Він мав би стати пастухом, — уголос подумав хлопець.
— Він про це думав, — сказав старий. — Але торговці смаженою кукурудзою 

живуть краще, ніж пастухи. Торговці смаженою кукурудзою мають дім, а пасту-
хи сплять просто неба. Батьки воліють віддавати заміж своїх дочок за торговців 
смаженою кукурудзою, а не за пастухів.

Хлопець відчув, як йому кольнуло в серці, коли подумав про дочку торговця 
сукном. У її місті мусив бути продавець смаженої кукурудзи.

— Але те, що люди думають про торговців смаженою кукурудзою і про пас-
тухів, для них є важливішим, аніж їхня Персональна Легенда.

Старий перегорнув сторінку книжки й поринув у читання. Хлопець трохи 
зачекав і урвав його в той самий спосіб, у який старий урвав його:

— Чому ви розмовляєте на ці теми зі мною?
— Бо ти намагався прожити свою Персональну Легенду. Але вже готовий 

відмовитися від неї.
— І ви приходите в такі хвилини?
— Не завжди в такій подобі, але приходжу не одмінно. Іноді я постаю як до-

брий вихід, як добра ідея. Іноді підказую, як вийти з тяжкої ситуації. Але люди 
зазвичай не помічають мене.

Старий розповів, що на минулому тижні мусив з’явитися до одного шукача 
скарбів у формі каменю. Той шукач скарбів від усього відмовився задля пошуку 
смарагдів. Протягом п’ятьох років він працював у річці й переглянув 999 999 ка-
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менів у пошуках смарагду. У цю хвилину шукач скарбів відмовився від своїх зу-
силь, адже йому бракувало лише одного каменя — лише ОДНОГО КАМЕНЯ, 
щоб знайти свій смарагд. А оскільки він був чоловіком, який уперто йшов до 
своєї Персональної Легенди, то старий Мелхиседек вирішив утрутитися. Він 
перетворився на камінь, що підкотився до ніг шукача 
скарбів. Той, сповнений гніву та розчарування після 
п’ятьох років марних пошуків, пожбурив цей камінь 
якнайдалі. Але він кинув його з такою силою, що ка-
мінь ударився в інший камінь, і той розколовся, пока-
завши найгарніший смарагд у світі.

— Люди надто рано усвідомлюють сенс свого бут-
тя, — сказав старий із певною гіркотою в очах. — Мож-
ливо, саме тому вони так рано відмовляються від 
нього. Але таким є світ.

Тоді хлопець пригадав, що розмова почалася з при-
хованого скарбу.

— Скарби підіймаються на поверхню землі потока-
ми й приховуються тими самими водами, — сказав 
старий. — Якщо ти хочеш довідатися про свій скарб, 
то мусиш віддати мені десяту частину своїх овець.

— А чому не десяту частину скарбу?
— Якщо ти пообіцяєш мені те, чого в тебе ще нема, 

то ти втратиш охоту шукати його.
Хлопець тоді згадав, що він пообіцяв десяту части-

ну свого скарбу циганці.
— Цигани є експертами, — зітхнув старий. — Але 

хай там як, а ти повинен навчитися, що все в житті має свою ціну. І саме цього 
намагаються навчити людей Воїни Світла.

Старий повернув хлопцеві книжку.
— Завтра, о цій самій годині, ти віддаси мені десяту частину своїх овець. 

І я тебе навчу, де тобі треба шукати свій прихований скарб. Добраніч.
І він зник за рогом вулиці, що перетинала майдан.

Хлопець спробував читати книжку, але не зміг зосередитися. Він був схвильований і на-
пружений, бо знав, що старий казав правду. Він підійшов до торговця смаженою кукуру-
дзою, купив пакетик і подумав, чи має він передати йому слова старого. «Іноді краще все 
залишити таким, яким воно є», — вирішив хлопець і заспокоївся. Якби він щось сказав тор-
говцеві смаженою кукурудзою, той би упродовж трьох днів думав, чи не покинути йому 
все, але він надто звик до свого візка.

Юнак пішов містечком і опинився в порту. Продавши лише одну вівцю, він 
міг би купити квиток до Африки. Та він не знав, що робити. Тим часом здійняв-
ся вітер Левант із південної частини Середземного моря, де розташований Єги-
пет. Юнак ніколи не думав, що Африка так близько від Тарифи. 

Левант посилювався. «Я перебуваю між вівцями і скарбом», — подумав хло-
пець. Він мусив зробити вибір між тим, до чого давно звик, і тим, чого йому хо-
тілося. 

«Я покинув батька, матір і замок свого містечка. Мої батьки звикли до нашої 
розлуки, і я до неї звик. Вівці також звикнуть до моєї відсутності», — подумав 
хлопець.
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Згори він подивився на майдан. Торговець сма женою кукурудзою і досі про-
давав свій попкорн. Молоде подружжя сиділо на лаві, де він розмовляв зі ста-
рим, вони злилися в тривалому поцілунку.

«Торговець смаженою кукурудзою...» — сказав він сам до себе й не закінчив 
фрази. Бо Левант по віяв сильніше, й він відчув його на своєму облич чі. Цей ві-
тер, звичайно, приносив маврів, але він також приносив запах пустелі й запах 
жінок із запнутими вуаллю обличчями. Він приносив за пах поту й будив мрії 
чоловіків, які одного дня вирушали на пошуки невідомого, золота, при год — 
і пірамід. Хлопець позаздрив свободі вітру й подумав, що може стати таким, як 
він. Ніщо йому не перешкоджало, крім нього самого. Вівці, дочка торговця сук-
ном, поля Андалусії були лише кроками до його Персональної Легенди.

Наступного дня хлопець зустрівся з учо рашнім старим. Він привів із собою 
шіс тьох овець.

— Я здивований, — сказав він. — Мій друг від разу купив усіх моїх овець. 
Сказав, що все життя мріяв бути пастухом, і це добрий сигнал.

— Так відбувається завжди, — відповів йому ста рий Мелхиседек. — Ми це 
називаємо Сприятливим Початком. Якби ти вперше сів грати в карти, то майже 
напевне виграв би. Така Доля Початківця. 

— Але чому?
— Бо життя хоче, щоб ти прожив свою Персо нальну Легенду.
Він оглянув своїх шістьох овець і виявив, що одна кульгає. Сантьяго пояс-

нив йому, що це не має ваги, бо вона найрозумніша й дає багато вовни. 
— Де мені шукати скарб? — запитав він.
— Твій скарб у Єгипті, поблизу пірамід.
Хлопця опанував страх. Стара сказала йому те саме, але жодної плати не 

 взяла.
— Щоб дістатися до нього, ти муситимеш іти за знаками. Бог накреслив 

у світі дорогу, якою повин на йти кожна людина. Отже, ти муситимеш читати те, 
що він накреслив для тебе.

Перш ніж хлопець устиг йому щось сказати, між ним і старим почав літати 
метелик. Сантьяго зга дав свого діда; коли він був малим хлопцем, дід сказав 
йому, що метелики — знак доброї долі. Як і цвіркуни, ящірки та стебла конюши-
ни з чотирма листочками.

— Саме так, — сказав старий Мелхиседек, який умів читати його думки. — 
Твій дід навчив тебе правильно. Це і є знаки.

Після цього старий відгорнув плащ, який за туляв йому груди. Хлопець був 
вражений побаче ним і згадав про той блиск, який помітив учора. Старий мав на 
собі масивний нагрудник із золота, покритий дорогоцінними каменями. Він і 
справді був цар. Мусив ховати своє вбрання, щоб не стати жертвою грабіжників.

— Візьми, — сказав старий, знявши зі свого зо лотого нагрудника один білий 
і один чорний камені. — Вони називаються Урім і Тумім. Чорний камінь хоче 
сказати «так», а білий — «ні». Коли ти не зможеш бачити знаки, вони стануть 
тобі у при годі. Запитуй їх, і вони дадуть тобі відповідь. Але намагайся ухвалю-
вати свої рішення сам. Твій скарб захований біля пірамід, і ти вже про це знаєш, 
бо віддав мені шістьох овець, щоб я допоміг тобі зро бити перший крок.

Хлопець заховав камінці у свої сакви. Далі він сам вирішуватиме, куди 
йому йти.

— Не забувай, що все на світі одне ціле. Не за бувай мову знаків. А передусім 
не забувай, що ти мусиш пройти дорогу своєї Персональної Легенди до кінця. 
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Юнак на кораблі поплив до Африки. Він мав гроші й сподівався швидко дістатися піра-
мід. У  невеликому арабському барі, попри невдоволення господаря, Сантьяго домовився 
з хлопцем, який говорив іспанською, про подорож до пірамід і віддав йому всі гроші, щоб 
купити верблюдів і провізію. Щойно гроші опинилися у провідника, той зник, дочекавшись 
слушної хвилини.

Сантьяго заплакав. Заплакав, тому що Бог несправедливий і винагороджує 
в такий спосіб людей, які вірять у свої мрії. «Коли я мав вівці, я був щасливий 
і завжди поширював радість навколо себе. Люди завжди зустрічали мене добре. 
Але тепер я сумний і нещасливий. Що мені робити? Мені гірко, і я не зможу до-
віряти людям, бо один із них ошукав мене. Я зненавиджу тих, хто знайшов свій 
скарб, бо я не знайшов свого. І намагатимуся зберігати ту крихту, яку маю, бо я 
надто малий, щоб обійняти світ».

Він відкрив сакви й подивився, що там є всередині. Можливо, залишилося 
трохи від сандвіча, який він їв на пароплаві. Але він знайшов там лише товсту 
книжку, куртку й два камені, які йому дав старий.

Подивившись на камені, він відчув велику по легкість. Він обміняв шістьох 
овець на два доро гоцінні камені з золотого нагрудника. Він міг про дати їх і ку-
пити зворотний квиток. «Тепер я буду обережніший», — подумав хлопець, ви-
тягши ка мені із саков, щоб перекласти їх до кишені. Тут був порт, і правду 
сказав йому тоді юнак, який його обікрав: портове місто кишить злодіями.

Тепер він зрозумів, чому хазяїн бару так багато говорив до нього: він нама-
гався застерегти його, щоб Сантьяго не довіряв тому молодикові. «Я та кий, як 
і всі люди: бачу світ таким, у якому події розгортаються так, як мені хочеться, 
а не так, як вони відбуваються насправді».

Він знову подивився на камені. Обмацав оби два, відчуваючи під пальцями 
їхню температуру й гладеньку поверхню. Вони — його скарб. Про стий доторк до 
каменів допоміг йому заспокоїти ся. Вони нагадали йому про старого Мелхи-
седека.

«Коли ти чогось хочеш, то весь Усесвіт допо магатиме тобі, щоб ти здійснив 
своє бажання», — сказав йому старий.

Він намагався зрозуміти, як могли справдитися ці слова. Він перебував на 
безлюдному ринку без жодного сентаво в кишені й без овець, яких він мав би 
стерегти вночі. Але камені свідчили про те, що він справді зустрічався з царем — 
царем, який знав його історію, знав про вкрадену в батька руш ницю і про його 
перший сексуальний досвід.

«Камені допоможуть тобі зрозуміти, що ти маєш робити далі. Вони назива-
ються Урім і Тумім». Хлопець знову поклав камені в торбину й наважився на 
експеримент. Старий попередив його, щоб він чітко формулював свої запитан-
ня, бо камені служать лише тому, хто знає, чого він хоче.

Тоді хлопець запитав, чи благословення старого досі перебуває з ним.
Він дістав один із каменів. Відповідь була «так».
— Я знайду свій скарб? — запитав хлопець.
Він засунув руку в сакви, щоб узяти один із ка менів, але вони обидва вислиз-

нули назовні крізь дірку в тканині. Хлопець ніколи не помічав, щоб його сакви 
були з діркою. Він нахилився, щоб під няти Уріма й Туміма й укинути їх назад у 
сакви. Та коли він побачив їх на землі, нова фраза виринула в його свідомості.

«Навчися шанувати знаки й підкорятися їм», — сказав старий цар.
Це справді був знак. Хлопець засміявся сам до себе. Потім схопив обидва 

 камені на землі й укинув їх у сакви. Він вирішив не зашивати дірку — камені 
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могли випадати з неї, коли їм хотілося. Він зрозумів, що про певні речі люди не 
повинні запитувати — щоб не втікати від власної долі. «Я обіцяв сам ухва-
лювати свої рішення», — сказав він сам до себе.

Але камені повідомили йому, що старий не при пинив підтримувати його, 
й це наповнило його більшою впевненістю. Він знову подивився на без людний 
ринок і не відчув того розпачу, що раніше. Цей світ для нього не чужий; він для 
нього новий.

Сантьяго рушив майданом. Він допоміг цукерникові розкласти товар і зрозумів його, 
хоча не знав арабської. Тоді юнакові захотілося збагнути мову без слів. Він вирішив пройти-
ся вуличками Танжера, щоб знайти знаки. Хлопець зустрів торговця кришталем. Його лав-
ка була нагорі, тож мандрівники до неї не доходили. Сантьяго протер йому запорошену ві-
трину. За цей час до крамниці зайшли двоє покупців. Торговець кришталем сприйняв це як 
гарний знак і запропонував юнакові попрацювати у нього. Хлопець погодився, адже йому 
треба було купити овець.

Частина друга
Після місяця роботи у крамниці Сантьяго запропонував нововведення. Спочатку вони 

виставили на вулицю стійку зі зразками товару. Торговець теж колись мріяв подорожувати 
та відвідати Мекку. Але він туди не поїде, оскільки боїться здійснити свою мрію, щоб не 
втратити смак життя. Сантьяго розрахував, що через півроку він зможе повернутися до Іс-
панії і купити вдвічі більше овець, ніж мав. Тож він додому повернувся б переможцем, 
адже, опинившись на чужині без шеляга в кишені, він зумів подвоїти свою отару. Згодом 
юнак вирішив пригощати всіх відвідувачів чаєм із кришталевих склянок. Зрештою у крам-
ниці стало багато покупців, навіть довелося наймати ще двох людей. Через одинадцять мі-
сяців і дев’ять днів після того, як юнак опинився на африканському континенті, у нього 
була груба пачка грошей, достатня, щоб купити сто двадцять овець, зворотний квиток і лі-
цензію на торгівлю з Африкою. Він вирішив покинути торговця кришталем. Завдяки Сан-
тьяго крамниця процвітала, тому торговець благословив його.

Хлопець пішов у свою кімнату й зібрав 
там усе, що мав. Коли вже виходив, то помі-
тив у кутку кімнати свої давні пастушачі 
сакви. Він уже спакував усі речі, а про сак-
ви забув. Сантьяго знайшов у них книжку 
й куртку. Коли витрусив сакви, щоб пода-
рувати їх якомусь хлоп цеві на вулиці, на 
підлогу випали два камені: Урім і Тумім.

Тоді хлопець згадав про старого царя 
і здиву вався, що не згадував про нього так 
довго. Про тягом року працював, не розги-
наючись, думаючи тільки про те, щоб заро-
бити грошей і не поверта тися до Іспанії 
з низько опущеною головою.

— Ніколи не чини опору своїм мріям, — 
сказав йому старий цар. — Підкоряйся 
 знакам.

Хлопець підняв Урім і Тумім із підлоги, 

Джозеф Райт. Алхімік, що винаходить фос-
фор. 1771
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і його знову опанувало дивне відчуття, що старий цар близько. Він тяжко пра-
цював протягом року, а те пер знаки показували, що настав йому час виру шати в 
дорогу.

— Я повернуся туди, де був, і стану таким, як і раніше. Але вівці не навчили 
мене розмовляти арабською мовою.

А вівці, до речі кажучи, навчили його чогось набагато важливішого: що у сві-
ті існує мова, яку всі розуміють і якою хлопець користувався про тягом усього 
цього часу, щоб домогтися успіху в торгівлі кришталем. Це була мова ентузіаз-
му, чогось такого, що він робив із любов’ю та бажан ням, прагнучи до того, чого 
він бажав і в що вірив. Танжер уже не був для нього чужим містом, і він відчу-
вав, що в той самий спосіб, у який він під корив це місце, він міг би підкорити 
світ.

— Коли ти чогось захочеш, весь Усесвіт прагну тиме допомогти тобі здійсни-
ти своє бажання, — сказав йому старий цар.

Але старий цар не говорив про можливі погра бування, про неозорі пустелі, 
про людей, які знають про свої мрії, але не хочуть реалізувати їх. Старий цар не 
говорив, що піраміди — це лише купи каміння, і що кожен може накласти купу 
ка міння на своєму подвір’ї. І він забув сказати йому, що коли він назбирає стіль-
ки грошей, що зможе купити отару овець, більшу, аніж та, якою він во лодів, то 
він повинен купити цю отару.

Хлопець підібрав сакви і приєднав їх до інших своїх торбин. Спустився схо-
дами; старий обслуго вував чужоземне подружжя, тоді як двоє інших по купців 
ходили по крамниці, п’ючи чай із криштале вих ваз. Це було добре для такої ран-
ньої години. З того місця, де він стояв, він уперше помітив, що волосся торговця 
кришталем дуже нагадує волосся старого царя. Він пригадав усмішку кондитера 
в пер ший день перебування в Танжері, коли він не мав ані чогось поїсти, ані ку-
дись прихилити голову; та усмішка також була схожа на усмішку старого царя.

«Так ніби він тут проходив і залишив свій знак, — подумав він. — І схоже, 
кожна особа знала цього царя в якусь хвилину свого існування. Хай там як, а він 
сказав, що завжди навідує тих, котрі живуть так, як вимагає від них їхня Персо-
нальна Легенда».

Він пішов, не попрощавшись із торговцем кришта лем. Не хотів плакати, бо 
це могли б помітити люди. Але його опанувала туга за всім тим часом і за всіма 
тими новими речами, яких він навчився. Тепер він був більш упевненим у собі 
й мав бажання підко рити світ.

На складі, куди вирушив Сантьяго, щоб дізнатися, як дістатися до пірамід, він зустрів 
Англійця. Англієць вірив у знаки. У нього була мета — віднайти Універсальну Мову, якою 
говорить Всесвіт. Так він захопився Алхімією. На пошуки Філософського Каменя він витра-
тив значну частину батькового статку. Англієць дізнався, що в пустелі, в оазі Аль-Фаюм, 
живе араб, якому двісті років і який будь-який метал перетворює на золото. Тож Англієць 
чекав на караван, який мав відвезти його до оази. Англієць прийняв Сантьяго за араба 
і здивувався, коли побачив у нього Урім і Тумім. Ці камені зі звичайного гірського кришта-
лю у нього також були, адже користуватися ними Англійця навчила Біблія — це єдиний за-
сіб віщування, дозволений Богом. Сантьяго сказав, що йому, пастухові, їх подарував ко-
роль. Англієць відповів, що тут немає нічого дивного, адже саме пастухи першими впізнали 
короля, якого решта світу визнати відмовилася. Сантьяго зрадів, що опинився на складі, бо 
Англієць теж звертав увагу на знаки. Оскільки оаза Аль-Фаюм була в Єгипті, Англієць 
і Сантьяго вирушили разом із караваном торговців.

У дорозі Англієць розмірковував про те, що випадковостей не буває. Хоча юнак не чув 
слів Англійця, він розумів, що мова йшла про загадковий ланцюжок, який усе пов’язує 
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і завдяки якому він став спочатку пастухом, потім двічі побачив той самий сон, зустрівся 
з королем, опинився в Африці, був пограбований, зійшовся з Торговцем Кришталем... 
Юнак спостерігав за пустелею. Щоразу, коли він дивився на море чи вогонь, він міг година-
ми мовчати, не думаючи ні про що, поринаючи в безмежність і силу стихій. «Я навчався 
в овець і навчався в кришталю, — подумав він. — А тепер я можу багато чого навчитися 
в пустелі. Вона здається мені дуже давньою й дуже мудрою».

Чим далі просувався караван, тим обережнішим ставав Провідник. Між племенами роз-
почалася війна. Тож настав день, коли Провідник Каравану вирішив не розводити вогню, 
щоб не привертати уваги, і виставив озброєну охорону. Коли Сантьяго розповів Англійцеві 
про крамницю й досягнутий там успіх, той відповів, що це принцип, який рухає усіма реча-
ми. В алхімії це називають Душею Світу. Вона завжди є позитивною силою. Усе, що перебу-
ває на поверхні Землі або над Землею, постійно перетворюється, бо Земля жива і має душу. 
Люди є частиною цієї Душі й рідко ду мають про те, що вона завжди працює на їхню ко-
ристь. Тож Сантьяго повинен зрозуміти, що в крамниці кришталю навіть вази трудилися 
для його успіху. 

Хлопець, читаючи книжки з алхімії, звернув увагу, що в них повторюється думка: все по-
ходить з єдиного джерела. Він поцікавився в Англійця, для чого потрібні ці товстезні книж-
ки, якщо найважливіший текст Алхімії складається з кількох рядків, викарбуваних на по-
верхні звичайного смарагда (Смарагдова Скрижаль). Англієць невпевнено пояснив, що для 
того, щоб зрозуміти ці декілька рядків, алхіміки витрачають усе життя. У книжці, яка най-
більше зацікавила хлопця, роз повідалася історія знаменитих алхіміків. Вони вірили в те, що 
якщо якийсь метал обробляти й обробляти упродовж ба гатьох років, то він утратить усі 
свої індивідуальні властивості й на його місці залишиться лише Душа Світу. Ця Унікальна 
Річ дасть змогу алхімікам зро зуміти кожну річ на поверхні Землі, бо це єдина мова, якою 
спілкуються між собою речі. Алхіміки називають це відкриття Великим Творінням — 
і воно складається з рідкої та твердої частин. Хлопець же уважав, що досить спостерігати за 
людьми і знаками, щоб відкрити цю мову. Англієць подумав, що Сантьяго все спрощує.

Коли юнак повернув йому книжки з алхімії, Англієць поцікавився, чого той навчився. 
Сантьяго відповів: «Я зрозумів, що світ має Душу, й той, хто зро зуміє ту Душу, зрозуміє 
мову речей. Я також зро зумів, що багато алхіміків прожили свою Персо нальну Легенду й 
змогли відкрити Душу Світу, Філософський Камінь та Еліксир. Але передусім я довідався, 
що ці істини дуже прості й можуть бути записані на смарагді». Англієць був розчарований. 
Довгі роки досліджень, магічні символи, малозрозумілі слова — ніщо з цього не справило 
враження на хлопця. «Він має досить примітивну душу, щоб це зрозу міти», — подумав він. 
Тим часом караван дістався оази.

Хлопець розплющив очі, коли сонце по чало підійматися над обрієм. Перед 
ним там, де вночі висіли маленькі зірки, тепер простягався нескінченний ряд фі-
нікових пальм на всю межу пустелі.

— Приїхали! — сказав англієць, який також щойно прокинувся.
Хлопець, проте, промовчав. Він дослухався до мовчанки пустелі й задоволь-

нявся тим, що дивив ся на фінікові пальми, які затуляли йому обрій. Йому треба 
буде ще довго йти, аби добутися до пірамід, і коли-небудь цей ранок стане для 
нього лише спогадом. Але тепер він був теперішньою миттю, святом, про яке го-
ворив погонич верблю дів, і він дістався сюди живий із уроками свого минулого 
й мріями свого майбутнього. Одного дня оце видіння тисяч фінікових пальм пе-
ретвориться на згадку. Але в цю мить вона означала для нього затінок, воду 
й схованку від війни. Отже, так само як іржання верблюда означало для ньо го 
небезпеку, шеренга фінікових пальм означала чудо.

«Світ розмовляє багатьма мовами», — подумав хлопець.
«Коли час біжить швидко, каравани також поспішають», — подумав Ал хімік, 

дивлячись, як до оази при бувають сотні людей і тварин. Кричали нещодавно 
прибулі й кричали жителі оази, пилюка застила сонце пустелі, діти стрибали від 
збудження, див лячись на чужоземців. 
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Алхімік побачив, що вожді племен підійшли до ватага каравану й довго роз-
мовляли з ним. 

Проте ніщо з цього не цікавило Алхіміка. Він уже бачив чимало людей, які 
прибували й відбували, відколи пустеля й оаза залишалися такими, якими вони 
були. Він бачив царів і жебраків, які топтали ці піски, що завжди змінювали 
форму під вітром, але залишалися тими самими з часів його дитинства. Але на-
віть за таких обставин він не міг утримати у глибині свого серця ту радість жит-
тя, яку переживав кожен подорожа нин, коли після жовтої землі та сліпучого 
синьо го неба зелені крони фінікових пальм з’являлися перед його очима. «Мож-
ливо, Бог створив пусте лю для того, щоб чоловікові хотілося всміхнути ся, коли 
він бачить фінікові пальми», — поду мав він.

Оази в пустелі завжди вважали нейтральними територіями, тож їхні мешканці ходили 
без зброї, війна йшла в пустелі. Та Сантьяго думав лише про скарб. Що більше він набли-
жався до своєї мрії, то важчим ставав пошук. Англієць попросив юнака допомогти знайти 
Алхіміка, адже ніхто в оазі про нього не чув. Потім Англієць здогадався, що треба розпиту-
вати про людину, яка вміє лікувати, і дізнався, що така живе в пустелі. Якось біля колодязя 
Сантьяго зустрів дівчину на ім’я Фатіма. 

Наступного дня Сантьяго прийшов до колодязя, щоб зустрітися з Фатімою. Натомість 
побачив Англійця, який розповів про зустріч з Алхіміком. Коли до колодязя прийшла Фаті-
ма, Сантьяго зізнався, що кохає її і запропонував їй вийти за нього заміж. Дівчина сказала, 
що хоче, аби хлопець продовжив свої пошуки, а вона його чекатиме. Якось Англієць порав-
ся біля алхімічної печі, а Сантьяго в пустелі побачив, як у небі один яструб накинувся на 
другого. Хлопцеві також привиділося, як до оази заходить військо з оголеними шаблями. 
Сантьяго розказав про видіння на нараді вождів. Дехто засумнівався, щоб пустеля відкрила 
себе чужинцеві, на що юнак відповів, що його очі ще не звикли до пустелі і він може поба-
чити те, чого не бачать місцеві. Було вирішено, що, попри традицію, чоловіки в оазі озбро-
яться і в разі нападу віддячать йому золотом. Але якщо нападу не буде, то стратять самого 
Сантьяго.

Оаза була слабко освітлена повним міся цем, коли хлопець покинув шатро 
вож дів. До свого намету йому треба було йти двадцять хвилин.

Він був наляканий тим, що відбулося. Він по ринув у Душу Світу, а винаго-
родою за те, що він там довідався, могла стати втрата ним життя. За клад вельми 
високий. Але він наважився зробити високий заклад ще в той день, коли продав 
своїх овець і вирішив іти до своєї Персональної Леген ди. І як казав погонич 
верблюдів, померти завтра так само добре, як і померти в будь-який інший 
День. Кожен день створений для того, щоб його прожити або щоб попрощатися 
зі світом. 

Він ішов мовчки. Не жалкував про те, що зро бив. Якщо він завтра помре, це 
стане доказом того, що Бог не захотів змінювати майбутнє. Але якщо він помре, 
то це станеться вже після того, як він переплив протоку, працював у крамниці 
кришта лю, познайомився з мовчанкою пустелі та з очима Фатіми. Він прожив 
напруженим життям кожен свій день після того, як покинув батьківський дім 
кілька років тому. Якщо він помре завтра, то це станеться вже після того, 
як його очі побачили набагато більше, аніж очі інших пастухів, і хло пець пишав-
ся цим.

Зненацька пролунав гуркіт, і хлопця повалив на землю порив вітру, якого 
він ще не знав. Здійнялася пилюка, яка майже затулила місяць. Перед ним сто-
яв дибки величезний білий кінь, оглушив ши його грізним іржанням.

Хлопець не міг бачити, що там відбувається, та коли пилюка трохи осіла, він 
відчув такий страх, якого раніше ніколи не відчував. На коні сидів вершник, 
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весь у чорному, із соколом на лівому плечі. На голові в нього був тюрбан, а об-
личчя він обмотав хусткою, крізь яку визирали лише очі. Він здавався послан-
цем пустелі, але його присутність вражала більше, аніж присутність будь-кого 
з тих, кого Сантьяго знав у своєму житті.

Дивний вершник дістав величезну криву шаблю з прикріплених до сідла 
 піхов. Сталеве лезо зблис нуло у світлі місяця.

— Хто наважився прочитати політ яструбів? — запитав вершник таким мо-
гутнім голосом, який, здавалося, відбився луною від усіх п’ятдесятьох тисяч фі-
нікових пальм Аль-Фаюма.

— Я наважився, — повторив хлопець й опустив голову, щоб одержати удар 
шаблі. — Багато життів будуть урятовані, бо ви не порадилися з Ду шею Світу.

Проте шабля не впала донизу відразу. Рука не знайомця опускалася повіль-
но, аж поки лезо ша блі доторкнулося до голови хлопця. Воно було таке гостре, 
що на місці доторку з’явилася крапля крові.

Вершник залишався нерухомим. Хлопець та кож. У нього не з’явилося жод-
ної думки про те, щоб утекти. Дивна радість опанувала його в гли бині серця: він 
помре за свою Персональну Леген ду. І за Фатіму. Нарешті знаки здалися йому 
справ жніми. Перед собою він бачить Ворога, але він може не переживати за 
свою смерть, бо з ним Душа Світу. Через мить він стане її частиною. А за втра 
і його ворог теж стане її частиною.

Незнайомець, проте, тримав свою шаблю біля його голови.
— Навіщо ти прочитав політ птахів?
— Я прочитав тільки те, що птахи захотіли мені розповісти. 
Незнайомець нарешті прибрав шаблю з голови. Хлопець відчув певну полег-

кість. Але втікати не мав бажання.
— Обережно з угадуваннями, — проголосив не знайомець. — Коли події запи-

сані, уникнути їх не пощастить.
— Я бачив лише військо, — відповів хлопець. — Результату битви я не бачив.
Вершник, схоже, був задоволений його відповіддю. Але досі тримав шаблю 

в руці. Що робить чужинець у чужому краї?
— Я шукаю свою Персональну Легенду. Щось таке, чого ви ніколи не зро-

зумієте.
Вершник уклав шаблю в піхви, й сокіл на його плечі скрикнув дивним кри-

ком. Напруга, яка опа нувала хлопця, послабилася.
— Я мусив перевірити твою мужність, — сказав незнайомець. — Мужність 

дуже важлива власти вість для того, хто хоче опанувати Мову Світу.
Хлопець був здивований. Цей чоловік говорив про речі, відомі небагатьом 

людям.
— Треба ніколи не розслаблюватися, навіть коли ти перебуваєш так далеко 

від дому, — про вадив він. — І треба любити пустелю, але ніколи внутрішньо не 
довіряти їй. Бо пустеля — це ви пробування для всіх чоловіків: вона перевіряє 
кожен твій крок і вбиває того, хто виявить не уважність.

Його слова нагадали Сантьяго слова старого царя Мелхиседека.
— Якщо прийдуть воїни, після того як помре сонце, і твоя голова ще зали-

шиться на плечах, — знайди мене, — сказав незнайомець.
У тій самій руці, яка стискала шаблю, тепер з’явився батіг. Кінь знову став 

дибки, здійнявши хмару пилюки.
— А де ви мешкаєте? — крикнув хлопець, коли вершник уже був далеко.
Рука з батогом показала на південь. Так хлопець зустрівся з Алхіміком.
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Наступного ранку озброєні жителі оази чекали на вершників пустелі й, оточивши, вбили 
їх усіх. Сантьяго запропонували стати Радником Оази. Коли сонце сховалося за обрієм, 
хлопець вирушив на південь. Алхімік з’явився, коли місяць був уже високо в небі. На плечі 
в нього висіли два мертві яструби. Він сказав юнакові, що про нього йому розповів вітер і 
він допоможе хлопцеві дістатися до його скарбу. Сантьяго заперечив, що він має верблюда, 
гроші, зароблені в крамниці кришталю, і п’ятдесят золотих монет. Він стане багатим чолові-
ком у своїй країні. До того ж у нього є Фатіма, більший скарб, аніж усе те, що він досі зі-
брав. Алхімік заперечив, що все це далеко від пірамід. Він наказав продати верблюда і ку-
пити коня і показати життя в пустелі, бо лише той, хто знаходить життя, зможе знайти 
скарби. Наступного дня Сантьяго й Алхімік рушили в пустелю. Юнак поскаржився, що 
йому не щастить знайти життя в пустелі. «Життя приваблює життя», — відповів Алхімік. 
І хлопець його зрозумів. Він відпустив повіддя коня, і той вільно побіг, поки не зупинився. 
Сантьяго не знав мови пустелі, та його кінь знав мову життя. І хлопець показав на це місце 
Алхіміку — тут було життя. На землі між каменями була дірка. З неї Алхімік витягнув змію 
і погодився провести Сантьяго пустелею. Вночі хлопець попрощався з Фатімою, обіцяючи 
їй повернутися, і вранці разом з Алхіміком вирушив у дорогу.

Алхімік скакав попереду із соколом на плечі. Сокіл добре знав мову пустелі, 
й коли вони зупи нялися, птах злітав із плеча Алхіміка й летів у по шуках пожи-
ви. У перший день він зловив зайця. На другий — двох птахів.

Уночі вони стелили свої ковдри й не розпалюва ли вогнища. Ночі в пустелі 
були холодні і ставали темнішими, мірою того як місяць зменшувався в небі. 
 Війна тривала, й вітер іноді доносив до них солодкавий запах крові. Деякі битви 
відбувалися зовсім близько, й вітер нагаду вав хлопцеві, що існує Мова Знаків, 
завжди готова показати те, чого він не міг побачити очима.

Коли спливав сьомий день у подорожі, Алхімік вирішив розбити табір для 
нічного відпочинку раніше, ніж до того. Алхімік дістав флягу з питною водою 
й запропо нував хлопцеві.

— Ти вже майже дістався до кінця своєї подо рожі, — сказав він. — Мої приві-
тання, що ти йдеш дорогою своєї Персональної Легенди.

— А ви провели мене нею в мовчанці, — сказав хлопець. — Хоч я сподівався, 
ви навчите мене того, що знаєте. 

— Існує лише один спосіб навчатися, — відповів Алхімік. — Навчатися в ді-
яльності. Усього, що ти мусив знати, тебе навчила подорож. Крім одного.

— Чому вас називають Алхіміком?
— Бо я ним є.
— А в чому помилялися інші алхіміки, які шу кали золото й не знайшли 

його?
— Вони шукали тільки золото, — відповів його супутник. — Шукали скарб 

своєї Персональної Легенди, але не хотіли прожити власну Легенду.
— А що записано на Смарагдовій Скрижалі? 
Алхімік почав креслити якісь знаки на піску і креслив їх понад п’ять хвилин. 

Поки він креслив, хлопець пригадав старого царя Мелхиседека й май дан, 
де вони одного дня зустрілися; йому здавалося, відтоді минуло багато й багато 
років.

— Ось що записано на Смарагдовій Скрижа лі, — сказав Алхімік, коли пере-
став креслити.

Хлопець підійшов і прочитав слова, записані на піску.
— Це код, — констатував Сантьяго, трохи роз чарований Смарагдовою Скри-

жаллю. — Як у книж ках англійця.
— Ні, — не погодився з ним Алхімік. — Це схо же на політ яструбів — його не 
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можна зрозуміти лише завдяки резону. Смарагдова Скрижаль — це прямий пе-
рехід до Душі Світу.

— Мудреці дійшли висновку, що світ природи — це лише образ і копія Раю. 
Просте існування цього світу є гарантією, що існує світ досконаліший, аніж цей. 
Бог його створив для того, щоб через прості речі люди могли зрозуміти свої ду-
ховні на станови й чудеса свого знання. Це є тим, що я на зиваю діяльністю.

— Я повинен зрозуміти Смарагдову Скрижаль? — запитав хлопець.
— Ти перебуваєш у пустелі, тож поринай у пустелю. Вона слугує для зрозу-

міння Світу, як і будь-яка інша річ на поверхні Землі. Тобі навіть не треба зро-
зуміти пустелю: досить пильно по дивитися на просту піщинку, й ти побачиш усі 
чудеса Творіння.

— А як я можу поринути в пустелю?
— Прислухайся до свого серця. Воно знає про все, бо бачить Душу Світу 

й одного дня повернеть ся до неї.
Вони мовчки пересувалися ще два дні. Алхімік був набагато обережнішим, 

бо вони наближалися до зони найзапекліших боїв. А хлопець намагався дослу-
хатися до свого серця.

Протягом тієї ночі він багато говорив з Алхіміком. Й Алхімік зрозумів, що 
серце хлопця обернулося до Душі Світу.

— Що мені робити тепер? — запитав хлопець.
— Добиратися до пірамід, — сказав Алхімік. — І бути дуже уважним до зна-

ків. Твоє серце вже готове показати тобі твій скарб.
— Саме це мені бракувало знати?
— Ні, — відповів Алхімік. — Ось чого тобі бра кувало знати. Завжди перед 

тим, як реалізувати мрію, Душа Світу вирішує перевірити, чого ти на вчився 
протягом подорожі. Вона робить це не тому, що вона погана, а щоб ми могли ра-
зом зі своєю мрією затямити собі і ту науку, яку ми опанували під час подорожі. 
У цю мить більшість людей чи нять опір. Це те, що мовою пустелі ми називаємо 
«померти від спраги, коли фінікові пальми уже з’явилися на обрії». Пошук за-
вжди починається від Долі Початківця. Й закінчується Підтвердженням Пере-
можця.

Хлопець згадав про давнє прислів’я свого краю. Там говорилося про те, що 
найтемніша година на стає перед самим сходом сонця.

Із кожним днем серце хлопця ставало все мовчазнішим. Воно вже не хотіло 
знати ані про те, що було, ані про те, що буде; задовольнялося тільки тим, що 
споглядало пустелю й пило разом із хлопцем Душу Світу. Він і його серце стали 
великими друзями й не могли зрадити одне одного.

Коли серце починало говорити, воно хотіло дати силу і стимул хлопцеві, 
якого іноді жахливо знуджували дні мовчанки. Серце насамперед роз повідало 
Сантьяго про його великі подвиги: про те, з якою мужністю він вирішив поки-
нути своїх овець і прожити свою Персональну Легенду, про те, з яким ентузіаз-
мом він працював у крамниці кришталю.

Нарешті, коли вони стали підійматися на гору, що затуляла весь обрій, Алхі-
мік сказав, що через два дні вони будуть біля пірамід.

— Якщо ми скоро розлучимося, — відповів хло пець, — то навчіть мене 
алхімії.

— Ти вже її знаєш. Треба проникнути в Душу Світу й відкрити скарб, який 
вона приготувала для нас.

— Я не про це хочу знати. Я говорю про пере творення свинцю на золото.
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Алхімік із пошаною поставився до мовчанки пустелі й відповів хлопцеві, 
коли вони зупинили ся, щоб поїсти.

— Усесвіт розвивається, — сказав він. — І для нас, мудреців, золото — це най-
розвиненіший ме тал. Не запитуй чому, я не знаю. Знаю тільки, що Традиція ні-
коли не помиляється. Люди хибно зро зуміли слова мудреців. І замість символу 
еволюції золото стало для них знаком війн.

— Речі говорять багатьма мовами, — сказав хло пець. — Раніше іржання верб-
люда було тільки ір жанням, потім стало сигналом небезпеки і зре штою знову 
перетворилося на іржання.

Але він замовк. Алхімік мусив усе це знати.
— Я знав справжніх алхіміків, — провадив він. — Вони замикалися в лабора-

торії й намага лися еволюціонувати як золото. Вони відкрили Філософський Ка-
мінь. Бо зрозуміли, що коли еволюціонує одна річ, еволюціонує також усе те, 
що її оточує.

Інші здобували камінь випадково. Вони вже мали обдарування, душа в них 
була більш відкри та, ніж в інших людей. Але цих можна не брати до уваги, бо 
вони зустрічаються рідко.

Нарешті є такі, які шукають лише золото. Ці ніколи не відкриють таємницю. 
Вони забувають про те, що свинець, мідь, залізо також мають свою Персональну 
Легенду, яку хочуть виконати. Хто втручається в Персональну Легенду інших, 
той ніколи не відкриє свою.

Слова Алхіміка прозвучали як прокляття.

Алхіміка і Сантьяго взяли в полон, прийнявши за шпигунів. Алхімік назвав себе провід-
ником, а юнака — алхіміком, який розуміє природу і світ. Тож якби хлопець захотів, він би 
зруйнував табір силою вітру, а через три дні обернувся на вітер, щоб показати свою могут-
ність. Сантьяго не впевнений, що йому це вдасться, проте Алхімік переконаний, що люди-
на, яка йде Своїм Шляхом, уміє все.

На третій день командувач скликав командирів, щоб подивитися, як юнак перетворю-
ється на вітер.

Хлопець почав дивитися на обрій прямо перед собою. Удалині були гори, 
дюни, скелі й повзучі рослини, які вперто на магалися вижити там, де вижити 
було неможливо. Там лежала пустеля, по якій він мандрував про тягом кількох 
місяців, а проте досі знав лише її малу частину. У цій малій частині він зустрів-
ся з Англійцем, караваном, бачив війни між племена ми й оазу з півсотнею тисяч 
фінікових пальм і трьомастами колодязів.

— Що ти хочеш від мене сьогодні? — запитала пустеля. 
— В одному місці ти оберігаєш дівчину, яку я кохаю, — сказав хлопець. — 

Тому, коли я дивлю ся на твої піски, я також дивлюся на неї. Я хочу повернутися 
до неї й прошу, щоб ти допомогла мені перетворитися на вітер.

— А що таке «любов»? — запитала пустеля.
— Любов — це коли сокіл літає над твоїми піс ками. Бо для нього ти — зелене 

поле, й він ніколи не повертається без здобичі. Він знає твої скелі, твої дюни 
і твої гори, й ти щедра до нього.

— На своєму дзьобі сокіл переносить шматочки від мене, — сказала пусте-
ля. — Протягом років я вирощую його здобич, напуваю її тією крихтою води, 
яку маю, показую їй, де вона може знайти їжу. Й одного дня з неба падає сокіл 
саме тоді, коли я відчуваю доторк його здобичі до моїх пісків. Він забирає те, що 
я створила.
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— Але він прилетів до тебе тому, що ти виплекала для нього здобич, — відпо-
вів хлопець. — Ти випле кала здобич, щоб нагодувати сокола. А сокіл нагодує 
людину. А людина одного дня нагодує твої піски, на яких виросла здобич для 
сокола. Так рухається світ.

— І це любов?
— І це любов. Це те, що примушує дичину пере творюватися на сокола, соко-

ла — на людину, а лю дину — знову на пустелю. І це те, що примушує свинець 
перетворюватися на золото; а золото — знову ховатися під землею.

— Я не розумію твоїх слів, — сказала пустеля.
— Тоді зрозумій, що в одному місці, серед твоїх пісків, мене чекає  дівчина. 

І тому мені треба пере тво ритися на вітер.
Пустеля мовчала протягом кількох хвилин.
— Я дам тобі свої піски для того, щоб міг утво ритися вітер. Але сама я не 

можу зробити нічого. Проси допомоги у вітру.
Маленький вітерець повіяв. Командири бачили хлопця на відстані — він роз-

мовляв мовою, якої вони не розуміли.
Алхімік усміхався.
Вітер долетів до хлопця й доторкнувся до його обличчя. Він дослухався до 

його розмови з пустелею, бо вітри завжди знають усе. Вони пролітають над сві-
том, обминаючи місця, де люди народжуються й де вони помирають.

— Допоможи мені, — звернувся хлопець до ві тру. — Колись я почув у твоєму 
голосі голос своєї коханої.

— Хто тебе навчив розмовляти мовою пустелі й вітру?
— Моє серце, — відповів хлопець.
Вітер не прилітав від жодного місця й не летів до жодного місця, й тому він 

був силь ніший, аніж пустеля. Одного дня люди зможуть саджати дерева в пус-
телі й навіть вирощувати там овець, але їм ніколи не вдасться приборкати вітер.

— Ти не зможеш стати вітром, — сказав йому вітер. — У нас різна природа.
— Неправда, — не погодився хлопець. — Я при лучився до таємниць алхімії, 

коли подорожував світом разом із тобою. Я ховаю в собі вітри, пусте лі, океани, 
зірки й усе, що було створено у Всесвіті. Ми створені однією Рукою й маємо 
одну Душу. Я хочу бути таким, як ти, проникати в усі кутки, перелітати через 
моря, змести пісок, який засипав мій скарб, принести якнайближче до себе го-
лос моєї коханої.

— Я чув твою розмову з Алхіміком одного дня, — сказав вітер. — Він казав 
про те, що кожна річ має свою Персональну Легенду. Люди не можуть пере-
творюватися на вітер.

— Навчи мене бути вітром протягом кількох хвилин, — попросив хлопець. — 
Щоб ми могли поговорити про необмежені можливості людей і вітрів.

Вітер був цікавий, а це була тема, якої він не знав. Йому хотілося її обговори-
ти, але він не знав, як можна перетворити людину на вітер. А скільки він усього 
знав! Він утворював пустелі, топив кораблі, знищував ліси й пролітав через міс-
та, наповнений музикою і дивними звуками. Він вважав свої спроможності не-
скінченними, а цей хлопець каже, що вітер міг би робити ще багато речей.

— Ось це ми й називаємо «любов’ю», — сказав Сантьяго, побачивши, що ві-
тер майже поступився його проханню. Коли ти любиш, ти спроможний перетво-
ритися на будь-яку річ Творіння. Коли ми любимо, ми не маємо ніякої потреби 
розуміти те, що відбувається, бо все відбувається всередині нас, і люди можуть 
перетворюватися на вітер. Якщо ві три їм допомагають, звісно.
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Вітер був дуже гордий, і його розлютувало те, що говорив хлопець. Він почав 
віяти з більшою швидкістю, піднявши в пустелі хмари піску. Але, зрештою, му-
сив зрозуміти, що навіть якби він пробіг через цілий світ, він не зміг би 
перетвори ти людину на вітер. Або пізнати любов.

— Коли я літав над світом, то помітив, що бага то людей дивляться на небо, 
коли говорять про любов, — сказав вітер, розлютившись, що дово диться визна-
ти свої обмеження. — Можливо, тобі ліпше звернутися до неба.

— Тоді допоможи мені, — попросив хлопець. — Зроби так, щоб я міг дивити-
ся на сонце, не осліп нувши.

Вітер повіяв ще з більшою силою, й небо напо внилося піском, залишивши на 
місці сонця лише золотавий диск.

Вітер сказав мені, що ти знаєш любов, — звер нувся хлопець до сонця. — 
Якщо ти знаєш любов, ти також знаєш Душу Світу, виготовлену з любові.

— Звідти, де я перебуваю, я можу бачити Душу Світу. Вона поєднується 
з моєю душею, і ми разом із нею робимо так, щоб рослини зростали, а вівці пере-
сувалися в пошуках затінку. Там, де я перебу ваю, а я перебуваю далеко від сві-
ту, — я навчилося любити. Я знаю, що коли я трохи більше наближу ся до Землі, 
усе, що перебуває на ній, помре, й Душа Світу перестане існувати. Тому ми спо-
глядаємо одне одного й любимо одне одного. Я даю їй жит тя й тепло, а вона дає 
мені резон для того, щоб жити.

— Ти знаєш любов, — сказав хлопець.
— І знаю Душу Світу, бо ми багато розмовляємо в цих нескінченних мандрах 

по Всесвіту. Вона роз повідає мені, що її найбільша проблема полягає в тому, що 
до сьогодні лише мінерали й рослини зрозуміли, що все є лише однією річчю. 
І тому не має необхідності в тому, щоб залізо було однако вим із міддю, а мідь 
була однаковою із золотом. Кожен метал виконує свою точну функцію в цій 
єдиній речі, й усе було б симфонією Світу, якби Рука, що все це написала, зупи-
нилася б на п’ятий день Творіння. Але був шостий день, — нагадало сонце.

— Ти мудре, бо бачиш усе з великої відстані, — відповів хлопець. — Але ти не 
знаєш любові. Якби не було шостого дня Творіння, не було б людини, й мідь на-
завжди залишилася б міддю, а свинець назавжди залишився б свинцем. Кожен 
із цих металів має свою Персональну Легенду, це правда, але одного дня ця 
Персональна Легенда буде виконана. Тоді треба буде перетворитися на щось 
краще й здобути нову Персональну Легенду, аж поки Душа Світу стане справді 
лише однією річчю.

Сонце замислилося й вирішило світити сильні ше. Вітер, який тішився цією 
розмовою, також повіяв сильніше, щоб сонце не засліпило хлопця.

— Для цього існує алхімія, — сказав хлопець. — Для того щоб кожна людина 
шукала свій скарб і його знаходила, а потім хотіла стати кращою, ніж була у сво-
єму попередньому житті. Свинець ви конуватиме свою роль, аж поки світ більше 
не потребуватиме свинцю; тоді він муситиме пере творитися на золото. Алхіміки 
це роблять. Вони доводять, що коли ми прагнемо бути кращими, ніж ми є, усе 
навколо нас стає кращим.

— А чому ти кажеш, що я не знаю любові? — за питало сонце.
— Бо любов не означає застигнути в нерухомос ті, як пустеля, ані гасати по 

світу, як вітер, ані ба чити все здалеку, як ти. Любов — це сила, яка пере творює 
й покращує Душу Світу. Коли я проник у неї вперше, я хотів, щоб вона була до-
сконалою. Але потім я побачив, що вона є рефлексом усіх створінь і має свої 
вій ни та пристрасті. Це ми го дуємо Душу Світу, й земля, де ми живемо, буде 
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кращою або гіршою, залежно від того, якими бу демо ми: кращими або гіршими. 
Саме в цьому ви являє свою силу любов, бо коли ми любимо, то завжди прагне-
мо бути кращими, ніж ми є.

— А що ти хочеш від мене? — запитало сонце.
— Щоб ти допомогло мені перетворитися на ві тер, — відповів хлопець.
— Природа знає мене як наймудріше зі ство рінь, — сказало сонце. — Але я не 

знаю, як можна перетворити тебе на вітер.
— З ким же мені тоді поговорити?
Якусь мить сонце мовчало. Вітер завивав і роз носив по всьому світу, що його 

мудрість обмежена. Але він не намагався втекти від хлопця, який роз мовляв 
Мовою Світу.

— Поговори з Рукою, яка Все Написала, — по радило йому сонце.
Вітер прокричав свою згоду й повіяв із більшою силою, аніж будь-коли. На-

мети вирвало з піску, а коні почали рвати повіддя. На скелі чоловіки збилися 
в гурт, щоб вітер не звалив їх із ніг.

Тоді хлопець звернувся до Руки, яка Все Написала. І замість щось сказати, 
відчув, що Всесвіт завмер у мовчанці, й він замовк теж.

Сила любові бризнула з його серця, й він почав молитися. Це була молитва, 
якої він ніколи не про мовляв раніше, бо це була молитва без слів і без прохань. 
Він не молився за те, щоб його вівці зна йшли добру пашу, ані за те, щоб продати 
якнай більше кришталю, ані за те, щоб дівчина, яку він зустрів, дочекалася його 
повернення. У тій мов чанці, яка настала, хлопець зрозумів, що пустеля, вітер 
і сонце також шукають знаків, які написала ота Рука, й намагаються вийти на 
свою дорогу й зрозуміти, що було написано на простому сма рагді. Він знав, що 
ці знаки розкидано по всій Землі та в просторі, і що в їхній появі не було ні якого 
мотиву чи значення, і що ні пустелі, ні ві три, ні сонця, ні люди не знають, наві-
що їх ство рено. Але ота Рука мала причину створити те, що вона створила, 
й лише вона могла творити чуде са, перетворювати океани на пустелі, а людей на 
вітер. Бо тільки вона розуміла, що верховне рі шення штовхало Всесвіт до тієї 
точки, де шість днів творіння перетворювалися на Велике Тво ріння.

І хлопець поринув у Душу Світу й побачив, що Душа Світу є частиною Душі 
Бога, й переконався в тому, що Душа Бога є його власною душею. А отже, вона 
могла творити чудеса.

Самум шаленів у той день, як він ще ніколи не шаленів. Протягом багатьох 
поколінь араби розповідатимуть легенду про те, як один хлопець перетворився 
на вітер і майже зруй нував військовий табір й кинув виклик могутнос ті най-
впливовішого командувача пустелі.

Коли самум перестав віяти, усі подивилися на те місце, де раніше перебував 
хлопець. Його біль ше там не було; він стояв біля вартового, геть обліпленого 
піском, який охороняв протилежний бік табору.

Усі були нажахані таким чаклунством. Алхімік тішився, бо знайшов бездоганного учня. 
Командувач відпустив Сантьяго й Алхіміка, надавши їм для охорони військовий загін. До 
пірамід залишилося три години. Надвечір вони дісталися до монастиря коптів, де Алхімік 
відпустив охорону. На монастирській кухні він розтопив свинець і за допомогою дивного 
яйця з жовтого скла перетворив свинець на золото. Він розділив його на чотири частини. 
Одну частину віддав монахові за щедрість до подорожніх, одну — юнакові, щоб повернути 
кошти, які забрав командувач, одну залишив собі, бо треба було повертатися в пустелю, де 
йшла війна. Четверту частину він також віддав монахові для юнака про всяк випадок: юнак 
вже двічі втрачав свої гроші, а арабське прислів’я говорить: «Те, що сталося одного разу, 
може більше ніколи не статися. Але те, що сталося двічі, неодмінно станеться й утретє».
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Сантьяго їхав протягом двох із половиною годин по пустелі, уважно дослу-
хаючись до того, що підказувало йому серце. Саме воно мало вказати йому міс-
це, де був захований його скарб.

— Де лежить твій скарб, там перебуває і твоє серце, — сказав Алхімік.
Але його серце говорило про інші речі. Воно з гор дістю розповідало історію 

про пастуха, який поки нув своїх овець, щоб втілити в реальність свій сон, який 
повторився двічі. Розповідало про Персональ ну Легенду й про багатьох чолові-
ків, які це робили, які вирушали на пошуки далеких земель або чарів них жінок, 
зустрічаючись віч-на-віч із чоловіками своєї епохи з їхніми уявленнями й забо-
бонами. Воно говорило протягом усього цього часу про мандри, про відкриття, 
про книжки і про великі переміни.

Коли він почав підійматися на велику дюну — й лише тоді серце прошепоті-
ло йому на вухо: «Будь уважний до місця, де ти плакатимеш. Бо в тому місці пе-
ребуваю я, і в тому місці перебуває твій скарб».

Хлопець почав повільно підійматися на дюну. На небо, всіяне зірками, знову 
викотився повний місяць — він мандрував по пустелі протягом мі сяця. Місячне 
світло падало на дюну, змережавши її грою тіней, завдяки чому пустеля стала 
схожа на вкрите хвилями море й нагадала хлопцеві той день, коли він вільно 
пустив коня по пустелі, по давши добрий знак Алхіміку. Зрештою, місяць осві-
тив мовчанку пустелі й подорож, у яку вирушають чоловіки, що шукають свій 
скарб.

Коли через кілька хвилин він виїхав на вершину дюни, його серце тьохнуло. 
У світлі м’якого сяйва повного місяця серед білих пісків пустелі височіли ве-
личні й горді піраміди Єгипту.

Хлопець упав навколішки й заплакав. Він по дякував Богові за те, що Він по-
вірив у його Персональну Легенду, й за те, що йому зустрілися цар, торговець 
кришталем, англієць і Алхімік. А най більше він Йому подякував за те, що зу-
стрів жінку пустелі, яка дала йому зрозуміти, що кохання ні коли не розлучає 
чоловіка з його Персональною Легендою.

З далеких століть єгипетські піраміди дивилися на хлопця. Якби він захотів, 
то міг би повернутися до оази, одружитися з Фатімою й жити як простий пастух 
овець. Адже Алхімік жив у пустелі, навіть розуміючи Мову Світу, навіть уміючи 
перетворю вати свинець на золото. Він, Сантьяго, не мусив нікому показувати 
своє знання і своє мистецтво. Поки він подорожував до своєї Персональної Ле-
генди, він вивчив усе, що йому потрібно, й прожив усе, що мріяв прожити.

Але він дістався до свого скарбу, а творіння за вершується тільки тоді, коли 
мети досягнуто. Тут, на вершині дюни, хлопець заплакав. Він подивив ся вниз 
і побачив, що там, де впали його сльози, повзе жук-скарабей. Тут, у пустелі, хло-
пець навчився розуміти, що в Єгипті жук-скарабей є сим волом Бога.

То був ще один сигнал. І хлопець почав копати землю.
Юнак копав дуже довго. Аж раптом до нього наблизилися якісь люди, що назвалися бі-

женцями, яким потрібні були гроші. Вони знайшли в його торбі золото, подумали, що ре-
шту він заховав, і почали бити хлопця. Сантьяго згадав, як Алхімік сказав йому: «Чого вар-
ті гроші, якщо ти скоро помреш? Іноді гроші можуть урятувати людину від смерті», — 
і признався, що шукає скарб. Ватажок наказав облишити Сантьяго і не вбивати, щоб той 
зрозумів, що не можна бути таким йолопом. На цьому місці упродовж двох років ватажок 
бачив сон, ніби він повинен податися в Іспанію, знайти там зруйновану церкву, де пастухи 
мають звичай спати зі своїми вівцями й де прямо в ризниці росте сикомор, під корінням 
якого сховано скарб. Але ватажок не такий дурний, щоб перетнути пустелю лише тому, що 
бачив сон. І розбійники пішли геть.
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Хлопець важко підвівся на ноги й ще раз 
поди вився на піраміди. Вони всміхнулися 
йому, й він усміхнувся їм, його серце було 
переповнене щастям.

Він знайшов свій скарб.

Заключні слова
Хлопця звали Сантьяго. Він дістався до 

невеличкої покинутої церкви, коли вже 
смеркалося. Сикомор досі виростав із риз-
ниці, і ще виднілися зорі в небі крізь напів-
зруйнований дах. Він пригадав, що колись 
ночу вав тут зі своїми вівцями і що то була 

ніч спокійна, якщо не брати до уваги сну.
Тепер він був без отари. Зате мав у руках лопату.
Він довго дивився на небо. Потім дістав із саков пляшку й випив вина. При-

гадав ніч у пустелі, коли також дивився на зірки й пив вино з Алхіміком. Поду-
мав про багато шляхів, які він пройшов і про дивну манеру Бога показувати 
йому, де захований його скарб. Якби він не вірив у повторювані сни, якби не зу-
стрів циганку, якби не зустрів царя Мелхиседека, якби...

Він заснув мертвим сном і коли прокинувся, сонце було вже високо в небі. 
Тоді він почав копа ти під корінням сикомора.

«Старий чаклун, — подумав хлопець. — Він знав усе. Навіть залишив мені 
трохи золота, щоб я міг дістатися до цієї церкви. Чернець засміявся, коли поба-
чив, як я повернувся до нього в роздер тому одязі. Невже він не міг звільнити 
мене від цього?».

«Ні, — відповів йому вітер. — Якби я тобі все розповів, ти не побачив би піра-
мід. А вони чудові, правда ж?».

То був голос Алхіміка. Хлопець усміхнувся й ко пав далі. Незабаром лопата 
уткнулася в щось твер де. Через годину він мав перед собою скриню, на повнену 
старовинними іспанськими монетами. 

Хлопець дістав Уріма й Туміма зі своїх саков. Він використав їх як два каме-
ні лише один раз, у той ранок, на ринку. Його життя і його шлях були зав жди 
наповнені знаками.

Він поклав Уріма й Туміма у скриню із золотом. Адже вони також були час-
тиною його скарбу, бо нагадували йому про старого царя, з яким він уже ніколи 
не побачиться. «Життя й справді щедре для того, хто прожив свою Персональну 
Легенду», — подумав хлопець. Потім він пригадав, що повинен піти до Тарифи 
й віддати десяту частину свого скарбу циганці. «Які вони розумні й досвідчені, 
ці цигани, — подумав він. — Мабуть, тому, що вони багато подорожують».

Але вітер знову повіяв. Це був Левант, який при летів із Африки. Він не при-
ніс ані запаху пустелі, ані загрози вторгнення маврів. Натомість він при ніс за-
пах, який Сантьяго дуже добре знав, і звук поцілунку, який летів повільно, 
повільно, аж поки зупинився біля його губів.

Хлопець усміхнувся. Це вона вперше поцілува ла його.
— Я скоро приїду до тебе, Фатімо, — сказав він.

Переклад з португальської Віктора Шовкуна

Письменник підписує свої книжки на 
презентації. 2007
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1. Що називають притчею? Пригадайте твори, з якими ви ознайомилися на уроках за-
рубіжної літератури, в яких використовувалися притчі або які за формою є ними.
Чи можна всі ці твори назвати філософськими? Як ви ставитеся до такої літератури?

2. Чи можна повість «Алхімік» назвати притчею? Відповідь аргументуйте.
3. Знайдіть у тексті притчі, які безпосередньо не пов’язані з сюжетом твору. Яка вас

вразила найбільше? Чому?
4. Складіть карту-схему подорожі Сантьяго. Чи можна стверджувати, що мандрівка

юнака закінчилася там, де й почалася? Назвіть твори, в яких був використаний схо-
жий композиційний прийом. Що він дає авторам?

5. Чого навчився і що зрозумів Сантьяго, подорожуючи до пірамід? Чи можна назвати
скриню з золотом єдиною метою його подорожі? Чому?

6. Поясніть фінал повісті. Як він пов’язаний із сюжетом твору? Чи можна назвати його
відкритим? А щасливим? Відповідь аргументуйте.

7. Як ви зрозуміли вислів «прожити свою Персональну Легенду»? Чи легко цього до-
сягти? Кому із персонажів твору це вдалося, а кому ні?

8. Чи погоджуєтеся ви з твердженням Мелхиседека: «Коли ти чогось захочеш, весь
Усесвіт прагну тиме допомогти тобі здійснити своє бажання»?

9. Що таке Душа Світу? Який сенс вкладають у це поняття персонажі повісті?
10. У феєрії М. Метерлінка «Блакитний Птах» є чарівний Діамант, який допомагає лю-

дям бачити Душі Тварин, Речей, Рослин та Стихій. Чи можна стверджувати, що
П.  Коельйо в повісті «Алхімік» продовжує філософсько-символічні традиції бель-
гійського письменника? Спробуйте знайти спільні мотиви в творах «Блакитний
Птах» та «Алхімік».

11. Випишіть із тексту твору речення, які мають афористичний характер. Чому ви
 обрали саме їх?

12. Головним героєм повісті є Сантьяго. Чому тоді повість має назву «Алхімік»? Яку
роль відіграє Алхімік у долі хлопця? Чи можна Алхіміка назвати також головним ге-
роєм твору? Чому Алхімік обрав саме Сантьяго? Що його привабило в хлопцеві?

13. Спробуйте пояснити філософський сенс перетворення Сантьяго на вітер. Чи можна
назвати цей епізод кульмінацією твору?

14. У прадавніх міфологіях світ часто народжується з яйця. Чи випадково філософ-
ський камінь Алхіміка має саме форму яйця?

15. Чому невдачу в пошуках філософського каменя Алхімік пояснює тим, що люди шу-
кали лише золото; що вони шукали скарб своєї Персональної Легенди, але не хотіли
прожити власну Легенду?

16. Знайдіть слова, крім власних назв, які у творі написано з великої літери (наприклад,
Алхімік, Персональна Легенда, Душа Світу тощо). Чому письменник використовує
цей прийом? Чи зміниться сприйняття тексту, якщо ці слова будуть написані з ма-
лої літери, як того вимагає правопис? Відповідь аргументуйте.

17. Чи є зв’язок між словами Коельйо: «Ми, серця, маємо звичай мало говорити про
скарб, бо люди вже не прагнуть відшукати його. Ми говоримо про нього лише ді-
тям» — і тим, що головними героями притч Метерлінка й Сент-Екзюпері є саме діти
(відповідно Тільтіль і Маленький Принц)? Відповідь аргументуйте.

18. Дехто з літературознавців уважає твори Пауло Коельйо кітчем, масовою літерату-
рою, модним чтивом, які швидко забудуться. Чи погоджуєтеся ви з такою думкою?
Чому?

19. Як ви розумієте слова Коельйо: «Людина вирушає в путь, мріючи про щось прекрас-
не, навіть чарівне, про те, щоб знайти невідомий скарб. А в кінці шляху вона раптом
розуміє, що скарб завжди був при ній».

20. Спробуйте написати власну притчу про пошуки людиною щастя (сенсу життя).
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Той, хто повернув сучасній поезії 
сувору класичну форму і ясність

ТУМАС ЙОСТА ТРАНСТРЕМЕР 
Лірика

Коли 2011 р. світ облетіла новина, що лауреатом Нобелівської премії в галузі
літератури оголошено шведського поета Тумаса Транстремера, його дружи-

на сказала, що він, звісно, такій честі неймовірно радий, проте вважає її великою 
несподіванкою. З цим погодилося і чимало літературних експертів. А дехто 
з критиків ще й додав, що колись лише краєм вуха чув про такого письменника, 
та й на сайті комітету з присудження Нобілевських премій 88 % (!) опитуваних 
зізналися, що не читали жодного твору лауреата, хоча в списках номінантів 
швед був іще з 1973 р. Ну що ж, в житті буває й таке. Отже, хто ж він такий — 
Тумас Транстремер?

В обґрунтуванні Нобелівського комітету зазначено, що Транстремера було 
нагороджено як «одного з найвизначніших поетів сучасності» за те, що «його 
стислі, світлі образи... дали читачам свіжий погляд на реальність». Тумас Тран-
стремер — одна з центральних постатей сучасної європейської культури. До 
того як отримати Нобелівську премію, поет став лауреатом майже всіх найпре-
стижніших літературних премій не лише у Швеції, а й в усій Європі, зокрема 
й премії Петрарки в галузі поезії. 

ТУМАС ТРАНСТРЕМЕР 
(1931—2015)
Тумас Транстремер народився в інтелігентній 
родині: мати була шкільною вчителькою, 
а батько — журналістом. Дитинство поета 
припало на час Другої світової війни, коли 
Швеція опинилася в ізоляції. Як писав сам 
поет, хлопчиною він був схожий на такого 
собі маленького професора, який цікавився 
перебігом військових подій і пильно стежив 
за тим, що відбувалося довкола. Після закін-
чення гімназії майбутній поет навчався у 
Стокгольмському університеті, студіював іс-
торію літератури та релігій, а також психоло-
гію. 

У 1993 р. вийшла коротка поетова автобіо-
графія «Спогади бачать мене». У ній він 

Тумас Транстремер

Поезія для мене — це альтернати-
ва загальноприйнятим, звичним 
способам взаємодії з реальністю.

Тумас Транстремер

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ
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 писав: «До шістнадцяти років я не відчував особливого інте ре су до літератури, 
живопис і музика мене цікавили більше. Потім я почав читати класичні й серед-
ньовічні хроніки у віршах, захопився шведськими експресіоністами, згодом — 
сюрреалістами та модерністами, відкрив французьких сюрреалістів. Ось тоді 
й почав віршувати». Коли у 1954 р. вийшла друком дебютна збірка митця 
«17 віршів», у якій, за фігуральним висловом критики, образи буквально ви-
стрибували зі сторінок юного генія, Тумаса Транстремера проголосили «голов-
ною надією шведської поезії». Музика й природа — такими є провідні мотиви 
цієї збірки. Поезія, водночас загадкова і ясна, що виражала захоплення життям, 
була просякнута християнськими мотивами. Через десятиліття митець став уже 
головним поетом не лише Швеції, а й усієї Скандинавії.

...Минули часи, коли «модні» поети закидали Транстремерові «застарілість» 
його творчості, мовляв, він «випав із сучасності». Нам залишається погодитись 
з обґрунтуванням Нобелівського комітету: «Тумас Транстремер — вражаючий 
поет, який повернув сучасній поезії сувору класичну форму і ясність». Швед-
ський нобеліат 2011 р. у цій суперечці переміг, неначе вдруге, вже через століття 
зреалізувавши чудову формулу Максима Рильского: «Хай буду класик, а не фу-
турист, / Співець рибалок, меду й Навзікаї. / Але і я свій Богом даний хист, / 
Якщо він є, за вітром не розмаю»...

Тумас Транстремер свій Богом даний хист не розмаяв, не проміняв на швид-
коплинний літературний успіх та моду і, зрештою, — переміг.

LAMENTO 1

Із збірки «НЕЗАВЕРШЕНЕ НЕБО» (1962)

Він відклав свою ручку вбік
Вона спокійно лежить на столі.
Вона спокійно лежить в порожнечі
Він відклав свою ручку вбік

Скільки всього не можна ні написати
ні змовчати!
Його паралізують події що відбуваються
ген-ген далеко
хоч цей дивовижний саквояж б’ється
мов серце

Надворі вже всюди літо
В кущах хтось свистить — люди
чи птахи?
І квітучі вишні гладять гілками вантажівки
що повернулися додому.

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ

1  Плач (латин).

Видання віршів Тумаса 
Транстремера
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Минають тижні.
Поволі спадає ніч.
Шибки облипає комашня:
маленькі бліді телеграми що посилає світ.

Переклад Галини Кирпи

1. Чому присвячений вірш «Lamento»? Чи можна стверджувати, що в ньому порушено
тему творчого безсилля митця? Чому?

2. Поясніть сенс анафори та обрамлення першої строфи. Що дає читачеві трансформа-
ція конкретного образу «ручка, що лежить на столі» в метафору «лежить в порожне-
чі»?

3. Сформулюйте основну тему вірша та її варіації. Такий прийом спрощує чи усклад-
нює сприйняття вірша? Чому?

4. Якої тональності додає цій поезії персоніфікація «квітучі вишні гладять гілками
вантажівки».

5. Поясніть метафори вірша. Чи є у творі метафори, які особисто вас вразили особли-
во?

Життєвий шлях письменника позбавлений яки-
хось несподіваних поворотів чи карколомних подій: 
більшу частину життя прожив у м. Вестеросі, хоча на-
родився й останні роки життя провів у Стокгольмі. 
Працював психологом, у т. ч. у в’язниці для підлітків 
і з тяжко травмованими на виробництві; шлюб трива-
лістю у п’ятдесят років, захоплення музикою (був він 
неабияким піаністом)... У буремні 1970-ті, коли ву-
лиці західноєвропейських міст заповнювалися різ-
номанітними політичними маніфестаціями, поетові 
закидали відстороненість від гострих суспільних про-
цесів того часу: мовляв, надто багато у нього було 
 «поетичного» і надто мало «політичного». У віршах 
Транстремера, зосереджених на ясних і простих зама-
льовках повсякденного життя та стриманих пейзажів, 

проступав особливий містицизм, який наче проростав з універсальності люд-
ського розуму. Через концентровану образність поет  шукав «велику таїну», що 
ховається в щоденній реальності. Після тяжкого інсульту поет не міг говорити 
і у нього віднялася права частина тіла. Тоді Т. Транстремер навчився писати 
 лівою рукою, а композитори написали спеціально для нього фортепіанні твори, 
що їх можна було грати лівою рукою. Він не впав у депресію, а продовжував 
 писати, називаючи поезію своїм єдиним засобом спілкування зі світом.

За своє творче життя письменник видав 12 книжок, які були перекладені по-
над 60 мовами. Його остання поетична збірка «Велика таїна» вийшла друком 
2004 р. Хоча Т. Транстремер почав писати ще в дитинстві, професійний шлях у 
літературі почався у нього з перекладу французьких сюрреалістів. Можливо, 
саме звідси поетове тяжіння до надзвичайно насиченої метафоричності. Його 
віршам притаманний баланс між динамічною, майже  бароковою метафорикою 
вірша та поетичною формою, що прагне до  точності й лаконічності, такої собі 

 Тумас Транстремер
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скандинавської стриманості. «Конкретність на тлі вражаючих метафор» — так 
визначають поетичну своєрідність творів Т. Транстремера літературні критики. 

Поет експериментував з формами, не властивими європейській літературі. 
З-під його пера вийшли збірки хайку-віршів, як їх називав сам Т. Транстремер. 
Збірка «В’язниця» (2001) була написана у 1959 р. У дев’яти хайку-віршах поет 
описав свої враження від відвідин в’язниці для підлітків. Збірка «Велика таїна» 
(2004) містила вже 45 хайку, які поет створював упродовж 40 років.

Зі збірки «В’язниця» (2001)
* * *
Грають у футбол.
Враз — сум’яття: м’яч через
мур перелетів.

* * *
Часто зчиняють
галас — час лякають так,
аби хутчіш біг.

* * *
Шум-гам з майстерень.
Вартової вежі туп
спантеличив ліс.

* * *
Ніч. Проїжджає
ваговоз: невільничі
мрії-сни дрижать.

Переклад Левка Грицюка

1. Спробуйте пояснити, чому свої враження від перебування у в’язниці для підлітків
поет вирішив передати саме за допомогою хайку?

2. Як відомо, класичні хайку будуються на співвіднесенні внутрішнього світу людини
та природи. Чи випадково поет у збірці «В’язниця» відмовляється від такого компо-
зиційного прийому? Поясніть свою думку.

3. Які фрагменти життя малолітніх ув’язнених привернули увагу поета? Чому?
4. За допомогою яких образів поет розповідає про трагізм життя у в’язниці? Він засу-

джує малолітніх правопорушників чи співчуває їм? Доведіть свою думку, викорис-
товуючи метафори з хайку.

Зі збірки «Велика таїна» (2004)

* * *
Орхідеї. Повз
Пропливають танкери.
Місячна повня.

* * *
Дуби та місяць.
Світло й тихі сузір’я.
Холодне море.

* * *
Ніч тече собі
зі сходу на захід
у темпі місяця.

* * *
Біле сонце до
синьої гори смерті
самотньо біжить.

* * *
Сонце заходить.
Наші тіні — велетні.
Скоро тінь — усе.

* * *
Твердині, чуже
місто, холодні сфінкси,
пусті арени.

Переклад Левка Грицюка
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1. Порівняйте хайку Тумаса Транстремера зі збірок «В’язниця» та «Велика таїна».
Чи є в них щось спільне і чим вони відрізняються?

2. Поетика хайку, в основі якої лежать асоціація і натяк, не терпить карколомних
метафор, майстром яких був Т. Транстремер. Тоді що саме могло привабити поета
в цьому своєрідному жанрі японської поезії? Відповідь обґрунтуйте.

3. Чи суголосні хайку Т. Транстремера зі збірки «Велика таїна» з хайку Мацуо Басьо,
з якими ви ознайомилися у шостому класі? Чому?

Підписи

Я повинен
переступити чорний поріг.
До зали.
Там світиться білий документ.
На ньому ворушиться безліч тіней.
Всі хочуть його підписати.
Перш ніж світло мене наздожене
і згорне час як аркуш паперу.

1. Як ви думаєте, про яку життє-
ву ситуацію йде мова у вірші?
Що надає йому особливого
містичного значення?

2. Яку роль у вірші відіграє анти-
теза «чорний поріг — білий до-
кумент»?

3. Поясніть філософсько-метафо-
ричне значення останніх ряд-
ків вірша.

Листопад

Кат що нудьгує стає небезпечний.
Небо вогненне скручується в рулон.

З камери до камери чути перестуки
і простір вихоплюється з мерзлоти.

Каміння де-не-де сяє мов місяць уповні.

1. Чому у вірші, який за назвою
присвячений описові природи,
немає жодного пейзажу? Чи
можна його сприймати як ме-
тафору останнього місяця осе-
ні?

2. Чи перегукується вірш «Листо-
пад» з хайку зі збірки «В’яз-
ниця» (2001)? Якщо так, то чим
саме?

Фасади
І
В кінці дороги я бачу владу
і вона схожа на цибулину
з лушпинячим лицем
що оголюється шар за шаром...

ІІ
Театри порожніють. Уже північ.
Літери на фасадах аж горять.
Таємниці листів на які ніхто не відповів
тонуть в холодному мерехтінні.

Переклад Галини Кирпи

1. Поясніть метафори вірша «Фа-
сади». Чи погоджуєтеся ви
з ними?

2. Як ви думаєте, чому Транстре-
мер асоціює «фасад» влади (її
«лушпиняче лице») саме з ци-
булиною, «що оголюється шар
за шаром»? Відповідь обґрун-
туйте.

3. Чому спорожнілі після вистави
театри у поета асоціюються
з листами, на які ніхто не від-
повів?
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Попри всі формальні пошуки та ефекти, Тумас 
Транстремер — поет старої формації. Він не нама-
гається бути сучасним, тобто модним. На перший 
погляд може здатися, що в його віршах немає ні-
чого особливого, вони тривіальні й буденні: ко-
роткі неримовані вірші про те, що ми можемо 
побачити навколо, — вулиці міста, в’язниця для 
неповнолітніх, пейзажні замальовки. Нові слова, 
форми та образи він шукає насамперед у власно-
му космосі. Тому все, з чим ми зустрічаємося 
у його віршах: життєві ситуації, описи природи 
чи міста, — це передовсім особистий погляд пое-
та, який, проте, не видається суб’єктивним. Че-
рез дрібні деталі життя читач піднімається над повсякденням, щоб вирушити 
у віч ність... І саме це, а не поетичні описи-замальовки, виходить на перший план 
у сприйнятті віршів поета. Любов до природи, абстрактність, яка вивищує 
 почуття за допомогою несподіваних образів, спостережливість і водночас ло-
гічність та продуманість будови вірша — особливості поезії шведського пись-
менника. Світ поета і світ природи зливаються у них у нерозривній єдності, 
бо поет, за Транстремером, — це не професія, а спосіб життя та світосприйняття. 

Його вірші афористичні і часто побудовані за законами музичної композиції: 
основну тему доповнюють варіації на неї. Можливо, через це дехто з критиків 
закидав поетові, що його поезії — це лишень колекції образів. На питання, як би 
поет схарактеризував сам себе, він дещо іронічно відповів: «Я? Невидимка на 
службі у всесильної пам’яті». 

Тумас Транстремер захоплювався творами Миколи Гоголя. Серед творчого 
здобутку великого українця особливу увагу шведи звертають на повість «Ши-
нель». Скандинави вважають, що повість вражає тим, як маленький зубожілий 
чиновник зумів повстати проти системи, тобто здійснити те, про що мріють пе-
ресічні шведи, але бояться це зробити... Свій вірш поет присвятив останнім ро-
кам життя Гоголя.

Гоголь
У сурдуті, потертому, ніби ватага вовків,
з мармуровим лицем він сидів
і, гортаючи аркуші, чув із діброви
про самі помилки та недогляди в мові.
І стискалась обручем душа від зневіри,
коли в нього заскакують звірі.
Понад землею тихцем, як лисиця руда,
кралося сонце, й відсвічувала лобода.
Від копит пролягали сліди в ковилі й конюшині.
І сягали тоді від карети вечірні півтіні
до його батьківщини.

Петербург розташований на узбережжі
(чи ти бачив красуню на схиленій вежі?),
 а по вулиці, кригою вкритій, ішов у шинелі

Тумас Транстремер — лауреат 
Нобелівської премії. 2011
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один чоловік невеселий.
Припостивши себе розговінням,
він усе переводив на сміх,
що під темно-зеленим склепінням
десь губився у хащах густих.

Люд деградує в мізерію.
А поглянь, як виблискує-мріє Чумацький Шлях душ!
Тож зійди на вогненну свою колісницю й полиш цю імперію!

Переклад Всеволода Ткаченка

1. За допомогою яких образів відтворюється атмосфера трагічності останніх років
життя Миколи Гоголя?

2. Чи можна стверджувати, що рядок: «Від копит пролягали сліди в ковилі й конюши-
ні» асоціативно пов’язаний із повістю «Тарас Бульба»? Чому? Які ще твори М. Гоголя
згадуються у підтексті вірша Т. Транстремера? Відповідь аргументуйте.

3. Знайдіть у вірші антитезу та поясніть її роль.
4. Як ви розумієте метафору «Чумацький Шлях душ»?
5. Знайдіть у віршах Т. Транстремера афористичні рядки і поясніть їхнє значення.
6. Як можна витлумачити вислів «полиш цю імперію»? Що змінюється у його сприй-

нятті та асоціативному полі від зміщення логічного наголосу («полиш цю імпе-
рію» — «полиш цю імперію» — «полиш цю імперію»)?

7. Чи погоджуєтеся ви з твердженням, що Т. Транстремер — один із найвизначніших
поетів сучасності? Чому?

ШТРИХИ ДО ПОРТРЕТА ПЕРЕКЛАДАЧА 

ГАЛИНА КИРПА з данської, норвезької, 
шведської, німецької та бі-
лоруської мов. Переклала 
з норвезької роман Кнута 
Гамсуна «Пан», а також 
пов’язану з ним новелу 
«Смерть Ґлана» (1999). Ці 
переклади увійшли до 
хрестоматій і посібників. 
Амбасада Королівства Нор-
вегія в Україні відзначила 
ці чудові переклади як вияв 
україно-норвезького спів-
робітництва.

2006 р. в її перекладі 
(вперше в Україні з мови 
оригіналу) вийшли вибрані 
казки Г. Х. Андерсена. 

Є лауреатом премій іме-
ні Івана Огієнка (1996), іме-
ні Максима Рильського в 
галузі художнього перекла-
ду зі скандинавських мов 
(2007), імені Олени Пчілки 
та ін. 2018 р. Міжнародна 
рада з дитячої та юнацької 
книги (Th e International 
Board on Books for Young 
People, IBBY) вперше від-
значила перекладачів дитя-
чої літератури зі всього 
 світу, і за переклад зі швед-
ської повісті Ульфа Старка 
«Диваки і зануди» від Укра-
їни до почесного списку 
внесено Г. Кирпу.

Галина Миколаївна Кирпа 
народилася 1 січня 1950 р. 
Закінчила філологічний фа-
культет Київського держав-
ного університету ім. Та-
раса Шевченка. Перекладає 
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Борець за книжку

НІЛ ҐЕЙМАН
Лекція «Чому наше майбутнє 
залежить від читання»

«Культура й література втекли на університетські кафедри»... «Інтернет
остаточно здолав Гутенберга»... «Ми живемо в “постграмотному” світі»... 

Із усіма цими та схожими «апокаліптичними» гаслами нашої сучасності спере-
чатися так само важко, як неважко помітити в них раціональне зерно. Бо падін-
ня рівня культури та інтересу до літератури в сучасному світі справді просто 
вражає. Але постає закономірне запитання: а що з цим робити? 

Найвигіднішою в цій ситуації є позиція такого собі втомленого ницим, про-
фанним, неінтелектуальним оточенням «коментатора життя», який залізає на 
високу сучасну «вежу зі слонової кістки», подалі від дурнів і поближче до зірок... 

Але не всіх така позиція влаштовує. На щастя, і сьогодні є люди, що, як 
 Дон Кіхот, кидаються в бій на суперника, не задумуючись, переважають його 
сили чи ні. Це справжні Лицарі Словесності й духовності. І в їхніх перших ря-
дах — Ніл Ґейман, автор чудового есе «Чому наше майбутнє залежить від читан-
ня». Хто ж він такий, цей борець за Книжку?

Ніл Ґейман (нар. 1960)
Ніл Річард МакКіннон Ґейман народився 10 лис-
топада 1960 р. в місті Портсмуті, що у Великій 
Британії. Ця місцевість багата визначними пам’ят-
ками, наприклад, саме там розташований будинок, 
у якому народився знаменитий англійський пись-
менник Чарльз Діккенс. Дідусь Ніла Ґеймана був 
власником великої мережі продуктових магазинів, 
де працював і його син Девід, батько Ніла. А мати 
письменника була фармацевтом.

Ніл почав читати з чотирирічного віку: замість 
того щоб гратися з іграшками, маленький хлопчик 
буквально «ковтав» книжки. Поміж улюблених ав-
торів був і Джон Рональд Руел Толкін: Нілові 
дуже подобалося читати про пригоди хоробрих го-
бітів і мудрого мага Гендальфа. Подобалися йому 
також «Хроніки Нарнії» Клайва Стейплза Льюїса, 
«Аліса в країні чудес» Льюїса Керрола та інші 

Ніл Ґейман

Влаштовувати Армагеддон може 
бути небезпечно! Не намагайтеся 
зробити це у власному домі! 

Террі Пратчетт, Ніл Ґейман. 
Добрі знамення

ГОТУЄМОСЯ ДО ДІАЛОГУ
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 твори з вигаданими пригодами. Можливо, саме 
відтоді Нілові так подобається фентезі.

Трохи згодом Ніл прочитав роман «Май-
стер і Маргарита» киянина Михайла Булгакова.

Саме любов до читання допомогла Нілу ста-
ти чи не найкращим учнем класу, адже коли 
видавали шкільні підручники, допитливий Ніл 
прочитував їх усі від початку до кінця, тому 
знав наперед, що буде в навчальній програмі. 
Але після закінчення школи юнак не став 
пов’язувати свою долю з університетом, а від-
разу влаштувався кореспондентом у британ-
ське видання.

Прочитані в дитинстві твори відчутно впли-
нули на Ґеймана, тож не дивно, що Ніл почав працювати у жанрі фентезі і вод-
ночас, подібно до Стівена Кінга, віддав належне також літературі жахів 
(«horror»). Отже, Ніл Ґейман — письменник різноплановий. У послужному 
списку Ніла понад десять відзнак, серед яких, наприклад, премія Брема Стоке-
ра, нагорода від Асоціації письменників жанру жахів (Horror Writers 
Association) за видатні досягнення в літературі горору. Можна також назвати 
«Медаль Ендрю Карнегі» (англ. Andrew Carnegie Medals for Excellence in Fiction 
and Nonfiction) — це британська щорічна премія в галузі літератури для дітей та 
юнацтва, «найстаріша і найпрестижніша нагорода за дитячу книгу», що вруча-
ється з 1936 р. Королівським інститутом бібліотечних та інформаційних праців-
ників. Перелік Ґейманових літературних відзнак і нагород можна продовжити й 
далі...

Спочатку Ніл Ґейман заявив про себе як сценарист коміксів, графічних ро-
манів. Він працював над однією з частин «Пекельного Спауна», а також написав 
«Пісочного чоловіка», відзначеного нагородами й визнаного критиками одним 
із найпопулярніших і найулюбленіших графічних романів усіх часів. Своїм 
 романом Ніл Ґейман установив нові стандарти для дорослої та ліричної фан-
тастики у жанрі коміксів. Ця серія — насичений коктейль із сучасної та давньої 
міфології, літератури, історичної драми та легенд. Серія книжок про «Пісочного 
чоловіка» відкриває унікальну для графічної літератури сагу і знайомить чита-
чів із магічним і темним світом снів та жахіть — домом Морфея, Повелителя 
снів. Ця збірка творів Ніла Ґеймана отримала премію World Fantasy Award.

У 2001 р. Ніл Ґейман привернув до себе увагу літературних критиків і книго-
любів, випустивши у світ ключовий роман «Американські боги», який містить 
концепції всіх попередніх його творів. Книга знайомить читача з аутсайдером 
на ім’я Тінь. Головний герой звільняється з в’язниці і дізнається страшну звіст-
ку: його дружина Лора і товариш Роббі загинули внаслідок нещасного випадку.

Викинутий на узбіччя, Тінь намагається почати життя з чистого аркуша і 
зв’язується з персонажем, який є втіленням бога Одіна. Головний герой дізна-
ється, що Америку населяють боги Старого Світу, але оскільки люди в них не 
вірять, вони втратили колишню могутність. Головна мета Одіна — зібрати всіх 
«старих» богів і оголосити війну «новим»: Інтернету, мас-медіа та іншим проя-
вам сучасних технологій. За цю книгу Ніл Ґейман отримав премію «Х’юго» 
(«Hugo Award for Best Novel», 2002) і «Неб’юла» («Nebula Award for Best 

П’ять улюблених книжок 
Ніла Ґеймана: Гілберт Кіт 
Честертон «Людина, яка 
була Четвергом», Роджер 
Желязни «Князь Світу», 
Чарльз Діккенс «Холодний 
будинок», Сюзанна Кларк 
«Джонатан Стрендж і містер 
Норрел», Діана Вінн Джонс 
«Пастка для чарівників».

ЦЕ ЦІКАВО
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Novel», 2002). Кінематографісти порадували фанатів ексцентричного письмен-
ника: 2017 р. відбулася прем’єра серіалу «Американські боги».

2002 р. вийшла дитяча повість «Кораліна», за мотивами якої знято муль-
тфільм «Кораліна у світі кошмарів» (режисер Генрі Селік).

Шість років потому Ніл Ґейман написав ще один твір для дітей — «Книгу 
кладовища», не втративши своєї родзинки: письменник знову наділив свого 
персонажа оригінальним ім’ям, цього разу перед читачами постав хлопчик, яко-
го звуть Ніхто (Ніх) Овенс (пригадаймо, що саме ім’ям «Ніхто» назвався Одіс-
сей у кіклопа Поліфема, і лише тому врятував себе і товаришів). Батьків 
головного героя вбивають, і хлопчик залишається один: Ніхто врятувався, бо за-
повз на кладовище і сховався від злочинців. Цей сюжетний хід є ще одним пере-
конливим свідченням ґрунтовної гуманітарної освіти Ґеймана, адже образ 
«хлопчика, який вижив» віддавна відомий у світовій міфології та літературі: Ге-
ракл, герой роману Чарльза Діккенса Олівер Твіст, Жан Батист Гренуй, голов-
ний герой твору Патріка Зюськінда «Запахи, або Історія одного вбивці», Гаррі 
Поттер, персонаж серії романів Джоан Роулінг, та ін. Персонаж Ґеймана допо-
внює цю далеко не повну галерею. 

Привиди «Книги кладовища», що мешкали біля могил, не могли залишитися 
байдужими до долі немовляти і взяли його під опіку. Також про дитину дбав 
екстравагантний вампір на ім’я Сайлас. До речі, ця ідея прийшла до Ніла Ґейма-
на спонтанно: якось він подумав, що зможе, перемістивши місце дії на кладови-
ще, написати щось схоже на «Книгу джунглів». У Редьярда Кіплінга дитинча 
Мауглі врятували вовки, а Ніха, персонажа твору Ніла Ґеймана, врятували при-
види.

Отже, Ніл Ґейман є успішним сучасним письменником, який реалізував 
себе. І водночас він переймається долею людства. І хто, як не письменник-інте-
лектуал, так чудово розуміє, що це майбуття прямо залежить від читання ху-
дожньої літератури. Саме цьому присвячена широковідома лекція Ніла 
Ґеймана, прочитана в лондонському мистецькому центрі «Барбікан» 2012 р., 
текст якої наведено нижче.

Ілюстрація до українського 
видання «Книги кладовища» 
Ніла Ґеймана
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Чому наше майбутнє залежить від читання

Важливо пояснювати людям, на чиєму вони боці й чому, а також упереджені 
вони чи ні. Це свого роду декларація інтересів. Отже, я маю намір поговорити 
з вами про читання. Я маю намір розповісти вам про те, що бібліотеки важливі. 
Я маю намір припустити, що читання художньої літератури, читання для задо-
волення є однією з найважливіших речей у житті людини. Я маю намір при-
страсно благати людей усвідомити, що таке бібліотеки та бібліотекарі, і зберегти 
обидва ці явища.

Очевидно, що я неабияк упереджений, адже я письменник, автор художніх 
текстів. Я пишу і для дітей, і для дорослих. Ось уже близько 30 років я заробляю 
собі на життя за допомогою слів, здебільшого створюючи тексти й записуючи їх. 
Ясна річ, я зацікавлений у тому, щоб люди читали, щоб люди читали художню 
літературу, щоб бібліотеки та бібліотекарі існували й сприяли любові до читан-
ня, щоб були місця, де можна читати.

Тож я упереджений як письменник. Але я набагато упередженіший як читач. 
І ще упередженіший як громадянин Великобританії.

Я виголошую цю промову сьогодні під патронатом Агенції читання, благо-
дійної організації, місія якої полягає в тому, щоб дати всім рівні шанси в житті й 
допомогти стати впевненими та зацікавленими читачами. Це підтримка освітніх 
програм, бібліотек та окремих особистостей, а також відверте й безкорисливе 
заохочення самого акту читання. Тому що, як кажуть, усе змінюється, коли ми 
читаємо.

Саме ця зміна і саме цей акт читання — те, про що я хочу сьогодні поговори-
ти. Я хочу розповісти про те, що з нами робить читання. Навіщо воно існує.

Одного разу в Нью-Йорку я почув розмову про будівництво приватних 
в’язниць — ця індустрія в Америці стрімко розвивається. Тюремна індустрія має 
планувати своє майбутнє зростання — скільки камер їм знадобиться? Якою 
буде кількість ув’язнених за 15 років? І вони з’ясували, що можуть передбачити 
все це дуже легко, використовуючи елементарний алгоритм, оснований на опи-
туваннях щодо того, який відсоток 10 і 11-річних не може читати. І, звісно, не 
може читати для власного задоволення.

У цьому немає прямої залежності, годі стверджувати, що в освіченому сус-
пільстві немає злочинності. Але взаємозв’язок між факторами є.

Гадаю, найпростіші з цих зв’язків походять з очевидного. Грамотні люди чи-
тають художню літературу.

Художня література має два призначення. По-перше, вона відкриває вам за-
лежність від читання. Жага дізнатися, що ж трапиться далі, бажання перегорну-
ти сторінку, необхідність продовжувати, навіть якщо буде важко, тому що хтось 
потрапив у біду і ти повинен дізнатися, чим це все закінчиться... У цьому є 
справжній драйв. Це змушує дізнаватися нові слова, думати по-іншому, рухати-
ся вперед. Виявляти, що читання саме собою є насолодою. Одного разу усвідо-
мивши це, ви станете на шлях постійного читання. Читання — це ключ. Кілька 
років тому я почув такий вислів: ми живемо в «постграмотному» світі, де мож-
ливість виявляти сенс написаного тексту вже вторинна, але ці дні минули. Сло-
ва зараз важливіші, ніж будь-коли, ми досліджуємо світ за допомогою слів, 

ДІАЛОГ ІЗ ТЕКСТОМ
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а оскільки світ поринає в Інтернет-павутину, ми йдемо за ним, щоб спілкувати-
ся й усвідомлювати те, що ми читаємо. Люди, які не розуміють одні одних, не 
можуть обмінюватися ідеями, не можуть спілкуватися, а програми-перекладачі 
роблять лише гірше.

Найпростіший спосіб гарантовано виростити грамотних дітей — це навчити 
їх читати й показати, що читання — це приємна розвага. Найпростіше — зна-
йдіть книжки, які їм подобаються, дайте їм доступ до цих книг і дозвольте їм 
прочитати їх.

Я не думаю, що існує така річ, як погана книга для дітей. Знову і знову серед 
дорослих стає модно вказувати на певні дитячі книги, часто на цілий жанр або 
автора, й проголошувати їх поганими книгами, книгами, від читання яких по-
трібно захистити дітей. Я бачив, як це відбувалося знову і знову, Енід Блайтон 
називали поганим автором, це ж сталося і з Робертом Лоуренсом Стайном і з 
багатьма іншими. Комікси засуджували за те, що вони сприяли безграмотності.

Це нісенітниці. Це снобізм і дурість. Не існує поганих авторів для дітей, 
якщо діти хочуть їх читати і шукають їхні книги, тому що всі діти різні. Вони 
знаходять потрібні їм історії, і вони входять всередину цих історій. Затерта ідея 
не затерта для них. Адже дитина відкриває її для себе вперше. Не відвертайте ді-
тей від читання лише тому, що вам здається, ніби вони читають неправильні 
речі. Література, яка вам не подобається, — це шлях до книг, які можуть бути 
вам до душі. І не у всіх однаковий з вами смак.

Дорослі з добрими намірами можуть легко знищити любов дитини до читан-
ня: лише не дозволяйте їм читати те, що їм подобається, або дайте їм правильні, 
але нудні книги, ці сучасні еквіваленти вікторіанської «виховної» літератури. 
Ви залишитеся з поколінням, переконаним, що читати — це не круто або й ще 
гірше — неприємно.

Потрібно, щоб наші діти рухалися по драбині читання: усе, що їм подобаєть-
ся, просуватиме їх — щабель за щаблем — до грамотності. (А також ніколи не 
повторюйте помилки, яку допустив автор, коли його 11-річна донька зачитува-
лася Р. Л. Стайном. Помилка полягала в тому, щоб піти до неї і дати їй книжку 
Стівена Кінга «Керрі» зі словами: «Якщо ти любиш Стайна, то й це тобі сподо-
бається». Голлі не читала нічого, крім чемних історій про поселенців у преріях, 
аж до кінця підліткового віку, і досі гнівно дивиться на мене, коли чує ім’я Сті-
вена Кінга.)

І друге, що робить художня література, — вона породжує емпатію. Коли ви 
дивитеся телепередачу або фільм, ви дивитеся на речі, які відбуваються з інши-
ми людьми. Художня проза — це щось, що ви самі витворюєте з 33 літер і при-
горщі знаків пунктуації, і ви, лише ви, використовуючи свою уяву, створюєте 
світ, населяє його і роззираєтеся довкола чужими очима. Ви починаєте відчува-
ти речі, відвідувати місця й світи, про які й не дізналися б. Ви дізнаєтеся, що зо-
внішній світ — це теж ви. Ви стаєте кимось іншим, і коли повернетеся у свій 
світ, то щось усередині вас трішки зміниться.

Емпатія — це інструмент, який збирає людей разом і дає їм змогу поводитися 
не так, як поводяться самозакохані одинаки.

Ви також знаходите в книжках дещо життєво важливе для існування в цьому 
світі. Ось воно: світ не конче мусить бути саме таким. Усе може змінитися.

У 2007 р. я був у Китаї на першому схваленому партією конвенті з наукової 
фантастики й фентезі. У якийсь момент я запитав офіційного представника вла-
ди: чому? Адже фантастику тут тривалий час не схвалювали. Що змінилося?
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Усе просто, сказав він мені. Китайці створювали чудові речі, якщо їм прино-
сили схеми. Але вони нічого не покращували і не придумували самі. Вони не ви-
находили. І тому вони послали делегацію в США, в Apple, Microsoft, Google, 
і розпитали людей, які придумували майбутнє, про них самих. І виявили, що ті 
читали наукову фантастику, коли були хлопчиками й дівчатками.

Література може показати вам інший світ. Вона може перенести вас туди, де 
ви ніколи не бували. Одного разу відвідавши інші світи, ви — немов ті, що ску-
штували чарівних фруктів, — ніколи не зможете бути повністю задоволені сві-
том, у якому виросли. Невдоволення — це чудова річ. Незадоволені люди 
можуть змінювати свої світи, робити їх кращими, робити їх іншими.

І поки ми не відійшли від теми, я хотів би сказати кілька слів про ескапізм1. 
Цей термін зазвичай уживають так, ніби це щось погане. Ніби «ескапістська» лі-

тература — це дешевий дурман, якого потребують лише ті, 
хто заплутався і введений в оману. А єдина література, варта 
дітей і дорослих, — це література наслідувальна, що відобра-
жає все найгірше в цьому світі.

Якби ви опинилися в складній ситуації, в неприємному 
місці, серед людей, які не бажають вам нічого доброго і хтось 
запропонував би вам тимчасово втекти звідти, невже б ви не 
прийняли цю пропозицію? Саме така ескапістська літерату-
ра — це література, яка відчиняє двері, показує, що на вулиці 
сонце, дає місце, куди можна піти, якщо тебе контролюють, 
і людей, з якими хочеться бути (а книги — це місця, які ре-

ально існують, не сумнівайтеся в цьому). І ще важливіше: під час такої втечі 
книги можуть дати вам знання про світ і про ваші біди, вони дають вам зброю, 
дають захист — справжні речі, які можна забрати з собою у в’язницю. Знання та 
вміння, які можна використовувати для справжньої втечі.

Як нагадує нам Дж. Р. Р. Толкін, єдині люди, які протестують проти втечі, — 
це тюремники.

Ще один спосіб зруйнувати дитячу любов до читання — це, звісно, впевнити-
ся, що поруч немає книг. І немає місць, де діти б могли їх прочитати. Мені по-
щастило. Коли я ріс, у мене була чудова районна бібліотека. У мене були батьки, 

Ніл Ґейман

1  Ескапізм (від англ. 
«втеча», «врятува-
тись»)  — захисний ме-
ханізм людської психі-
ки, що полягає у 
намаганні втекти, схо-
ватися від реальності — 
найчастіше у світі вига-
даному, фантастичному.
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яких можна було переконати залишити мене в бібліотеці по дорозі на роботу під 
час літніх канікул. І бібліотекарі, які зустрічали маленького самотнього хлопчи-
ка, що повертався до бібліотеки щоранку й вивчав каталог карток, розшукуючи 
книги з примарами, магією або ракетами, книги з вампірами або загадками, 
з відьмами й дивами. І коли я прочитав усю дитячу бібліотеку, то взявся за до-
рослі книжки.

Вони були чудовими бібліотекарями. Вони любили книги й любили, щоб їх 
читали. Вони навчили мене, як замовляти книги з інших бібліотек через між-
бібліотечний обмін. У них не було снобізму з приводу того, що я читав. Певно 
ж, їм подобався хлопчик з широко розплющеними очима, який любив читати. 
Вони розмовляли зі мною про прочитані книги, знаходили для мене інші книги 
з серії, допомагали. Вони ставилися до мене як до звичайного читача — не біль-
ше й не менше,— і це означало, що вони поважали мене. У 8 років я не звик до 
того, щоб мене поважали.

Бібліотека — це свобода. Свобода читати, свобода спілкуватися. Це освіта 
(яка не закінчується в той день, коли ми залишаємо школу чи університет), це 
дозвілля, це притулок і це доступ до інформації.

Я боюся, що в ХХІ столітті люди не вповні розуміють, що таке бібліотеки і 
яке їхнє призначення. Якщо ви сприймаєте бібліотеку як полицю з книгами, 
вона може видатися вам старою і несучасною в світі, де більшість, але не всі 
книги існують в електронному вигляді. Але це фундаментальна помилка.

Гадаю, що річ тут у природі інформації. Інформація має ціну, а правильна ін-
формація безцінна. Протягом усієї історії людства ми жили в часи браку інфор-
мації. Отримати необхідну інформацію завжди було важливо і завжди чогось 
вартувало. Коли садити урожай, де знайти речі, карти, історії та розповіді — це 
те, що завжди цінувалося. Інформація була цінною річчю, і ті, хто володіли нею 
або добував її, могли розраховувати на винагороду.

В останні роки ми відійшли від браку інформації й підійшли до перенаси-
чення нею. Згідно з Еріком Шмідтом із Google, тепер що два дні людська раса 
створює стільки інформації, скільки ми виробляли від початку нашої цивіліза-
ції до 2003 року. Це близько п’яти ексобайтів інформації на день, якщо ви люби-
те цифри. Зараз завдання полягає не в тому, щоб знайти рідкісну квітку в 
пустелі, а в тому, щоб розшукати конкретну рослину в джунглях. Нам потрібна 
допомога в навігації, щоб знайти серед цієї інформації те, що нам справді по-
трібно.

Бібліотеки — це місця, куди люди приходять по інформацію. Книги — це 
лише верхівка інформаційного айсберга, вони лежать там, і бібліотекарі можуть 
вільно й легально забезпечити вас книгами. Більше дітей беруть книги з бібліо-
тек, ніж будь-коли раніше, і це різні книги — паперові, електронні, аудіокниги. 
Але бібліотеки — це також, наприклад, місця, де люди, у яких немає комп’ютера 
або доступу до Інтернету, можуть вийти в мережу. Це напрочуд важливо в часи, 
коли ми шукаємо роботу, розсилаємо резюме, оформляємо пенсію в Інтернеті. 
Бібліотекарі можуть допомогти цим людям орієнтуватися у світі.

Я не думаю, що всі книги повинні потрапити або потраплять на екрани. Як 
одного разу завважив Дуглас Адамс, за 20 років до появи Кіндл, паперова книга 
схожа на акулу. Акули старі, вони мешкали в океані до динозаврів. І причина, 
чому акули досі існують, полягає в тому, що вони найкраще виконують роль 
акул. Паперові книги міцні, їх складно знищити, вони водонепроникні, працю-
ють при сонячному світлі, зручно лежать у руці — вони гарні в ролі книг, і для 
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них завжди залишиться місце. Вони належать бібліотекам, навіть якщо бібліо-
теки вже стали місцем, де ви можете отримати доступ до електронних книг, 
 аудіокниг, DVD та Інтернет-контенту.

Бібліотека — це сховище інформації, яке дає кожному громадянинові рівний 
доступ до неї. Це включає в себе інформацію про здоров’я. І про психічне 
здоров’я. Це місце для спілкування. Це затишне місце, прихисток від навколиш-
нього світу. Це місце з бібліотекарями. Якими будуть бібліотеки майбутнього, 
ми можемо уявляти вже зараз.

Грамотність стала важливішою, ніж будь-коли 
в цьому світі смс та е-мейлів, у світі письмової ін-
формації. Ми повинні читати й писати, і нам по-
трібні відкриті до світу громадяни, які можуть 
комфортно читати, розуміти, що вони читають, 
розрізняти нюанси і бути зрозумілими іншим.

Бібліотеки — це справді ворота в майбутнє. 
Тож дуже шкода, що по всьому світу ми бачимо, як 
місцева влада розглядає закриття бібліотек як лег-
кий спосіб зберегти гроші, не розуміючи, що таким 
чином вона обкрадає майбутнє, щоб заплатити за 
сьогодні. Вона закриває ворота, які мусять бути 
відчинені.

Нещодавне дослідження Організації економіч-
ного співробітництва і зростання показало, що Ан-
глія — це єдина країна, де населення старшого віку 
більш грамотне і більш численне, ніж населення 
молодшого віку, якщо порівнювати ці показники з 
іншими факторами — такими, наприклад, як ген-
дер, соціально-економічні показники і тип зайня-
тості.

Інакше кажучи, наші діти й онуки не такі гра-
мотні, як ми, і їх менше, ніж нас. Вони менше здатні орієнтуватися у світі, розу-
міти його, вирішувати проблеми. Їх легше обдурити й заплутати, у них менше 
можливостей змінити свій світ, вони менш працездатні. І Англія як країна впаде 
під натиском більш розвинених націй, тому що їй бракуватиме кваліфікованої 
робочої сили.

Книги — це спосіб спілкуватися з мертвими. Це спосіб вчитися у тих, кого 
більше немає з нами. Людство створило себе, розвивалося, породило тип знань, 
які можна розвивати, а не постійно запам’ятовувати. Є казки, які старші від ба-
гатьох країн, казки, які надовго пережили культури й стіни, де вони були впер-
ше розказані.

Я вважаю, що ми маємо бути відповідальними перед майбутнім. Що маємо 
відповідальність і зобов’язання перед дітьми, перед дорослими, якими стануть 
ці діти, перед світом, у якому вони житимуть. Ми всі — читачі, письменники, 
громадяни — маємо зобов’язання. І я спробую сформулювати деякі з них.

Я вірю, що ми повинні читати для задоволення, наодинці з собою і на публі-
ці. Якщо ми читаємо для задоволення, якщо інші бачать нас за книгою, ми вчи-
мося, ми тренуємо нашу уяву. Ми показуємо іншим, що читання — це добре.

Ми повинні підтримувати бібліотеки. Використовувати бібліотеки, заохочу-
вати інших користуватися ними, протестувати проти їх закриття. Якщо ви не 

Видано в Україні — Ніл Ґейман
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цінуєте бібліотеки, отже, ви не цінуєте інформацію, культуру чи мудрість. Ви 
заглушуєте голоси минулого і шкодите майбутньому.

Ми повинні читати вголос нашим дітям. Читати їм те, що їх радує. Читати їм 
історії, від яких ми вже втомилися. Говорити на різні голоси, зацікавлювати їх і 
не припиняти читати тільки тому, що вони самі на-
вчилися це робити. Робити читання вголос момен-
том єднання, часом, коли ніхто не дивиться в 
телефони, коли спокуси світу відкладені вбік.

Ми повинні користуватися мовою. Розвивати-
ся, дізнаватися, що означають нові слова і як їх за-
стосовувати, спілкуватися зрозуміло, говорити те, 
що маємо на увазі. Ми не повинні намагатися за-
морозити мову, прикидатися, що це мертва річ, яку 
потрібно шанувати. Ми маємо використовувати 
мову як живу річ, яка рухається, яка несе слова, 
яка дозволяє їх значенням та вимові змінюватися з 
часом.

Письменники — передовсім дитячі письменники — мають зобов’язання пе-
ред читачами. Ми повинні писати правдиві речі, що особливо важливо, коли ми 
створюємо історії про людей, які не існували, або місця, де не бували. Маємо ро-
зуміти, що істина — це не те, що трапилося насправді, а те, що розповідає нам, 
хто ми такі. Зрештою, література — це правдива брехня, крім усього іншого. Ми 
не маємо стомлювати наших читачів, а робити так, щоб вони самі захотіли пере-
горнути сторінку. Чи не найкраще для того, хто читає з неохотою,— це історія, 
від якої вони не можуть відірватися.

Ми маємо говорити нашим читачам правду, озброювати їх, давати захист 
і передавати ту мудрість, яку ми встигли почерпнути з нашого недовгого пере-
бування в цьому зеленому світі. Ми не маємо проповідувати, читати лекції, за-
штовхувати готові істини в горлянки нашим читачам, мов птахи, які годують 
своїх пташенят попередньо розжованими черв’яками. І ми не повинні ніколи, 
нізащо, за жодних обставин писати для дітей те, що б нам не хотілося прочитати 
самим.

Ми маємо розуміти й визнавати, що як дитячі письменники ми робимо важ-
ливу роботу, бо якщо ми не впораємося й напишемо нудні книжки, які відвер-
нуть дітей від читання й книг, то ми знекровимо наше майбутнє і ще більше 
принизимо його.

Усі ми — дорослі й діти, письменники й читачі — маємо мріяти. Ми маємо 
вигадувати. Легко прикинутися, що ніхто нічого не може змінити, що ми живе-
мо в світі, де суспільство величезне, а особистість менша ніж ніщо, атом у стіні, 
зернятко на рисовому полі. Але правда полягає в тому, що особистості зміню-
ють світ знову і знову, особистості створюють майбутнє, і вони роблять це, уяв-
ляючи, що речі можуть бути іншими.

Озирніться. Я серйозно. Зупиніться на мить і подивіться на приміщення, 
в якому ви перебуваєте. 

Я хочу показати щось таке очевидне, що його всі вже забули. Ось воно: все, 
що ви бачите, у тому числі стіни, було в якийсь момент придумано. Хтось вирі-
шив, що набагато легше буде сидіти на стільці, ніж на землі, і придумав стілець. 
Комусь довелося придумати спосіб, щоб я міг говорити з усіми вами в Лондоні 
просто зараз, без ризику промокнути під дощем. Ця кімната і всі речі в ній, усі 

Якщо ви хочете, щоб 
ваші діти були розум-
ними, читайте їм каз-
ки. Якщо ви хочете, 
щоб вони були ще ро-
зумнішими, читайте 
їм ще більше казок.

Альберт Ейнштейн
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речі в будівлі, в цьому місті існують тому, що знову і знову люди щось вига-
дують.

Ми маємо робити речі прекрасними. Не робити світ потворнішим, ніж він 
був до нас, не спустошувати океани, не передавати наші проблеми наступним 
поколінням. Ми маємо прибирати за собою і не залишати наших дітей у світі, 
який ми так нерозумно зіпсували, обікрали й знівечили.

Ми маємо говорити нашим політикам, чого ми хочемо, голосувати проти по-
літиків з будь-якої партії, які не розуміють ролі читання у формуванні справ-
жніх громадян, проти політиків, які не хочуть діяти, щоб зберігати й захищати 
знання і заохочувати грамотність. Це не питання політики. Це питання звичай-
ної людяності.

Одного разу Альберта Ейнштейна запитали, як ми можемо зробити наших 
дітей розумнішими. Його відповідь була простою й мудрою. Якщо ви хочете, 
щоб ваші діти були розумні, сказав він, читайте їм казки. Якщо ви хочете, щоб 
вони були ще розумніші, читайте їм ще більше казок. Він усвідомлював цінність 
читання й уяви. 

Я сподіваюся, що ми зможемо передати нашим дітям світ, у якому вони чи-
татимуть і їм читатимуть, де вони уявлятимуть і усвідомлюватимуть.

1. Хто такий Ніл Ґейман? Яку роль у його житті відіграло читання художньої літерату-
ри?

2. Наведіть приклади використання Нілом Ґейманом здобутків світової літератури та
міфології.

3. Законспектуйте лекцію Ґеймана і спробуйте самостійно проілюструвати її найваж-
ливіші тези власними прикладами з творів художньої літератури.

4. Як ви гадаєте, чому геніальний математик Альберт Ейнштейн порадив розвивати
інтелект дітей не лише математичними вправами, а саме читанням казок, художньої
літератури? Відповідь аргументуйте.

5. Чи згодні ви з думкою Ніла Ґеймана, що «читання художньої літератури, читання
для задоволення є однією з найважливіших речей у житті людини»? Чому?

6. Ніл Ґейман розповідає, що китайці, які традиційно недолюблювали фантастичну лі-
тературу, раптом стали сприяти її поширенню? Як про це він каже і чи вірите ви
йому? Чому?

7. Ніл Ґейман — це письменник, для якого літературна діяльність є засобом зароблян-
ня грошей. То з якою метою насправді він обстоює необхідність читання книжок:
через турботу про майбуття людства чи з метою збільшення продажу його власних
творів? Поясніть ваше бачення цієї ситуації.

8. Чи погоджуєтеся ви з думками Ніла Ґеймана про роль читання у житті людини й
людства? Відповідь аргументуйте.
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Верлібр (фр. vers libre — «вільний вірш») — вірш, у якому ритмічна єдність 
ґрунтується на відносній синтаксичній завершеності рядків та їхній інтонацій-
ній подібності. В. не поділяється на стопи, його рядки мають різну довжину та 
кількість наголосів, що розташовані довільно. У В. немає рим, він не поділя-
ється на строфи (його часто називають «білим віршем»). Одним з основопо-
ложників В. вважають В. Вітмена.

Вічний образ — літературний образ, що має загальнолюдське зна чення і за 
глибиною художнього узагальнення виходить за межі кон кретного твору, зобра-
женої в ньому доби та ситуації, набуває символічного значення й кожною епо-
хою сприймається по-своєму, зберігаючи водно час провідні риси першообразу. 
До В. о. (дехто називає В. о. традиційними) належать Прометей, Одіссей, Дон 
Кіхот, Гамлет, Ро мео і Джульєтта, Фауст та ін., які, з одного боку, виникли на 
конкретному історичному ґрунті, з іншого — сконцентрували в собі вічні пошу-
ки людиною своєї першосуті, свого призначення, закарбували істотні риси люд-
ської природи.

Гротеск (фр. grotesque — «химерний», «незвичайний»; від італ. grotta — 
«грот», «печера») — вид художньої образності, для якого характерні: фантастич-
на основа, тяжіння до особливих, незвичайних, ексцен тричних, спотворених 
форм (зв’язок із карикатурою); поєднання в одному предметі чи явищі несуміс-
них, різко контраст них якостей (комічного з трагічним), що призводить до аб-
сурду, робить неможливою логічну й вичерпну інтерпретацію гротескового 
образу; заперечення усталених художніх і літературних норм (зв’язок із пароді-
єю, бурлеском); стильова неоднорідність (поєднання мови поетичної з вульгар-
ною). Майстрами Г. були Е. Т. А. Гофман і М. Гоголь.

Декаданс (фр. decadence — «занепад») — загальна назва явищ європей ської 
культури другої половини XIX — початку XX ст., позначених настро ями смут-
ку, безнадії, тяжінням до індивідуалізму. Характерними виявами настроїв Д. 
були: 1) у життєвій позиції митців — глибокий песимізм, за хоп лення містични-
ми вченнями й екзотичними культами, самозаглиблення, розгубленість перед 
проблемами дійсності й спроба самоізоляції від них, граничний індивідуалізм, 
несприйняття та виклик буржуазній моралі, зокрема й у естетичній зверхності 
над «натовпом» (дендизм); 2) у творчос ті митців — надання переваги формі над 
змістом, захоплення маловідо мими естетич ними фактами (у т. ч. доби античнос-
ті — парнасизм), орієнта ція не на широку публіку, а на вузьке коло «обраних» 
інтелектуалів. Д. притаманний творчості Ш. Бодлера, П. Верлена, А. Рембо 
й О. Вайльда.

Драма-феєрія (див. «Феєрія»)

Естетизм (у широкому сенсі) — культ прекрасного в мистецтві й житті, ви-
знання вищою цінністю життя абсолютної Краси (це слово прихильники Е. час-
то писали з великої літери), а насолоду нею — його сенсом: «Сенс життя —
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 у Мистецтві!» (О. Вайльд). Як самостійне явище в європейській художній куль-
турі Е. сформувався у Франції в середині ХІХ ст., а свого повного розкві ту до-
сяг у вікторіанській Англії в останню чверть XIX ст. Для мистецтва Е. 
ха рактерні витонченість та іронічність, манірність і стилізація. Е. позначені дра-
ма тур гія і проза О. Вайльда, малюнки О. Бер д слі та Г. Клімта. У художній твор-
чості та літературі Е. намагався втілити ідею «чистого мистецтва» (або 
«мистецтва для мистецтва», «art for art»). Основу художньої концепції Е. стано-
вить утвер дження незалежності краси та мистецтва від моралі, політики, інших 
форм духовної діяльності суспільства.

Імпресіонізм (фр. impressionisme, від impression — «враження») — на прям у 
ми стецтві останньої третини XIX — початку XX ст., представники яко го осно-
вним завданням вважали витончене відтворення особистісних вражень і спосте-
режень, мінливих миттєвих почуттів і переживань. Вони намагалися 
неупереджено та якомога природніше від творити швидкоплинні враження від 
мінливого життя.

Виникнувши у живописі, І. поширився і в інших видах мистецтва. Для І. 
в літературі характерні: тонкий психологізм у змалюванні персонажів, прагнен-
ня відтворити найтонші зміни настроїв, миттєві враження, тяжіння до лаконіч-
ності прози, її ритмічності, багатство відтінків у зображенні дійсності, по силена 
увага до кольорів, звуків і яскравих художніх деталей. Риси І.  наявні у творчості 
П. Верлена, О. Вайльда, М. Коцюбинського.

Індивідуальний стиль (див. «Стиль»)

Інтелектуальна проза — художні прозові твори, у яких теми, пробле ми та 
персонажі уособлюють різні сторони авторської думки й розкривають певну со-
ціальну і/або філософську концепцію. Для розуміння  ав торської позиції І. п. 
вимагає від читача ґрунтовної інтелектуальної підготов ки. Прикладом І. п. є ро-
ман О. Вайльда «Портрет Доріана Грея». Зокрема, для адекватного розуміння 
характеру лорда Генрі або Доріана Грея необхідно ма ти й певні уявлення про 
естетизм і дендизм, оскільки ці персонажі є своєрід ною «художньою ілюстра-
цією» згаданих концепцій.

Класична (елітарна) література — один із двох потоків сучасного літе-
ратурного процесу (іншим його різновидом є масова література). Твори К. л. 
вирізняються інтелектуалізмом та естетичною ускладненістю, наявністю глибо-
кого підтексту, ремінісценцій, алюзій, часто — алегоричністю. У цих творах 
 порушуються філософські та загальнолюдські проблеми, наявні широкі інтер-
текстуальні зв’язки. Щоб повноцінно сприймати твори К. л., треба мати висо-
кий рівень освіти, знати сучасний і попередній літературний та культурний 
контекст. Лише освічений і активний читач здатен у процесі сприйняття твору 
К. л. долучатися неначе до «співавторства» з письменником.

Масова література — розважальні видання, надруковані великими наклада-
ми, які є складовою «індустрії культури». Використовуючи стереотипи масової 
свідомості й популістську стратегію завоювання пуб лі ки («накидування на чи-
тача ласо»), а також експлуатуючи (незрідка примітивізую чи) художні відкриття 
«високої» літератури, твори М. л. передбачають спрощене, комфортне читання. 
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Їхні типові ознаки — пригодницький або звульгаризований романтичний сю-
жет, який має зовнішню напружену динаміку і часто щасливий фінал («хеппі 
енд»). До М. л. належать бульварні, лубкові, любовні, детективні, кримінальні 
романи (бойовики), комікси, трилери тощо.

Модернізм (від фр. moderne — «новітній», «сучасний») — сукупність літера-
турних напрямів і течій, що сформувалися наприкінці ХІХ (ранній М.: симво-
лізм, імпресіонізм та ін.) — на початку XX ст., яким притаманні нова 
суб’єктивно-індивідуалістська концепція людини та пов’язане з цим протистав-
лення нових виражальних і зображальних засобів класичним нормам попере-
днього мистецтва. М. заперечує художні принципи реалізму й натуралізму, 
натомість утверджує елітарність творчості митця, переважання форми над зміс-
том, художню суб’єктивність, використання «потоку свідомості», міфотворчість 
тощо.

Неоромантизм — художня течія межі XIX—XX ст., своєрідна ідейно-есте-
тична опозиція реалістичним і натуралістичним тенденціям у літературі й мис-
тецтві другої половини XIX ст. (дехто з дослідників кваліфікує її як одне з явищ 
раннього модернізму). Її представники продовжили певні тенденції ро-
мантичної літератури. Письменники-неоромантики не сприймали песимізму 
декадентів. Головним героєм неоромантичного твору є сильна особистість, жит-
тя якої сповнене романтики. Зазвичай у такому творі наявний динамічний 
і напружений сюжет. Представники Н. — Р. Кіплінг, Р. Л. Стівенсон, 
А. К. Дойль, Джек Лондон, Дж. Конрад та ін.

Парадокс — думка, що разюче розходиться зі звичними, традиційними по-
глядами й начебто суперечить здоровому глузду, хоча насправді може й не бути 
хиб ною. Іноді П. формулюється у вигляді афоризму, близького до народ ного 
при слі в’я чи каламбуру, має лаконічну, завершену за думкою форму. П., на від-
міну від афоризму, вражає несподіванкою, це завжди напівправда. Узвичаєна іс-
тина у П. руй нуєть ся й часто виглядає навіть комічно: «Я чув про Вас стільки 
поганого, що не маю сумнівів: Ви — прекрасна людина!» (О. Вайльд). Непере-
вершеними майстрами парадоксів були О. Вайльд і Дж. Б. Шоу.

Підтекст — внутрішній, прихований зміст якого-небудь тексту, висловлю-
вання. Анна Ахматова сказала про П.: «Справжній читач читає не рядки, а по-
між рядками».

Притча — невеликий художній твір повчально-алегоричного змісту, в якому 
за буквальним змістом завжди приховано глибший, філософський сенс, під-
текст. За допомогою алегоричних художніх образів і засобів у П. висловлюють-
ся моральні повчання та філософські роздуми, тому твори цього жанру часто є 
близькими до байки. Роман «Алхімік» П. Коельйо є типовою притчею, оскільки 
і його образи, і сюжетні ходи, і проблеми можна тлумачити як завгодно глибоко. 
Наприклад, сам Коельйо казав, що Сантьяго — це він сам, але водночас це і ко-
жен із людей. До притч можна віднести казку А. де Сент-Екзюпері «Маленький 
принц», повість Р. Баха «Чайка на ім’я Джонатан Лівінгстон» та ін.
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Психологічний роман — різновид роману, у якому автор ставить за мету зо-
браження й дослідження внутрішнього стану людини і найтонших порухів її 
душі. П. р. сформувався у французькій і російській реалістичній літературах 
XIX ст. («Червоне і чорне» Стендаля, «Злочин і кара» Ф. Достоєвського, «Анна 
Кареніна» Л. Толстого).

Реалізм — літературний напрям, представникам якого притаманне правдиве 
й усебічне зображення та дослідження дійсності (і застосування типізації жит-
тєвих явищ). У 1830-х рр. Р. розвинувся у Франції, а згодом в інших європей-
ських країнах. На відміну від романтиків, які зосереджували увагу на 
внутрішньому світі людини, основою творчості реалістів стає проблема взаємин 
людини й середовища, впливу су спільно-історичних обставин на формування 
духовного світу (характеру) особистості. Замість інтуїтивно-почуттєвого сві то-
сприй няття на перше місце в літературі виходить пізнавально-аналітичне, 
а типізація дійс ності стає універсальним способом художнього узагальнення. 
Першим теоретиком Р. вважають художника Г. Курбе. Р. притаманні раціона-
лізм, психологізм, соціологізм та історизм. Характер і вчинки  героїв зумовлені 
їхнім соціальним походженням і су спільним станом, умовами повсяк денного 
життя й психологічною си туа цією. Письменники-реалісти XIX ст. — Стендаль, 
О. де Бальзак, Ч. Діккенс, Ф. Достоєвський, Л. Толстой, І. Нечуй-Левицький, 
Панас Мирний, І. Франко та ін.

Роман (фр. roman — «твір, написаний романською, а не латинською мо-
вою») — складний за будовою і великий за розміром епічний твір, у якому ши-
роко охоплені життєві події певної епохи та багатогранно й у розвитку 
змальовані пер сонажі. Як жанр Р. виник ще в античності. У середньовіччі осо-
бливої популярності набув лицарський Р., який про існував до XVІІ ст. Серван-
тес задумав свого «Дон Кіхота» як пародію на лицарський Р. Після того, як 
вийшла друком перша частина роману Сервантеса, жоден лицарський Р. не був 
надрукований. Р. Сервантеса став взір цем для європейських письменників і ви-
значив розвиток цього жанру аж до наших часів. Розрізняють різновиди Р.

Р. історичний — різновид роману, у якому історія, тісно переплітаючись з ав-
торським вимислом, є не лише художнім тлом, «декорацією» оповіді, а й рушієм 
сюжету. Історичні особи співіснують із вигаданими, художньо досліджуються 
закони історії. «Бать ком» Р. і. вважають В. Скотта.

Р. морально-психологічний — різновид роману, у якому досліджують певні 
погляди, уявлення, соціальні норми поведінки та їхній вплив на характер і жит-
тя людини. Яскравий приклад — «Герой нашого часу» М. Лермонтова.

Р. соціально-психологічний — різновид роману, у якому досліджують відноси-
ни людини з суспільством та їхній вплив на внутріш ній світ героя. Він зосере-
джений на приватному житті й побуті персона жів. Яскравий приклад такого 
роману — «Червоне і чорне» Стендаля.

Р. філософський — великий епічний твір, у якому безпосередньо пода ється 
світоглядна і/або етична позиція автора, порушуються важливі філософські 
проблеми, вирішенню яких підпорядковані сюжет, характери та вчинки персо-
нажів. Серед Ф. р. XIX ст. особливе місце посідають твори Ф. Достоєвського.

Сатира (від латин. satura, satira — «суміш», «усяка всячина») — різновид 
смішного, комічного; особливий спосіб художнього відтворення дійсності, який 
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полягає в осміянні негативного. На відміну від гумору, С. має гострий, 
в’їдливий, дошкульний характер.

Символ (від. грец. symbolon — «умовний знак») — предметний або словесний 
знак, який опосередковано виражає сутність певного явища, має філософську 
сми слову наповненість, і тому, на від міну від традиційного знака, не має ви-
черпного тлу мачення. С. прита манні спонтанність (не сподіваність, неперед-
бачуваність) з’яви, непро ясненність і багатозначність, «підказування» смислів 
і простір для відгадування. Яскравим символом є образ Блакитного Птаха 
з однойменної драми-феєрії Моріса Метерлінка.

Символізм — напрям у європейському мистецтві й літературі останньої тре-
тини XIX — початку XX ст., що виник у Франції, а згодом поширився в ба гатьох 
країнах світу (зокрема, в Україні). Основною рисою С. є те, що конкретний ху-
дожній образ перетворюється на багатозначний символ. Теоре тиком С. вважа-
ють Ш. Бодлера. Він висунув «теорію відповід нос тей», згідно з якою всі 
предмети та явища світу, відчуття й почуття людини невидимо пов’язані в одну 
невиразну, містичну цілісність. Завдання митця — вгадати, відчути, поба чити ці 
зв’язки, позначити їх словесно. Інформаційно-розповідна функція мови у поезі-
ях символістів суттєво зменшується, поступаючись місцем функції сугестивній 
(навіювальній). Тра диційно до символістів відносять П. Верлена, А. Рембо, 
С. Малларме.

Синестезія (грец. synaesthesis — «одночасне відчуття») — художній прийом, 
що полягає в поєднанні в одному тропі різнорідних, іноді далеких асоціацій, ви-
кликаних різними органами чуття, що призводить до синтезу, несподіваного по-
єднання кількох відчуттів: наприклад, запахи «ніжні, як гобой... щедрі, злі, 
липучі, як смола» (Ш. Бодлер), дощ «солодко шумить» (П. Верлен). С. робить 
образ туманним і непроясненним, тому разом із на тяком, символом і звукопи-
сом вона є важливим засобом сугестії. Найпоширенішим проявом С. є т. зв. ко-
льоровий слух («Голосівки» А. Рембо), коли звук водночас із слуховим 
відчуттям викликає і кольорове.

Стиль (грец. stylos — «загострена паличка, якою в давні часи писали на наво-
щених дощечках, які заміняли учням сучасні зошити») — сукупність ознак, що 
об’єднують творчість низки митців, споріднену тематикою, способом створення 
художнього світу (де які дослідники таку сукупність називають літературною 
школою або течією). Крім того, виділяють індивідуальний стиль, тобто непо-
вторні особливості творчості конкретного письменника. Носіями стилю пись-
менника є його образне мислення, тематика і проблематика, найхарактерніші 
для його творчості особливості обраного жанру.

Сугестія (латин. suggestіо — «натяк», «навіювання») — вплив на читача не 
через аргументацію або логічну систему висновків (раціональний вплив), а за 
допомогою навіювання йому певного настрою. С. стала однією з головних ху-
дожніх ознак у творчості символістів. У поезії С. найчастіше реалізується за до-
помогою звукопису, на тяку, використання символу й асоціації. У сугестивній 
поезії голов ну роль відіграють асоціативні зв’язки, яскрава метафорика, синтез 
художніх явищ у межах бага тозначного ліричного сюжету, активізація ритмоме-
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лодики. Така поезія близька до музики, бо головним стає мелодійність тексту 
(«найперше — музика у слові»), а не лексичне значення слів. До сугестивної по-
езії належать вірші П. Верлена й А. Рембо.

Терцина (італ. terzina, від terzа rіта — «третя рима») — строфа з трьох рядків 
п’ятистопного ямба, у якій середній рядок строфи римується з першим і остан-
нім наступної строфи: АБА // БВБ // ВГВ// ГДГ. Уперше Т. ввів до літератури 
Данте в «Божественній комедії»: трьом частинам поеми відповідала трирядкова 
строфа. 

Трагедія (грец. tragoedia — букв. «цап’яча пісня») — драматичний твір, що 
ґрунтується на гострому, непримиренному конфлікті особистості, яка прагне 
максимально втілити свої творчі потенції, з об’єктивною неможливістю їхньої 
реалізації. Конфлікт Т. має глибокий філософський зміст, є надзвичайно акту-
альним у політичному, соціальному, духов ному планах, вирізняється високим 
напруженням психологічних переживань героя. Т. майже завжди закінчується 
загибеллю головного героя. Кожна історична доба давала своє розуміння трагіч-
ного й траге дійних конфліктів. На думку еллінів, у їхній основі лежало втручан-
ня фатуму в долю окремих людей, оскільки наявний світолад і долі людей 
цілковито залежали від нього. Ідейно-художній зміст античної Т. зумовлювався 
міфологіч ним світосприйманням греками навколишньої дійсності. Драматургія 
пізніших епох утратила міфологічне бачення світу. Конфлікти Т. того часу зде-
більшого крились у суспільному ладі. Уже не фатум, не воля богів, а реальні со-
ціальні обставини визначали долю персонажів. У Т. В. Шекспіра («Ромео 
і Джульєтта», «Король Лір», «Отелло», «Гамлет») герої виступають борцями 
проти старих усталених звичаїв і тра дицій. Події з життя шекспірівських героїв 
мотивуються внутрішнім розвитком їхніх характерів, що виявляються у відпо-
відних обставинах. Джульєтта, Отелло, Гамлет вступають у конфлікт із супер-
никами, які сповідують протилежні, пов’язані з минулими часами погляди на 
життя, і гинуть, ставши жертвою суспільства, що відмирає. Т., у якій розгляда-
ються важливі філософські проблеми (сенс людського життя, добра і зла та ін.), 
називають філософською.

Феєрія (фр. féerie, від fée — «фея», «чарівниця») — театральна або циркова 
вистава, побудована на фантастично-казковому сюжеті й виконувана з викорис-
танням найрізноманітніших сценічних ефектів з метою вразити глядача. Ф. 
(драмами-феєріями) є «Блакитний Птах» М. Метерлінка, «Лісова пісня» Лесі 
Українки та ін. 
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