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ВСТУП

... Історія — це роман, яки й  вже відбувся; 
роман — це історія, яка  могла б мати місце.

Брат и Г онкур1

4 липня 1855 року в Сполучених Штатах Америки 
вийшла друком книжка Уолта Уїтмена «Листя трави*. 
На обкладинці із зображеннями квітів, листя і трави 
домінував зелений колір. Розкриваючи задум книжки 
і пояснюючи її назву, Уїтмен писав: «... це прапор моїх 
почуттів, зітканий із зеленої тканини — кольору надії*.

Митцям XX століття цей «прапор надії» був не 
менш потрібний, ніж  поетам минулого. Адже не ви
падково саме у XX столітті проблема збереження люд
ства як унікальної у Всесвіті спільноти мислячих істот 
перетворилася на центральну для кожного митця, які 
б естетичні та художні принципи він не сповідував.

Це у XX столітті після першої світової війни фран
цузький письменник Анрі Барбюс закликав совість сві
ту: «Повстаньте ж бо нарешті, свідомі інтелігенти! 
Але... не вважайте, що сьогодні досить лише добрих 
намірів... Ваша ідея, якою б вона не була,— омана, 
якщо вона стоїть осторонь від ж иття. Ваша особис
тість — лише ланка, і ви мусите ввійти у великий 
ланцюг людства*. Чи не задля того, щоб людство збе
реглося, і писав А. Барбюс свої романи «Вогонь» та 
«Ясність»?

Це напередодні другої світової війни німецький дра
матург Бертольт Брехт, .виступаючи на другому м іж 
народному конгресі письменників на захист культури

'Едмон (1822—1896) і Жуль (1830—1870) Гонкури — брати, 
французькі письменники, співавтори.
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(1937), вимагав: «Усім цим війнам... слід оголосити 
війну. І ця війна мусить вестися по-справжньому». А 
за часів «холодної війни» у повоєнній Європі Брехт 
застерігав: «Великий Карфаген вів три війни1. Він був 
ще могутній після першої, ще залюднений після другої. 
Його неможливо було відшукати після третьої*.

Це у XX столітті німецький поет Ернст Шумахер, 
замислившись над єством сучасної людини, писав: «Лю
дина — добра, але вона вбиває свого брата, зраджує свого 
ближнього, душить такого, як і сама, спопеляє інших, 
несе світові смерть. Людина — добра, бо вона помирає 
заради свого брата, заступається за ближнього, допомагає 
такому, як сама, братається з іншими, несе світові життя. 
Людина — добра. Зліва, де б’ється серце світу, бачить 
поет супутників своєї мрії, прийдешніх, кращих людей». 
І він май рацію. Адже саме у XX столітті чи не найяс
кравіше виявилася суперечлива сутність людини, яка 
прагне добра, потерпає за нього, але часто коїть зле, 
забувши, що зло може породити лише зло.

XX століття — вік не лише «великих воєн, а й 
великих революцій* (В. Брехт). Нова епоха постукала 
у двері історії у 1871 році, коли повсталий народ Фран
ції проголосив свою Комуну. Не всі французькі 
письменники сприйняли революцію. Луїза Мішель вба
чала у Паризькій комуні благодатну силу, спроможну 
змінити обличчя світу, а Віктор Гюго сповнився жахом 
від немилосердя ості революційної гільйотини.

Революційні події 1905 і 1917 років внесли істотні 
зміни в історичний досвід людства. І не лише в істо
ричний. У 1938 році Теодор Драйзер зазначав, що саме 
в цей час, «поряд із книгами, які мали на меті лише 
розважати читача і старанно проходили повз соціальні 
проблеми, неминуче мали з'явитися інші книги, які 
вказували на необхідність зміни суспільного устрою». 
І такі книги з’явились у світовій літературній практиці. 
Але якщо Джон Рід, Ромен Роллан, Юліан Тувім, Бер- 
нард Шоу вбачали в соціалістичній ідеї невичерпні 
можливості для суспільного прогресу, то, наприклад, 
Герберт Уеллс, Томас Манн були стриманішими у своїх 
оцінках тих змін, що відбувались у Росії.

1 Йдеться про Пунічні війни між Римом і  Карфагеном за пану
вання у Середземному морі, ґх було три: у 264—241, 218—201, 
149—146 рр. до н. е. Здобувши перемогу, римляни зруйнували Кар
фаген.
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В історії людської цивілізації закарбовуються на
самперед події, щб владно втручаються у спокійний 
плин часу, порушуючи і спокій, і час. Тому й істори
чними віхами у розвитку літератури також стають саме 
ті події, як і найбільше вплинули на долю людини і 
світу. Література XX століття — не виняток із загальної 
тенденції.

Перший період літературного розвитку XX століт
тя — де 1871—1914 роки: від Паризької комуни до 
першої світової війни. Другий період — 1914—1945 ро
ки, коли, обпалена двома світовими війнами, форму
валася література, яка визначила ш ляхи творчих шу
кань подальших мистецьких поколінь. Третій період — 
1945—1985 роки: література не лише ж ила тривогами 
і сподіваннями часів «холодної війни»ь а й'передусім 
намагалася осягнути і відтворити складність реального 
життя.

З кінця вісімдесятих років настає «новий рубіж 
віків», починається нова епоха. XX століття, з його 
протиборством різних політичних систем, з гонкою оз
броєнь, лишається у минулому. І хто знає, чи не будуть 
проблеми, породжені цим перехідним часом, ще довго 
визначати шляхи історичного розвитку людства, а отже, 
й розвитку літератури?

Якщо у виборі тем, сюжетів, образів письменники 
завжди так чи інакше прикуті до свого часу, бо не 
митець обирає час, а час — митця, то форми худож
нього зображення розвиваються ие за законами 
історії, а за законами мистецтва, як і щонайменше за
лежать від перебігу політичних подій. Адже мис
тецтво — не фотографія реальності, а  митець — не 
фотограф. Письменник створює власний, неповторний 
художній світ, будує для людства величний храм ви
сокої духовності. Та щоб його збудувати, митець сам 
має знайти дорогу, що вестиме туди, де будуватиметься 
той храм.

Упродовж віків письменники шукали нових шляхів 
відтворення подій, сучасних чи історичних. Одні пра
гнули зображувати життя у впізнаваних формах, без 
прикрас, інші в метафоричності шукали і знаходили 
можливості для творення алегоричних картин буття.

Література XX століття починалася з різкого про
тистояння між тими, хто сповідував ідеї реалізму, і 
тими, хто намагався відтворити світ через символ. І 
якщо Поль Верлен та Артюр Рембо схилялися перед
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художнім символом, то брати Гонкур вважали, що ро
ман має створюватися на документальній основі.

Томас Манн у 1912 році зробив спробу розширити 
мистецькі обрії традиційного реалізму XIX століття, 
поєднавши реальність та умовність в єдине художнє 
ціле, і почав писати повість «Чарівна гора», яка роз
рослася у великий роман (1924). Визначаючи специфіку 
цього твору, Томас Манн пояснював: «Оповідь оперує 
засобами реалістичного роману, проте поступово вихо
дить за межі реалістичного, символічно активізуючи, 
підносячи його і даючи змогу зазирнутр крізь нього у 
сферу духовного, у сферу ідей».

Саме такий шлях стане одним з найпродуктивніших 
у розвитку літератури XX століття. Набудуть інтенсив
ного розвитку ліричний епос («Зона» Гійома Аполліне- 
ра) та ліричний роман («Три товариші» Еріха Марії 
Ремарка) як  відповідь на потребу часу зберегти людську 
особистість, щоб було збережено людство. З ’явиться 
роман-антиутопія, в якому негативні тенденції суспіль
ного буття постануть такими, що несуть загрозу люд
ській цивілізації («1984» Джорджа Оруелла). У XX сто
літті з легкої руки Герберта Уеллса фантастика 
перестане бути лише «науковою». Соціальні потрясіння, 
політичні та ідеологічні катаклізми владно втручаються 
у світ традиційної фантастики, і вона набуває характеру 
перестороги («451° за Фаренгейтом» Рея Бредбері, «Фі
зики» Фрідріха Дюрренматта).

Література XX століття тяж іє до притчових, алего
ричних форм, до універсального, вселюдського звучан
ня: роман-притча («Чума» Альбера Камю), драма-пара- 
бола («Круглоголові та гостроголові» Бертольта Брехта), 
роман-міф («Сто років самотності» Габріеля Гарсіа Мар- 
кеса), повість-притча («Старий і море» Ернеста Хемін- 
гуея).

Письменники XX століття виявляють особливий по
тяг до філософського осмислення буття, як  сучасного, 
так і минулого. Виникає філософський інтелектуальний 
роман («Доктор Фаустус» Томаса Манна) та філософ
сько-історичний роман (дилогія про короля Генріха IV 
Генріха Манна). Філософічність стає однією з визна
чальних прикмет мистецького життя XX століття в 
цілому.

У пошуках того нового, що виникає як відповідь 
на потребу і веління часу, часто відчувається про
довження традицій, які були закладені в літературі
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попередніх віків. Література XX століття вбирає і 
духовну силу античності з її культом очищення лю
дини через трагічні потрясіння («Антігона» Ж ана 
Ануя), і пристрасть гуманістів доби Відродження з 
її висміюванням дурості й утвердженням людського 
розуму як величного творчого начала («Кола Брюнь- 
йон* Ромена Роллана), і протест митців XVII століття 
проти всепоглинаючого молоха війни («М атінка Кураж 
та її діти» Бертольта Брехта), і  притаманні
X V III століттю віру в силу людського розуму та їдкий 
скепсис щодо реальних можливостей цього розуму 
у конкретній соціальній практиці («Планета людей» 
Антуана де Сент-Екзюпері, «Володар мух* Вільяма 
Голдінга). Літературі XX століття властивий і ро
мантизм з його пориванням у майбутнє та з ідеалі
зацією вічних бунтівників духу, як і мріють про спра
ведливість, а в реальному житті натрапляють на 
брехню і підлість («Північні оповідання» Джека Лон
дона, «Пер Гюнт» Генріка Ібсена).

Наслідуючи, продовжуючи, розвиваючи кращ і літе
ратурні традиції минулого, генії XX століття прагнули 
вийти за межі усталеного, знайти власний ш лях у 
мистецтві: Оскар Уайльд шукав сврго мистецького іде
алу в естетизмі, Поль Верлен — у символізмі, Йоганнес 
Роберт Бехер — в експресіонізмі, Едуардо де Філіппо — 
у неореалізмі, Габріель Гарсіа Маркес — у магічному 
реалізмі.

Література XX століття вражає розмаїттям ш кіл, 
течій, напрямів. Але в ній є і те, що об’єднує всіх 
справжніх митців,— любов до людини, вболівання за 
її долю, прагнення захистити, застерегти, зберегти її 
духовний світ.

Якось Антуан де Сент-Екзюпері, розмірковуючи 
про взаємодію особистості і людської спільноти, сказав: 
«Я вірю, що культ загального підносить і пов’язує 
в одне ціле духовні багатства окремих особистостей. 
І утворює єдину справжню гармонію, яка є гармонією 
життя».

XX століття свідчить: культ великого і вічно пре
красного мистецтва підносить і пов’язує в єдине ціле 
духовні надбання письменників задля того, щоб широ
ким і вільним потоком линула у завтрашній день ж ит
тєдайна ріка творчості, щоб не замулювались духовні 
джерела людства, щоб вічним лишався потяг людини 
до красного письменства.
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Запитання

1. Чому віхами для періодизації літератури традиційно обираються 
значні історичні події?

2. Яке значення для долі людства та для літератури мали події 
1871—1914 років?

3. Чому другий період розвитку літератури XX століття датується 
1914—1945 роками?

4. Які роки і які події ожоплюе третій період розвитку літератури 
XX століття?

5. Які особливості розвитку характерні для літератури XX століття? 
в. Яка роль особистості письменника у творенні літератури XX

століття?





Нас оточує застійне, важке повітря. Стара Європа 
впадає у сплячку в такій гнітючій, затхлій атмос
фері... Світ гине, задушений своїм полохливим і 
підлим егоїзмом. Світ задихається. Відкриймо ж 
бо вікна! Впустімо вільне повітря! Нехай на нас 
повіє подихом героїв.

Ромен Р оллан1

На рубежі XIX—XX століть Європа жила тривож
ним очікуванням змін. Франко-прусська війна (1870— 
1871), що велася в ім’я «вищих* інтересів Франції та 
Німеччини, владно змінила плин часу і перебіг істори
чних подій не лише в Європі.

18 березня 1871 року робочий люд Парижа, доведений 
до відчаю політикою уряду, повстав. Так починалася 
Паризька комуна — перша пролетарська революція.

У цей самий день (в історії трапляються такі збіги) 
відбулась інша важлива подія: у старовинній резиденції 
французьких королів — Версалі — прусський король 
Вільгельм І був проголошений німецьким імператором. 
Так було завершено об’єднання Німеччини.

Війна і революція зустрілися з волі історії в одному 
відтинку часу і простору, мовби символізуючи характер 
XX віку — віку війн і революцій.

10 травня 1871 року у Франкфурті-на-Майні було 
підписано мирну угоду, згідно з якою Німеччина одер
жувала Ельзас, Східну Лотарингію і контрибуцію 
у 5 млрд франків. Франція змушена була змиритися 
зі своєю національною ганьбою.

21 травня 1871 року версальці (політичні та ідео
логічні противники Паризької комуни) ввійшли до Па
рижа, який мужньо обороняли комунари. Сили були

ф р ан ц у зьк и й  письменник (1866—1944).
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нерівні: версальдям допомагали війська Вільгельма І. 
28 травня 1871 року Паризька комуна перестала існу
вати.

Таким був сповнений тривог і трагедій переддень 
XX століття — той рубіж віків, який вибрав своїх 
співців і визначив долю їх самих і їхніх творів.

Паризьку комуну оспівали, звеличили, прославили 
й увічнили у своїх творах Луїза Мішель, Етьєн Каржа, 
Ежен Потьє. Пробуджені грозовими подіями, вони ство
рили прекрасну у своїй щирості літературу, осяяну 
щедрим сонцем надії.

І ці ж самі історичні потрясіння сприяли появі 
митців, які прагнули прислужитися лише красі поети
чного слова, стояли осторонь буремних подій і служили 
не ідеологіям, а мистецтву. Одні з них визнавали най
важливішим «музику в слові» (Поль Верлен), інші вва
жали, що мистецтво не виражає нічого, крім самого 
себе (Оскар Уайльд).

Проте, втілюючи різні за своєю природою і суттю 
мистецькі принципи, ці тенденції у цілісному літера
турному портреті доби рівноправні і доповнюють одна 
одну. Підтвердження цього — художній досвід натура
лізму, реалізму і символізму.

Н атуралізм  виник в останній третині XIX сто
л іття. Велику роль у його формуванні відіграла ф і
лософія Огюста Конта, одного із засновників пози
тивізму. Конт вважав: ні ф ілософія, ні наука не 
мають права з ’ясовувати причину явищ , що відбу
ваються у навколиш ньому світі, а можуть лише 
констатувати, як  саме відбуваються ці явищ а в при
роді і суспільстві; тому, за Контом, наука має опі
куватися не сутністю подій і явищ , а лиш е фактами 
буття. Великий вплив на формування натуралізму 
мали також  успіхи природничих наук, насамперед 
у галузі експериментальної медицини та ф ізіології: 
саме у цей час експеримент протиставлявся всім 
іншим методам пізнання.

Митці-натуралісти ставили собі за мету вивчати су
спільство так само досконало, як учений досліджує 
природу та її закони. Вони цікавилися побутом людини, 
її фізіологічною природою, буденними явищами, нама
галися «писати під диктовку життя». Саме тому, що 
художній твір розглядався ними як «людський доку
мент», і виникали романи на зразок «Терези Ракен» 
Еміля Золя.
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Еміль Золя
(1840—1902)

Еміля Золя називали «революціонером в літературі» 
(Гі де Мопассан), «етапом у свідомості людства* (Ана- 
толь Франс). Його мову характеризували як могутню, 
а творчість як безкомпромісну, чесну. Але чи не най
точніше визначив сутність цього великого письменника 
Генріх Манн: на його думку, Золя «не лише писав 
твори, а й утверджував істину. Істина стала душею 
його творчості*.

Світ мистецьких уподобань Золя складався під впли
вом філософи позитивізму, що розглядав людину лише 
як  частину біологічного світу. А коли у 1865 році брати 
Гонкур видали свій роман «Жерміні Ласерте» (історія 
служниці, яку фізіологічні збочення призводять до за
гибелі), молодий Золя остаточно утвердився у правиль
ності обраного шляху.

Свої погляди на літературу як мистецтво слова Еміль 
Золя виклав у численних літературно-критичних роз
відках, серед яких одне із чільних місць посідає «Ек
спериментальний роман» (1880). Натуралізм, на думку 
Золя, мав передусім обстоювати життєву правду. Осно
вою мистецтва можуть бути лише факти, і митець може 
для своїх художніх досліджень обирати будь-які прояви 
ж иття, навіть такі, що традиційно вважалися неесте
тичними. Золя уподібнював письменника науковцю, 
який фіксує дані досліду.

Натуралізм, отже, виступав проти авторського втру
чання у перебіг описуваних подій, проти авторської 
оцінки зображуваного у творі.

Саме тому роман Е. Золя «Тереза Ракен* (1867), 
який являє собою «фізіологічний експеримент засобами 
літератури* і в якому, як  свідчить сам автор, він «до
слідив два живих тіла, як  хірург досліджує два трупи», 
викликав у тогочасної критики «несамовите, сповнене 
обурення виття*.

Золя ж заявляв, що він «поставив собі за мету 
вивчити не характери, а темпераменти. У цьому весь 
сенс роману».

Однак навіть у «Терезі Ракен», де йдеться про фа
тальне, суто плотське тяжіння Терези і Лорана, яке 
врешті-решт штовхає їх на вбивство Терезиного чоло
віка, Золя проривається у царину соціальних відносин,
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говорить про соціальні причини людських трагедій. 
Досліджуючи причини і наслідки (а саме цього не цурався 
Е. Золя), автор «Терези Ракен* підкреслював у Лорані 
його непереборне бажання розбагатіти за будь-яку ціну 
і показував, що драма Терези багато в чому зумовлена 
тим холодом і егоїзмом, які панують у суспільстві.

Так, за своїми основними принципами «Тереза Ра
кен* — роман натуралістичний. Але в ньому містився 
зародок подальшого розвитку художніх принципів пи
сьменника. Вже менше ніж через рік після «Терези 
Ракен» Е. Золя наголошував, що для створення справ
жнього роману потрібно дослідити суспільство в різних 
його проявах й описувати його в різних аспектах.

У 1868 році Золя вирішив написати про сучасну 
йому добу, створити її художню панораму. Так з ’явився 
20-томний цикл романів під спільною назвою «Ругон- 
Маккари. Природна і соціальна історія однієї сім’ї часів 
Другої Імперії». У ньому досліджується історія сім’ї 
Ругон-Маккарів — роду, який заснувала безумна Аде
лаїда Фук (у першому шлюбі — дружина селянина 
Ругона, у другому — п’янички Маккара). Нащадки 
цього роду потрапляють у різні соціальні прошарки 
суспільства (в тому числі у найвищі — фінансові, по
літичні), але їхні долі визначаються не лише обстави
нами, вчинками, діями, а й спадковістю. Цикл охоплює 
великий проміжок часу: від зародження бонапартизму 
(1804) до падіння імперії та подій Паризької комуни 
(1871). Історія однієї сім’ї переплелася з історією Другої 
Імперії, а долі окремих людей — з долею суспільства. 
«Ругон-Маккари» створювалися протягом 22 років 
(1871—1893), і ці романи поєднують реалізм дев’ятнад
цятого століття з реалізмом двадцятого.

Традиції Золя в XX столітті продовжили: в англій
ській літературі — Джон Голсуорсі («Сага про Форсай- 
тів»), у німецькій — Томас Манн («Будденброки*) і 
Віллі Бредель («Рідні та знайомі»), у французькій — 
Роже Мартен дю Гар («Сім’я Тібо*). І справа не лише 
в тому, що роман-хроніка однієї сім’ї завоював літера
турний простір у XX столітті, а й у тому, що Е. Золя 
сприяв становленню нового реалізму, відмінного від 
бальзаківського.

* * *
Реалізм на рубежі віків поглиблює свою соціально- 

критичну спрямованість, а митці-реалісти розширюють 
сферу художнього освоєння дійсності, показують дедалі
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зростаючий антагонізм між трудівниками і «володарями 
життя» («Жерміналь» Еміля Золя, «Борислав сміється» 
Івана Франка).

Виникає реалістичний історичний роман. Проза бут
тя стає надбанням філософської лірики. Тяжіючи до 
достовірності, письменники кінця XIX — початку 
XX століття активно зверталися до умовних засобів 
художнього зображення — гротеску, символу, алегорії. 
Ці засоби допомагали створенню саме реалістичних кар
тин буття («Сучасна історія* Анатоля Франса, «Жан- 
Крістоф» Ромена Рол лана). Водночас умовні прийоми 
використовувалися реалістами XX століття не лише 
для зображення конкретно-історичних подій, а й для 
творення універсальних, позачасових моделей суспіль
ного розвитку людства, моделей, в основі яких лежать 
ті самі конкретні події конкретної історії.

Своєрідною реакцією на натуралізм став символізм. 
Основи його було закладено в творчості Стефана Мал- 
ларме, Поля Верлена, Артюра Рембо та інших. І хоча 
за своїми соціально-духовними орієнтирами та уподо
баннями символісти різнилися між собою (наприклад, 
богоборець Артюр Рембо і прихильник католицизму 
Поль Клодель), в основному їхні погляди були близь
кими: символісти прагнули інтуїтивного пізнання світу 
через сим вол . Вони вважали музику поетичного слова 
першоосновою ліричного твору, вірили у наближеність 
внутрішнього життя поета до ідеалу й намагалися за 
сірими буднями побачити сутність світу в його позача
совій величі та красі. Саме тому символісти не визна
вали навколишню дійсність і вірили, що одвічні куль
турні цінності можуть об’єднати людей.

Принципи символізму певною мірою сприяли ста
новленню і розвитку таких неординарних мистецьких 
особистостей, як Моріс Метерлінк, Поль Валері, Райнер 
Марія Рільке та інші.

Арт ю р Рембо 
(1 8 5 4 — 1 8 9 1 )

«Проклятими поетами* назвав Поль Верлен себе, 
Рембо та інших представників свого покоління у книзі, 
яку так і назвав: «Прокляті поети*.
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Творче життя Артюра Рембо було дуже коротким. 
Весною 1873 року, зневірившись у поезії, він вирішив 
більше ніколи не писати. Йому було 19 років. Друга 
половина життя пройшла у поневіряннях по Європі та 
в марних спробах розбагатіти. Його вже не цікавили 
ні слава, ні визнання. Він повернувся у Францію тяжко 
хворим. Запис у книзі Марсельської лікарні свідчить, 
що 10 листопада 1891 року помер «негоціант Рембо».

Трагічна доля Артюра Рембо, масштаб його таланту, 
несподіване рішення відмовитися від поезії сприяли 
виникненню численних легенд. А істина в тому, що це 
був поет милістю Божою.

Коли Артюр Рембо у вересні 1871 року після недо
вгого листування з Полем Верленом приїхав до Парижа 
з рідного Ш арлевілля, він уже був автором багатьох 
віршів. Особливе місце серед його творів належало вір
шам політичним («Руки Жанни-Марі», «Париж засе
люється знову»), що відбивали революційні настрої по
ета. 1871 рік — це рік Паризької комуни. Рембо став 
свідком її поразки. Наступ реакції не сприяв розвитку 
соціального оптимізму. Змінюється час — змінюються 
мистецькі принципи Рембо. Наприкінці 1871 року він 
переходить на позиції символізму. Рембо вважає, що 
завдання поета полягає в тому, щоб бути провидцем, 
пророком, медіумом1. «Помилково говорити: я міркую. 
Треба було б сказати: мене міркують... Я є хтось ін
ший». Щоб стати медіумом, почути і передати потой
бічні голоси, Рембо намагається звести до мінімуму 
участь розуму в процесі творчості. Висловити невисло- 
влюване, виразити ірреальні таємниці буття можна було 
образами-символами, туманними, багатозначними, зав
жди незрозумілими.

Яскравими зразками символістської лірики Рембо 
е вірші «Голосівки» і «П’яний корабель». У «Голосів- 
ках» Рембо визначає колір голосних звуків. Здійснюючи 
цей художній експеримент, він орієнтується на вірш 
Шарля Бодлера «Відповідності». «Король поетів* (саме 
так Рембо називав Бодлера) стверджував, «що звук, 
запах, форма, колір* створюють єдність і між ними 
існує відповідність. Цієї єдності намагались досягти 
символісти для вираження того, що неможливо пере
дати словами, для створення образу-символу.

1Медіум — особа, яка вважається здатною бути посередником 
між людьми й потойбічним світом.
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У вірші «П’яний корабель* ліричне «я* — це «я* 
корабля, який став вільним від керма та екіпажу і 
мандрує безмежними просторами океану. Рембо знахо
дить яскраві, свіжі слова для створення несподіваних 
образів, фантастичних морських пейзажів, використо
вує непоетичну лексику, сміливо вплітає у словесну 
тканину вірша просторіччя. «П’яний корабель* — сим
вол визволення від звичайного життя та узвичаєного 
бачення світу.

Найважливіша праця символістського періоду Рем
бо — книга віршів у прозі «Осяяння» (1872—1873). 
Назву книги — «Ьєв ІІІитіпаііопа* — можна тлумачити 
по-різному: і «Кольорові картинки*, й «Осяяння з ін
шого світу*. Верлен назвав «Осяяння* «феєричними 
пейзажами». Рембо не розповідає, а лише натякає, 
добирає метафори на основі складних зорових асоціацій, 
створює фантастичні образи, які не можуть бути деши
фровані, зрозумілі; вони вражають, приголомшують. 
Ось вірш у прозі з циклу «Фрази»:

Я натягнув мотузки від дзвіниці до дзвіниці,
Гірлянди від вікна до вікна,
Золоті ланцюги від зірки до зірки ,—
1 танцюю.

(П ереклад Юрія П окальчука)

Вже самі назви віршів, вибір об’єктів художнього 
осмислення розкривають авторську позицію. Ось при
клади назв: «Зоряниця», «Міста», «Парад*, «Столиця*, 
«Після потопу», «Геній», «Демократія*.

Слід зазначити, що звернення Рембо до жанру вір
шів у прозі — явище характерне. Цей жанр у фран
цузькій літературі поширюється у зв’язку з тенденцією 
до зближення поезії та прози.

Останній твір Рембо — прозова книга «Сезон у пе
клі* (1873). Це сповідь поета, який вирішив відмови
тися від поезії.

У «Прощанні*, присвяченому символістському пе
ріоду творчості Рембо, йдеться про те, що він розчару
вався в магічній силі поетичного образу-символу:

Я намагався сотворити нові зірки і квіти, новітню плоть, новітні 
мови. Здавалося, я осягнув понадприродну владу. І що ж ? .. Я! Я , 
який вважав себе і ангелом, і магом, вільним від будь-якої моралі, 
я знову кинутий на землю, змушений шукати, притиснувш ись до 
ш карубкої дійсності! Селюк!
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«Я втратив вміння говорити»,— такий вирок вино
сить собі Рембо і прирікає себе на мовчання.

«Сезон у пеклі» — єдина книга, яку Рембо зміг 
видати. Інші твори були надруковані в середині вісім
десятих років, коли французькі поети-символісти усві
домили себе продовжувачами традицій Поля Верлена 
та Артюра Рембо.

Гійом Аполлінер
(1880—1918)

У березні 1902 року на сторінках французьких газет 
уперше з ’явилось ім’я  Гійома Аполлінера. Саме так, 
переробивши на французький кш талт перше й останнє 
із своїх імен, підписався під оповіданням «Ересіарх» 
Вільгельм-Альберт-Володимир-Олександр-Аполлінарій 
Костровицький. Позашлюбний син російської підданої 
Ангеліки Костровицької та італійського офіцера Фран- 
ческо д ’Аспермона, він народився в Римі 26 серпня 
1880 року. Батько Ангеліки, поляк за походженням, 
штабс-капітан російської армії, був змушений залишити 
родовий маєток під Новогрудком (у Білорусії) після 
поразки Польського повстання 1863—1864 років проти 
царської Росії.

До дев’яти років Аполлінарій Костровицький меш
кав у Італії, наступні десять років жив у Монако, часом 
виїжджаючи з матір’ю до Ніцци або Канн. З 1899 року 
Костровицькі осіли в Парижі. В офіційній картці реє
страції іноземців у Аполлінера в графі «національність» 
позначено: «Італієць. Росіянин».

Великий французький поет залишався у Франції 
«іноземцем» майже все своє ж иття. Лише 17 березня 
1916 року він нарешті отримав французьке громадян
ство. І сталося це за тиждень до його тяжкого поранення 
в голову на фронті: йшла перша світова війна, й Апол
лінер брав у ній участь. Друзі не впізнавали колишнього 
Аполлінера, постійного відвідувача паризьких кав’я 
рень та барів, представника столичної богеми, у піхот
ному офіцерові, який приїхав до Парижа у відпустку 
з фронту. Зберігся портрет Аполлінера, зроблений Пабло 
Пікассо під час цієї відпустки.
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Дружба великого поета і великого художника по
чалась у 1904 році. Тоді вони були авторами чудових 
ліричних циклів: Аполлінер — «рейнських віршів», 
Пікассо — картин «блакитного періоду*. їх об’єднувало 
відчуття необхідності створення нової мови — і в ж и
вопису, і в поезії.

Вірші Аполлінера початку століття увійшли в книгу 
«Алкоголі. 1898—1913». Видана у 1913 році, вона яс
краво виявила своєрідність поета.

Вірш «Зона», який відкриває книгу, Вітезслав Нез- 
вал назвав «могутнім поетичним каскадом». Роздуми 
поета про власне життя, окремі факти його біографії, 
паризькі замальовки, зображення долі емігрантів зі 
Східної Європи, розмірковування про християнство в 
сучасному світі — все це складає зміст «Зони». Апол
лінер вводить у поезію явища, які традиційно вважа
лись непоетичними: стогін сирен, афіші, вивіски, стіни, 
реклами, червона перина емігрантів. На початку вірша 
поет проголошує, що стомився від старого світу. А 
завершує його образом сонця, яке сходить над Парижем. 
Та це сонце — з перерізаним горлом. Образ гільйоти- 
нованого сонця надзвичайно місткий, в ньому — і пра
гнення вірити у майбутнє, і попередження про трагедії, 
які чатують на людину у цьому майбутньому.

Спочатку Аполлінер хотів назвати програмний вірш 
своєї книги «Крик». Але цю назву було відкинуто.
♦ Зона* — слово багатозначне. Воно входить у фран
цузький вислів «Еіге йе 1а гопе* — «бути без грошей». 
Крім того, зона — це передмістя Парижа, його робіт
ничі квартали. Долю зони Аполлінер робить предметом 
поезії.

У вірші «Вандем’єр», який завершує книгу, поет 
запевняє, що хотів би стати «горлянкою Парижа». Ван
дем’єр — осінній місяць революційного календаря, к і
нець вересня — час, коли народжені сонцем грона ви
нограду перетворюються у вино. Поет, який випиває 
Всесвіт, як вино, і не втамовує спрагу, але відчуває 
смак і запах Всесвіту, співає пісню загального сп’яніння 
і спостерігає народження нового дня посеред зірок, що 
вмирають. Поет відкриває у поезії життя — реальність, 
яку «фабрикують* робітники вдень і вночі.

Об’єднання особистого і суспільного, інтимного і 
загального Аполлінер здійснює і в окремому образі 
(наприклад, поет — горлянка Парижа; поет, який сп’я
нів від вина Всесвіту), і у вірші (його вірші мають
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політематичну будову), і у книзі в цілому: до неї увій
шли автобіографічні вірші (*У в’язниці Санте»), інтим
на лірика («Пісня нещасливого в коханні*).

Вірш «Міст Мірабо* — взірець інтимної лірики 
Аполлінера. У ньому кохання, що минає, протиставля
ється водам Сени, що завжди течуть під мостом Мірабо. 
Поет відтворив у цьому вірші ритм ткацької пісні 
XIII століття.

Один із перших віршів Аполлінера, перекладених 
українською мовою,— «Відповідь запорожців турець
кому султану». Це одна із талановитих спроб осмис
лення в європейській поезії легендарних сторінок ук
раїнської історії. Ще раніше образи запорожців 
з’явилися в «Пісні нещасливого в коханні». Запорізькі 
козаки були для Аполлінера символом вірності та від
даності рідній землі.

Друга велика поетична збірка Аполлінера, яка вий
шла за його ж иття,— «Каліграми. Вірші Миру і  Війни» 
(1918). Значна частина віршів цієї книги друкувалась 
у  вигляді каліграм, тобто так, щоб текст вірша утво
рював малюнок. Одна з найвідоміших каліграм Апол- 
лінера — «Заколота голубка і фонтан». Перебуваючи 
в полоні спогадів, поет називає імена Своїх друзів, які 
загинули на війні. Фонтан — символ скорботи; він 
плаче разом з поетом. У каліграмах немає розділових 
знаків: Аполлінер вважав, що вони не потрібні, бо 
«справжня пунктуація — це ритм та паузи вірша».

Про свою збірку Аполлінер писав: «Така, яка вона 
є,— це книга воєнного часу і вміщує в себе життя». 
Вірші «Диво війни», «Є» передають почуття поета, 
який мав страшний воєнний досвід і зрозумів безглуздя 
війни — цього «людожерського бенкету».

Вірш «Диво війни» — це історія людини, «яка була 
на війні, але вміла бути скрізь». Вірш відобразив зміни 
у світосприйнятті поета: для нього все розділилось на 
мир та війну, і він намагається об’єднати розколотий 
світ.

У вірші «Є» поет називає все, що існує в теперішній 
момент для нього і навколо нього, і створює власну 
модель Всесвіту. Аполлінер використовує прийом син
таксичного паралелізму: всі рядки починаються та бу
дуються однаково. Цим прийомом згодом скористаються 
поети-сюрреалісти (Поль Елюар, Вітезслав Незвал).

Останній вірш збірки «Каліграми» — «Рудоволосій 
красуні» — сприймається як заповіт поета. Перед чи
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тачем він постає людиною, яка звала все те, що люди 
можуть знати про життя і смерть. Поет чекає на схід 
сонця — палаючого розуму, а сили чекати дає йому 
кохання, уособлене в рудоволосій красуні.

Творчість Аполлінера сприяла розвитку поезії 
XX століття: їй допомагав долати постсимволістську 
кризу поетичний реалізм віршів Аполлінера. Аполлі
нер створив ліричний епос XX століття, поєднавши 
глибокий ліризм із широким охопленням дійсності. 
Політематична будова віршів Аполлінера, в яких поет 
паралельно розвивав багато дуже різних, традиційно 
несумісних тем, народжувала, за словами Незвала, 
«чудовий синтез, який дав нові крила, що перенесли 
поетичне мистецтво через кордони однобокості та 
нудьги». Аполлінер назвав свій метод сюрреалізмом. 
Це слово — сюрреалізм  (тобто надреалізм) — підхо
пили і витлумачили по-своєму представники наступ
ного покоління європейських поетів. Експерименти 
Аполлінера в галузі вільного вірша, створення ним 
складної асоціативної образності, введення в поезію 
непоетичної лексики відкрили нові обрії, оновили по
етичну мову.

Гійом Аполлінер писав також прозу: повісті «Рим 
під владою Борджіа» (1913) і «Три Дон Жуани» (1914), 
написаний в дусі сюрреалізму роман про війну «Жінка, 
яка сидить» (видано у 1920 р.).

У повісті «Вбивство поета» Аполлінер передбачив і 
власну трагічну долю. Жорстока дійсність позбавляє героя 
повісті повітря, душить його. «Здається,— писав поет, 
повернувшись до Парижа з фронту,— все загинуло в цій 
нескінченній катастрофі». Не доживши двох днів до за
кінчення війни, ослаблений пораненням і складною опе
рацією, Аполлінер помер від грипу 9 листопада 1918 року.

Твори Гійома Аполлінера українською мовою пере
кладали П. Тичина, М. Терещенко, Д. Павличко, М.Лу- 
каш та ін.

* * *
Крім символізму, також на противагу натуралізму, 

виникли естетизм (Оскар Уайльд) та неоромантизм (Ре- 
дьярд Кіплінг, Роберт Стівенсон), представники яких 
шукали власних шляхів у мистецтві.

Естетизм культивував поезію вишуканої фантазії, 
витонченої краси, всесилля мистецького вимислу, ствер
джував самоцінність і самодостатність мистецтва, яке, 
на думку Уайльда, є вищим за життя.
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Неоромантизм, заперечуючи «прозу життя*, виді
ляв у ньому героїчне, оспівував людину, яка протис
тояла суспільству, боролася з усталеними нормами і 
принципами. Екзотика, карколомні пригоди, утаємни
ченість, а то й протиприродність — усе це ставало 
часткою художнього світу неоромантиків, які орієнту
вались у своїх пошуках на романтизм початку
XIX століття.

Помітним літературно-мистецьким явищем був експ
ресіонізм. Він виник у Німеччині і мав значний вплив 
на загальний розвиток літератури. Його найталановитіші 
представники — Йоганнес Бехер, Георг Кайзер, Вальтер 
Газенклевер, Франц Верфель, Леонхард Франк. Уже в 
самій назві «експресіонізм* (від французького ехргеззі- 
оп — вираження) була зафіксована одна з визначальних 
рис цього напряму — прагнення митця найповніше ви
разити себе у ліричному творі. Твори експресіоністів часто 
являли собою суцільний внутрішній діалог. В експресі
онізмі життя не сприймалося безпосередньо, а перетво
рювалося для митця на предмет його суб’єктивного тлу
мачення. У творах експресіоністів з надзвичайною силою 
зазвучали морально-соціальні проблеми тогочасної дій
сності: розірваність часів, бездуховність буття та його 
хаотичність, приниження особистості, її страшна залеж
ність від можновладців, а також протест проти світу з 
його войовничою антилюдяністю.

Напередодні першої світової війни і революційних 
потрясінь XX століття поети жили в очікуванні змін, 
у передчутті грізних подій. Райнер Марія Рільке писав 
у 1904 році:

А я відчуваю вже шторм,— хвилююсь, як море, в цю мить, 
ширяю, мотаюсь, круж ляю  над виром пучин, 
лечу увсебіч — і я зовсім один 
у штормі грізнім.

(П ереклад  М иколи  Баж ана)

Запитання і завдання

1. Які події і чому визначають хронологічні рамки першого періоду 
літератури XX століття? Чому її «відлік» починають задовго до 
початку століття? Я кі поети і письменники творили на рубежі
XIX і XX століть?

2. Які художні принципи сповідували натуралісти? Який внесок у 
теорію і практику натуралізму зробив Еміль Золя?
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3. Які нові риси визначають сутність реалізму кінця XIX — початку
XX століття порівняно з реалізмом часів Оноре де Бальзака?

4. Назвіть характерні риси символізму та представників цього нап
ряму.

6. Розкажіть про життя і творчість Артюра Рембо.
в. У чому своєрідність художнього пошуку Гійома Аполлінера?
7. Назвіть характерні риси естетизму і неоромантизму.
8. До чого прагнули експресіоністи? Назвіть представників експресі

онізму.



Поль Верлен
(1844—1896)

Найперше — музика у слові.
П оль Верлен

З першого погляду його можна 
прийняти за сільського чаклуна. 
Голий, гулястий череп, що виб
лискує міддю, маленькі косуваті 
блискучі очі, кирпатий ніс із ш и

рокими ніздрями, рідка, жорс
тка, коротко підстрижена боро
да — усе в ньому нагадує Сокра- 
та, тільки без його філософії і 
вміння володіти собою.

А н а т о л ь  Ф ранс1

'ф ранцузький письменник (1844—1924).



ЖИТТЯ І СМЕРТЬ КОРОЛЯ ПОЕТІВ. Поль Верлен 
народився під знаком Сатурна. І першу свою збірку він 
назвав «Сатурнічні поезії*. За уявленням астрологів, 
Сатурн — демонічна планета, що викликає у людей 
схильність до песимізму, туги, меланхолії. В одному 
із сонетів збірки «Сатурнічні поезії* Поль Верлен писав:
♦ ...моя душа народилася для жахливих катастроф*. Це 
пророцтво двадцятидворічного поета повністю підтвер
дилося його життям, в якому були і спроба добропо
рядного сімейного існування, і порив до боротьби за 
політичну волю, і роки ув’язнення, і пошуки Бога, і 
безпритульність, і злидарювання, і повільне згасання 
поетичного хисту, і падіння на дно паризької богеми.

Особистісне у великого митця багато в чому визна
чається епохальним, власні катастрофи — катаклізма- 
ми доби. Надривне відчуття «кінця віку* знайде своє 
втілення у творчості і  Верлена, і чи не всіх визначних 
ліриків Франції кінця XIX — початку XX століття. Це 
відчуття не лише забарвить у присмеркові тони спові
дальні вірші, а й визначить долі митців, їхній душевний 
неспокій, «проклятість», як скаже про це сам Поль 
Верлен, який почувався пасинком долі.

Поль Верлен виклав у своїх поезіях історію власної 
душі. Вірші почав писати ще у шкільні роки, коли 
намагався якнайшвидше засвоїти «дорослі* звички: по
чав палити і споживати абсент (алкогольний напій), 
хоч це не допомогло йому зрівнятися з оточенням. Поль 
Верлен так і не набув основної звички дорослої люди
ни — смаку до служби, до казенної діяльності. Він 
любив лише поезію, захоплювався віршами Шарля Бо
длера — поета з трагічним світосприйняттям, зосеред
женого на власній долі і своєму внутрішньому житті. 
Проте в поетичній техніці Верлен пішов не лише далі, 
а й в  дещо іншому напрямі, ніж Бодлер.

Уже в першій своїй збірці «Сатурнічні поезії» (1866) 
Верлен — зрілий поет'Живописець, поет-музикант.

Ровесники Верлена, також поети, ввели його у коло 
літераторів, як і співпрацювали в журналі майбутнього 
комунара Луї Ксав’є Рікара «Огляд прогресу*. Верлен 
повірив в ідеали, що ними тут жили: свобода, рівність, 
братерство, необхідність боротьби з несправедливістю 
поетичним словом. Повірив, як віритиме і в майбут
ньому, й не раз сліпо віддаватиме свою душу і свій 
мозок, свій хист і своє серце тим, кому повірив. То 
була одна з найістотніших і фатальних рис особистості
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Верлена — здатність потрапляти у залежність від волі 
інших людей. Верлен не стільки йшов по життю сам, 
скільки його несло по ньому вихровим виром, як  на
писав він в «Осінній пісні»:

Вийду надвір —
Вихровий вир

В полі млистім 
Крутить, жене,
Носить мене

З жовклим листям.
(П ереклад Григорія Кочура)

Напередодні франко-прусської війни Поль Верлен 
потрапив до гурту літераторів, які збиралися у салоні 
скрипачки Ніни де Калліас. Серед них були Анатоль 
Франс, Вільє де Ліль-Адан, Франсуа Конне. Тут панував 
культ ХУЛІ століття з його витонченим мистецтвом, і 
Верлен занурився у світ культури минулого. Він видає 
поетичну збірку «Вишукані свята» (1869), в якій де
монструє надзвичайну розкутість душі та вірша і ми
стецтво звукопису.

Сповнений жагучої віри в можливість земного ща
стя, Верлен освідчується у коханні Матільді Моте, зви
чайнісінькій дівчині з буржуазної родини. В очікуванні 
щасливого подружнього життя він плодотворно працює 
і видає збірку поезій «Добра пісня» (1870). Ця книга 
не мала аналогів у минулому, не матиме і після появи 
на світ. Проте життя зруйнувало надії на щастя. Знак 
«прокляття* тяжів над поетом. За часів Паризької ко
муни Верлен співпрацює з комунарами, називає себе 
червоним республіканцем. Після поразки Комуни Вер
лен не зазнав безпосередніх репресій, проте недобрози
чливе ставлення до нього як до людини, що стояла на 
боці Комуни, визначило його подальшу долю.

Ціле десятиріччя, аж до 1882 року, Верлен не міг 
друкуватись. Лише редактор газети «Трибуна народу* 
Е. Лепеллетьє, друг Верлена, видав у провінції неве
личку збірку його віршів «Романси без слів* (1874).

У 1872 році Верлен познайомився з Артюром Рембо. 
Юнак із провінції надіслав Верлену власні вірші і спо
відально розповів про свої душевні терзання та ідеали. 
Вірші Рембо були такими оригінальними і водночас 
такими близькими Верлену, що вже відомий поет про
стягнув руку молодшому і ще не знайомому: «Приїздіть,
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велика душа, кличу Вас, чекаю на Вас...» Хоча Рембо 
виповнилося лише сімнадцять років, двадцятисемиріч- 
ний Верлен підпадає під вплив чужого ідеалу.

У Рембо з його цілісною і могутньою натурою скла
лася своя теорія буття: потрібно бути «сином Сонця», 
вільним від будь-яких упереджень суспільства. Верлен, 
який зазнав катастрофічної поразки в боротьбі за по
літичну волю, буквально вхопився в ідею поетичної 
волі.

Під впливом друга він залишає домівку, дружину, 
маленького сина і стає бродягою. Верлен і Рембо пот
рапляють до Бельгії, потім до Англії. Обидва поети 
багато пишуть, і твори цих часів зробили їхні імена 
безсмертними.

У 1873 році Рембо відмовляється від поезії, круто 
змінює своє життя.

З Верленом він починає поводитися відчужено, звер
хньо, зухвало, а м’який і слабкий духом Верлен страждає, 
відчуває глибоке каяття перед дружиною і дитиною. 
Складні стосунки між друзями завершилися сваркою, під 
час якої Рембо заявив, що залишає Верлена. У відчаї 
Верлен стріляє в Рембо з револьвера, і куля влучає 
тому в руку. Суд засудив Верлена до двох років ув’я 
знення.

Перебування у в’язниці душевно зламало поета. Під 
впливом системи католицької пропаганди в темниці у 
Монсі Верлен повертається до християнської віри. Ко
лишній «син Сонця» вирішив стати сином Божим. Він 
мріє про життя селянина, щоб у безпосередній близь
кості до природи творити вірші, які б уславлювали 
Бога. Відбувається переродження гуманістичного сим
волізму в релігійний, що і знаходить своє втілення у 
збірці «Мудрість» (1881). Але згодом Верлен дійшов 
висновку, що віра не відповідає його пошукам гармонії 
та цілісності. Він починає писати світські вірші, а про 
релігію говорить як про етап, що минув («Я був като
ликом недавно...»).

Наприкінці 70-х — на початку 80-х років Верлен 
кілька років живе переважно у селі. Він придбав з 
допомогою матері невеличку ділянку землі, однак спро
би хазяйнувати були безуспішними, і поет з горя знову 
почав пиячити.

Вдруге здобути визнання Верленові вдалося завдяки 
серії літературних нарисів «Прокляті поети* (1884). 
Успіх цих нарисів, які ознайомили читача з творчістю
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Рембо, а також привернули увагу до поезії Стефана 
Малларме, був безумовним. Верлена друкують охоче і 
часто. Літературна публіка шанує в ньому найвизнач
нішого представника символізму. Та пік його творчості 
вже в минулому.

Нестатки та алкоголізм руйнують здоров’я Верлена. 
Він часто хворіє і мусить лікуватися у лікарнях для 
злидарів. Усе це знову і знову штовхає Верлена в «обій
ми зеленої феї абсенту*.

Творчий набуток поета з кінця 70-х років по 
1896 рік кількісно перевершує все, що було написано 
раніше. Але вірші, що з ’являються після збірки «Му* 
дрість*, уже свідчать про деградацію хисту поета. До 
того ж, у 1883 році від тифу помирає його прийомний 
син. Усе це змусило Верлена говорити про свою при
реченість на катастрофи і нещастя (поема «Люсьєн Ле- 
тинуа*).

Останні роки життя Верлен провів у кав’ярнях, у 
компаніях молодих художників і поетів. У 1891 році 
його було проголошено королем поетів.

У 1896 році Верлен помер.
У Парижі у Люксембурзькому саду є алея, в якій 

стоять увічнені в пам’ятниках поети. Серед них — па
м’ятник Верлену. Це мармурова скульптурна група: 
лиса голова Верлена, що нагадує і голову Сократа, і 
голову Фавна1, а під нею три символічні фігури — 
хлопчика, молодої жінки і старої матері. За задумом 
скульптора, вони мали символізувати «три душі» Вер
лена — дитячу, чуттєву і релігійну. Але душа в лю
дини — одна, навіть якщо це велика душа «проклятого 
поета».
«ЛЮБИ ВІДТІНОК І ПІВТОН». Верлен належав до тих 
поетів, які сприймають світ через звуки (до них нале
жать, зокрема, Афанасій Фет, Олександр Блок, Павло 
Тичина). Звідси і девіз поета: «Найперше — музика у 
слові». Сприйняття музичної стихії як першооснови 
життя і мистецтва — одна з основних доктрин симво
лізму.

Поезія символізму не бажає виражати себе логічною 
мовою понять, вона виникає із «духу музики», передає 
ліричний настрій через звуки. Звідси — мелодійний 
характер лірики символістів. Слово для них — насам

1 Ф ав н  — у давньоримській міфологи бог плодючості, покро
витель скотарства, полів і лісів.
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перед музика, а не зміст. Одна із збірок Верлена має 
парадоксальну назву — «Романси без слів*. У 1885 ро
ці поет і теоретик «мистецтва для мистецтва» Теодор 
де Банвіль так писав у листі до Верлена: «Часом Ви 
плаваєте так близько від меж поезії, що ризикуєте 
потрапити до музики! Хто знає, можливо, Ви й маєте 
рацію».

Музичність поезії Верлена — це не просто віртуоз
ний звукопис чи мистецтво алітерації, це — музична 
стихія. Для нього важливим є не стільки зримо-плас- 
тичний образ, скільки звук, який передає і переживан
ня автора, і явища зовнішнього світу.

Художній метод Верлена виник на перехресті різних 
напрямів: він утвердив імпресіонізм і став загальнови
знаним метром символізму, хоча сам і не визнавав за 
собою такої честі.

Своє розуміння природи поетичної творчості Верлен 
виклав у вірші «Поетичне мистецтво», написаному в 
1874 році, але надрукованому лише у 1882-му. За ці 
вісім років виросла нова генерація поетів. Молоді сим
волісти (Жермен Нуво, Трістан Карб’єр, Ж уль Лафарг) 
сприйняли вірш Верлена як маніфест свого поетичного 
напряму. Парадоксальність ситуації полягала в тому, 
що вірш Верлена виражав також творчу програму ім
пресіонізму, а сам поет просив вважати свій знаменитий 
твір лише піснею і додавав: «Я не мав наміру теоре
тизувати*.

Термін «імпресіонізм* виник у французькому ж и
вопису та був перенесений на споріднені явищ а у 
літературі й музиці. (Іт ргаіяаіоп  у перекладі з фран
цузької означає «враження».) «Романси без слів» Вер
лена створено саме тоді, коли художники-імпресіоні- 
сти йшли до своєї першої виставки — «Салону тих, 
кого зреклись» (порівняйте з «проклятими поетами»). 
Верлен намагався передати у вірш і відчуття швидко
плинності ж иття, враження від миті, так само як 
художники-імпресіоністи, живописом яких він ц іка
вився, намагалися передати на своїх полотнах вра
ження від миті життя.

Об’єктивно вірш «Поетичне мистецтво» Верлена став 
маніфестом усієї поетичної генерації кінця століття. 
«Найперше — музика у слові» — це гасло й імпресі
оністів, і символістів. Імпресіонізм перетворюється на 
«трамплін» символізму. Вже в поезії Верлена імпресі
онізм еволюціонував настільки, що виробив образну
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систему, спроможну поєднатися із символізмом. У вірші 
«Поетичне мистецтво» йдеться і про імпресіонізм (тя
жіння до передачі «пейзажу душі* — настрою, його 
найтонших відтінків і нюансів), і про символізм (пра
гнення сягнути інших небес, тобто світу втаємниченого 
і прекрасного).

Хоча оформлення символізму у французькій поезії 
відбулося наприкінці століття (написаний Жаном Мо- 
реасом «Маніфест символізму* було надруковано у 
1886 році), з ’явився він задовго до свого теоретичного 
обґрунтування, до визнання його літературним напря
мом. Історія символізму починається з виходу в світ у 
1857 році «Квітів зла* Шарля Бодлера. Другим важ 
ливим кроком в історії символізму була поява у 1866 ро
ці «Сатурнічних поезій* Поля Верлена, а також твор
чість Артюра Рембо і Стефана Малларме. На основі 
художніх відкриттів, зроблених цими поетами, виникає 
символізм як напрям у поезії.

Принциповим для всіх поетичних новацій Верлена 
було прагнення розширити межі поезії та поетичного 
зображення, доповнити об’єктивний світ внутрішнім 
світом людини. То була поезія внутрішнього зору і 
внутрішнього життя.

У своєму програмному вірші «Поетичне мистецтво* 
Верлен виступав проти сповненої логіки раціоналісти
чної поезії, утверджуючи інший стиль у поетичному 
мистецтві — мелодійно-емоційний, легкий:

Найперше — музика у слові.
Бери ж  із розмірів такий,
Що плине, млистий і легкий,
А не тяж ить, немов закови.

Верлен радить не орієнтуватися на точну риму:
Хто риму вигадав зрадливу?
Дикун чи то глухий хлопчак 
Скував за шаг цей скарб, що так 
Під терпугом бряж чить фальшиво?

Справжнє призначення поезії — виразити те, що 
неможливо виразити (саме тут Верлен найближче до 
символізму). Слова поет має добирати такі, які спро
можні поєднати нечітке і точне. Верлен протиставляє 
мелодику вірша визначеності його смислу:
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Не клопочись добором слів.
Які б рядки без вад бриніли?
Бо наймиліший спів — сп’янілий:
Він невиразне й точне сплів...

І серед кольорів для Верлена найважливішими є 
напівтони і відтінки:

Люби відтінок і півтон,
Не барву — барви нам ворожі:
Відтінок лиш єднати може 
Сурму і флейту, мрію й сон.

Верлен визнає вірш крилатий і плинний, що вабить 
у далечінь, на пошуки. Останню строфу поет завершує 
іронічним вигуком: «А решта все — література!*

Верлен зневажливо називає «літературою* все те, 
що, на його думку, є книжним, штучним, риторичним, 
позбавленим волі й життя. Вірш, за Верленом, має 
цінність лише тоді, коли спрямований до небес, до 
надприродного:

Щоб вірш твій завше був крилатий,
Щоб душу поривав — шукати 
Нову блакить, нову любов,
Щоб мчав, де далеч непохмура,
Де чари віє вітерець...

(Переклади Григорія Конура)

Об’єктивно Верлен змикається із символізмом як за 
відчуттям життя і світоглядом, так і за особливою 
естетикою: світ втаємничений і дивовижний, у всьому 
кінцевому відчувається подих безкінечності, безкінеч
не — у світі і в душі людини.

Нове відчуття світу і людини, що з ним прийшли 
в літературу поети-символісти, було покладено в основу 
нової естетики і нових художніх форм. Заглиблення в 
особистість людини, витонченість індивідуальних пере
живань, розвиток емоційності — усе це вимагало від 
поета нових слів і нової техніки віршування. Поезія 
ставала більш музичною, замість логічно прозорих по
нять — натяк і напівтон.

Верлен пише, що він прагне нової поетичної систе
ми, хоче, щоб вірші були мелодійними.

Поезія Верлена індивідуалістична. Особистість пое
та, його настрій і світосприйняття — головна поетична 
тема його творчості. Всі поетичні книги Верлена — це
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його сповідь, це, за словами Максима Горького, «від 
чайдушний крик, біль чулої і ніжної душі, яка прагне 
світла, прагне чистоти, шукає Бога і не знаходить, хоче 
любити людей і не може*. Трагізм світосприйняття 
Верлена відчувається не у вибухах відчаю, а в м’якому 
сумі:

Ж иттям  утомлена, пройнята жахом смерті.
Моя душа — мов бриг, що поміж хвиль і криг 
Щ омиті жде к інця в безжальній круговерті.

Перший розділ збірки «Сатурнічні поезії» назива
ється «Меланхолія*. Причини своєї меланхолії Верлен 
визначає так: «втомився», «не вірю в Бога*, «глузую 
із людей», «сміюсь над мистецтвом*.

Оскільки лірика Верлена — це поезія натяків і на
півтонів, у ній зовнішній світ позбавлений матеріальних 
ознак і прикмет.

Відсутність ознак матеріального зовнішнього світу 
особливо помітна у пейзажних віршах. Поет віддає 
перевагу чорному та чорно-бурому небу, яке занурює 
все живе і неживе у цілковитий морок і дає змогу 
побачити предмети лише на мить, нанриклад при світлі 
блискавки у вірші «Морський образок*:

На суворе море,
Що всю ніч шумить.
М ісяць ледь струмить 
Сяйво, ніби хворе;

В темних небесах 
Хмариво безкрає 
Раз за разом крає 
Блискавки зигзаг.»

Світу, який оточує героїв Верлена, властива непев 
ність: у ньому немає місця яскравому світлу, там зав
жди напівприсмерк. Ось вірш «Нічне враження»:

Ніч. Дощ і темрява. У небо сіре, млисте 
Ш пилями й вежами стримить готичне місто —
Даль сивим мороком його вже повила.

(П ереклади М иколи  Л укаиіар

У поезії Верлена — не лише темінь, що розмиває 
чіткі обриси предметів, а й образи туману, вітру, нечіткі 
відображення у водному плесі.
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Відсутність ознак матеріального виявляється і в не
бажанні поета відтворювати предметні подробиці, дета
лі. Характерним є погляд ліричного героя з вікна ва
гона: все лине стрімко повз нього, як і враження, що 
виникають і щезають раптово.

Поезія Верлена нематеріальна, в ній втілено чисту 
духовність, передано стан душі поета, його сум і тугу. 
У вірші «Сонце на спаді» (із циклу «Сумні пейзажі») 
в одному образі поєднуються опис душевного стану 
ліричного героя і зачарування сонцем, що заходить. 
Деталі зовнішнього світу — лише символи, які дають 
змогу відчути стан душі, настрій ліричного героя. При
рода і людина зливаються в одному образі, в одному 
єстві.

Знаменита «Осіння пісня* із циклу «Сумні пейзажі» 
е водночас і осіннім пейзажем, і «пейзажем душі» 
«Мертвим листком* осіннього листопаду стали і при
рода, і поет. «Пейзаж душі* — то вже сфера імпресі
онізму.

Неголосні 
Млосні пісні

Струн осінніх 
Серце тобі 
Топлять в журбі,

В голосіннях.
Блідну, коли 
Чую з імли —

Б ’є годинник:
Линуть думки 
В давні роки

Мрій дитинних.
(П ереклад  Григорія Кочура)

Меланхолія — не тема поезії Верлена, а його вла
сний стан, визначальна риса його світосприйняття. Рит
міка вірша, його звукопис — усе має свій сенс. У вірші, 
як у музичному творі, паралельно розвиваються дві 
самостійні теми, пов’язані спільними емоціями,— пей
зажна й інтимна. Крізь легку, летючу, прозору інто
націю, акварельну чистоту поетичних барв проступають 
душевна мука і неспокій Верлена, його біль і страж
дання. Верленівське світовідчуття трагічне, та його, 
поета, природна стихія — тиха зажуреність.

Апогею ці мотиви досягають у «Романсах без слів» 
Вдивляючись у навколишній світ, поет бачить його
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примарним, хистким, непевним. Збірка «Романси без 
слів* — це пейзажна лірика; розділи називаються:
♦ Бельгійські краєвиди*, «Акварелі*. В емоційних за
мальовках («пейзажах душі*) чимало мотивів, які про
буджують у поета спогади, та Верлен фіксує лише те, 
що в даний момент народжує потік його вражень. Деталі 
зовнішнього світу важливі для Верлена лише тому, що 
є символами душевного стану героя. Поет не відрізняє 
шуму дощу від плачу в своєму серці: «Дощить у моєму 
серці». У вірші «Так тихо серце плаче* мотив печалі 
асоціативно пов’язаний з образом дощу, а сам дощ 
набуває людських рис:

Так тихо серце плаче,
Я к дощ ш умить над містом.
Нема причин ненач/е,
А серце ревно плаче!

Відкіль цей плач, не знати.
В осиротілім серці1.
Ні зради, ні утрати ,—
Відкіль журба, не онати.

(П ереклад  М аксим а Рильського)

У цьому вірші немає сюжету, не розповідається ні 
про дощ, ні про душу — це наскрізний образ-метафора.

Віршам Верлена притаманна сповідальність, що на
дає їм щирості, навіть простодушності. Верлен мав рід
кісний хист — бути «надприродно природним* (Борис 
Пастернак).

Своєрідність лірики Верлена визначалася не лише 
музичністю, а й мальовничістю бачення світу. Поет 
писав: «Особливо був розвинений у мене зір — я все 
фіксував, ніщо не проходило повз мене, я постійно 
шукав форми, колір, відтінки^. Звідси надзвичайне 
розмаїття пейзажних віршів у Верлена, які часто ут
ворюють цикли: «Офорти», «Сумні пейзажі», «Бельгій
ські краєвиди», «Акварелі».

Верлен олюднює навколишній світ. Він пише про 
закохані сосни («На кораблі»), про фонтани, що рида
ють («Місячне світло*), про зажурені віти («Алея*). 
Як поет-живописець Верлен віддає перевагу осіннім 
тонам. Його улюбленими пейзажами є місячна ніч, 
осінній дощ, пожовкле листя.
2*
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Для стилю Верлена характерна майже повна відсут
ність дієслів. Іменник, що означає предмет, де як мазок 
пензлем. Наприклад, вірш «Валькур» із циклу «Бель
гійські краєвиди*:

Місто цегляних 
Д імків чепурних —
Парам коханих 
Затиш но в нихі

А ресторани,
Бари , пивні,
Служ ки старанні 
І чарівні!

(П ереклад  М иколи  Л укаш а)

У віршах Верлена панує мінорна тональність. Ліри
чний герой — у відчаї, в зажурі, самотній, змучений 
докорами совісті. Навколишній світ сповнений жахливи
ми передчуттями, страшними образами. Місяць у цьому 
світі «траурний* («Морський образок*), захід сонця за
барвлено у колір пожежі та крові («В лісах»). Герой 
вірша «Кєуєгшогє* зізнається, що у всього сущого є 
зворотний бік: всередині чудового плода ховається чер
в’як; кохання несе не лише радість, а й біль; щастя — 
то крилатий мандрівник, який уникає зустрічі з людьми.

Декадентські мотиви у творчості Верлена міцніють 
у другій половині 70-х років. Ліричний герой занурю
ється в апатію; його не цікавлять ні світ, ні люди; він 
не розрізнює добра і зла; він стомився від життя і 
чекає на смерть, як на рятівницю. Ці мотиви звучать 
у збірці «Мудрість*. Тут оспівування смерті, яка несе 
людині вічний спокій, переплітається з мотивом потой
бічного життя.

Настає дегуманізація мистецтва.
Наприкінці 80-х років Верлен виявляє інтерес до 

світу речей, до плоті. Остання (видана вже по смерті 
поета) збірка віршів так і називалася: «Плоть». У ху
дожній манері з ’являються моменти відходу від сим
волізму; світ стає одновимірним. Дегуманізація поглиб
люється, духовність поступається місцем тілесному, в 
поезії Верлена починають володарювати еротичні мо
тиви й образи; пора творчих відкриттів лишається по
заду. Творчий шлях Верлена практично завершений: 
за останні роки він не написав уже нічого, гідного його 
великого таланту.
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Запитання і завдання

1. Розкаж іть біографію Верлена. Я кі найістотніш і риси характеру 
поета визначили його людську долю?

2. Яку роль відіграв у долі Верлена Артюр Рембо?
3. Як ви розумієте вислів Верлена «прокляті поети»? Я ких фран

цузьких поетів кінця XIX — початку XX століття можна так 
назвати і чому?

4. О характеризуйте своєрідність художнього методу Верлена. Що у 
творчості поета можна віднести до імпресіонізму, що — до сим
волізму?

5. Як втілилися у творчості Верлена пошуки нових принципів і форм 
зображення дійсності та відображення людських переживань?

в. У чому виявляється музична природа л ірики  Верлена?
7. Проаналізуйте пейзажну лірику Верлена, визначте типову «паліт

ру» поета, поясніть, як  вона пов’язана з внутрішнім світом л іри 
чного героя.

В. Розкажіть про останні роки життя і творчості Поля Верлена.



Моріс Метерлінк
(1862—1949)

Наше ж иття і ваш а планета для 
нас найваж ливіш і і навіть єдино 
важ ливі явищ а в історії світів.

Моріс М ет ерлінк

Я побачив голеного, поважних ро
ків, сивого, кремезного, гарного 
чоловіка в сірому пальті й картузі 
шофера. Він допоміг мені зібрати 
мвї речі. Впало пальто, він підняв 
його і турботливо перекинув через 
руку, потім повів до автомобіля, 
посадовив поряд із собою, уклав

багаж, ми рушили з місця і пом
чали. Неможливо було милувати 
ся краєвидами чудової Нормандії 
при такій ш видкості... Нарешті 
я запитав, як поживас пан Ме
терлінк. «Метерлінк? -  вигук 
нув він здивоване. Я і е Метер
лінк!»

К о с т я н т и н  Станіславський

1 Російський режисер і актор, засновник і керівник Московського 
Художнього театру (1863 1938).
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ВІД «Т Е А Т Р У  С М Е Р Т Ь  ДО  « Т Е А Т Р У  Н А Д ІЇ» . М оріс 
М етерл ін к  — н а й в и д а т н іш и й  д р ам а т у р г  Б е л ь г ії ,  я к о го  
ще за ж и т т я  н а зи в а л и  б ел ь г ій сь к и м  Ш ек сп ір о м .

Л іт е р а т у р а  Б е л ь г ії двом овн а: п и с ь м ен н и к и  п и ш у т ь  
або ф л а м а н д с ь к о ю , або ф р а н ц у зь к о ю . « Б е л ь г ій с ь к у  д у 
ш у » , н а п ів ф л а м а н д с ь к у , н а п ів в а л л о н с ь к у 1, її  т е м п е р а 
м ен т і п си х о л о г ію  в и р а зи л и  н а  м еж і с то л іть  ф р а н к о 
м овн і п и с ь м ен н и к и  — Ш ар л ь  де К остер , Е м іл ь  В е р х а р н , 
М оріс М е тер л ін к .

Р о с ій с ь к и й  р е ж и се р  К о стян ти н  С т а н іс л а в с ь к и й , го 
тую чи  у М оско всько м у  Х у д о ж н ьо м у  т е а т р і п о стан о в к у  
«С инього п т а х а * , в ід в ід ав  ав то р а  п ’єси . Н а  той  час  
д р ам а т у р г  ж и в  у Ф р а н ц ії , в Н о р м а н д ії, в к о л и ш н ь о м у  
абатств і С ен т-В ан д р ел л , р о зт а ш о в а н о м у  серед  густо го  
л ісу . С тан ісл ав сь к о го  в р а зи л о , щ о  М е т ер л ін к , з а к о х а 
ний у т е х н ік у , з а в з я т и й  ав то м о б іл іст , ж и в  у се р е д н ь о 
в ічн ом у  м о н асти р і. К аб ін ет  М ет ер л ін к а , с п а л ь н і, к ім 
н ати  с е к р е т а р я  і п р и сл у ги  б у л и  р о зт а ш о в а н і у 
п ер ео б л ад н ан и х  к е л ія х  ч ен ц ів . Ш ан о вн о м у  гостю  в ід 
вели  п р и м іщ е н н я  у  в е ж і, у к о л и ш н іх  п о к о я х  а р х іє п и 
ско п а . К . С та н іс л а в сь к и й  п и сав : «Н е м о ж у  заб у ти  н о ч ей , 
п р оведен и х  т а м . Я  п р и с л у х о в у в а в с я  до т а є м н и ч и х  ш у р 
хотів  сп л яч о го  м о н а с т и р я , до т р іс к ів , з о й к ів , в е р е с к ів , 
я к і  в в и ж а л и с я  вн о ч і, до бою с тар о в и н н о го  го д и н н и к а  
на в е ж і, до к р о к ів  сто р о ж а . Ц ей  н а с т р ій  м істи ч н о го  
х а р а к т е р у  п о в ’я зу в а в с я  із  сам и м  М е тер л ін к о м * .

М оріс М етер л ін к , ф л а м а н д е ц ь  за  п о х о д ж е н н я м , н а 
род и вся  в Г ен т і, в р о д и н і н о тар іу са . З д обув  зв и ч а й н у  
д л я  заб езп ечен о го  ю н а к а  того  ч ас у  о св іту : з а к ін ч и в  
єзу їт с ь к и й  к о л е ж  та  ю р и д и ч н и й  ф а к у л ь т е т  П а р и зь к о го  
у н івер си тету . А д во като м  п р ац ю в ав  н едовго , бо в ід ч у в  
н агал ьн у  потребу  тв о р и ти . Свою п ер ш у  д р ам у  « П р и н 
цеса М ален» М етер л ін к  ви д ав  у п ’я т н а д ц я т и  п р и м ір 
н и к ах  н а  в л асн и й  к о ш т  і р о зд а р у в ав  д р у зя м . Т ом у  
гром ом  серед  ясн ого  неба б у ла  д л я  н ього  с т а т т я  в п л и 
вового п а р и зь к о го  к р и т и к а  О к тав а  М ірбо, я к и й  з а я в и в , 
щ о М етер л ін к  («н е зн аю , зв ід к и  в ін  і хто  в ін , с т ар и й  
чи м о л о ди й , б агати й  чи б ід н и й » ) ство р и в  « н а й ге н іа л ь - 
н іш и й  тв ір  н аш ого  ч асу » . Т а к и й  за х о п л е н и й  в ід гу к  
п р и вер н у в  у в агу  ч и т а ц ь к и х  і т е а т р а л ь н и х  к іл  до М е
те р л ін к а .

' Ф л а м а н д ц і  т а  в а л л о н и  — дві основні групи населення 
Бельгії.
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Сучасники одразу сприйняли Метерлінка як символі
ста: його концепція дійсності у той час була містичною. 
Метерлінк сам розповів про основні принципи свого театру 
в «Передмові» до видання своїх п’єс і в книзі «Скарб 
смиренних». Драматург вважав, що за світом явищ, які 
ми сприймаємо, криється інший, і с т и н н и й  світ, невідомий, 
незрозумілий, і ним керуе хтось невидимий, «чиї наміри 
ніхто не знає». Людина є безсилою жертвою Невідомого, 
а вісником цього Невідомого, або долі, є передчуття. Зав
дання мистецтва полягає у відтворенні Невідомого, у зо
браженні іншого життя, яке докорінно відрізняється від 
життя реального і не відбивається ані у справах, ані в 
думках людини. Метерлінк писав: «Я захоплююсь Отелло, 
але мені здається, що він не живе величним повсякденним 
життям Гамлета, у якого є час жити, тому що він не діє». 
Справжнє життя, на думку письменника, проходить поза 
діями та вчинками, головне в ньому — прислухатися до 
передчуття. Він наполягав на принциповому значенні мов
чання, стверджуючи: «справжнє життя — в мовчанні»; 
«якщо нам справді належить щось сказати, ми найкраще 
скажемо мовчанням».

Втілюючи принципи мовчання у своїй драматургії, 
Метерлінк перетворив діалог на «бесіду душ», в якій 
співрозмовники відповідають на невимовлені репліки. 
Він став батьком символістської драми, драми фатуму 
(Невідоме нагадує античний фатум). Чотири твори Ме
терлінка першого періоду його творчості: «Принцеса 
Мален», «Непрохана», «Сліпі», «Там, усередині» — це 
драми «театру смерті» або «театру мовчання*. Головним 
героєм цих п'єс є загадкове Невідоме.

Надзвичайно показова для молодого драматурга дра
ма «Сліпі» (1890). На березі моря на звалених деревах 
сидять сліпі й напружено прислуховуються, щоб почути 
кроки поводиря, який має відвести їх до притулку. 
Вони не знають, що поводир сидить серед них мертвий, 
«обличчя його світліше і нерухоміше за все, що нав
коло». Стоїть темна ніч. Сліпі чекають на поводиря. 
Море хвилюється, загрожуючи людям загибеллю. І по
ступово вони втрачають надію.

Неважко зрозуміти сенс метерлінківських символів: 
острів — це і життя людини, і Земля у Всесвіті; сліпі — 
це людство, яке не знаходить виходу; священик-пово- 
дир — віра, якої більше немає у людей; чекання на 
чиїсь кроки — ілюзії життя; невідворотність морського 
припливу — неминучість смерті.
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На думку М етерлінка, смерть завжди серед людей, 
але вони не знають цього, не бачать; лиш е деякі, 
найвразливіші, відчувають її присутність. Наближен 
ня смерті може відчути лише мудрий старець, а по
бачити — мале дитя. У п ’єсі немовля заплакало: оче
видно. побачило смерть. Проте цей образ може 
символізувати і нову віру, яка народжується. Адже 
сказав поводир наймолодшій сліпій, що «царству ста
рих, мабуть, приходить кінець*. Символ завжди ба
гатозначний, часто він не піддається остаточному роз
шифруванню. Проте загальна ідея твору зрозуміла: 
людина сліпа, самотня, беззахисна перед смертю. Май
стерність Метерлінка у втіленні цієї ідеї виявляється 
насамперед у створенні своєрідних діалогів. У них 
репліки дійових осіб — багатозначні повторення, а 
паузи між репліками, тобто мовчання, доповнює уява 
глядача. Саме мовчання нагнітає ж ах і розпач. Н а
буває великого значення і палітра кольорів: нічна 
темрява ліс'у, темний одноманітний одяг сліпих, чор
ний плащ свящ еника.

У п’єсі «Сліпі* наявні всі ознаки символістської 
драми: дія відбувається в умовних обставинах; немає 
конкретних ознак дії і часу, тому твір набуває позача- 
совості: персонажі, позбавлені індивідуальних рис, ста
ють уособленням страху, безнадії, безпорадності,— це 
вже не характери, а символи. Оскільки дії, у широкому 
розумінні цього слова, у символістській драмі немає, 
театр із драматичного перетворюється на ліричний. 
Символістські п ’єси невеликі, одноактні: структура їх 
проста, однолінійна, як і в «Сліпих*. Такий театр Ме
терлінк назвав статичним.

Але наступні п’єси Метерлінка, такі, як  «Смерть 
Тентажіля» (1894), відрізняються від «театру мовчан
ня*. Тепер смерті протиставляється кохання. Сестри 
Тентажіля прагнуть визволити його від влади Невідо
мого. І це вже не статична драма — герої вступають 
у боротьбу з Невідомим. Невідоме постає в образі злої 
старої королеви, яка душить добрих людей. Казкова 
ситуація розшифровує містичну таємницю, і тому дія 
із сфери містично-символічної переходить у казково- 
романтичну.

У 1896 році Метерлінк пише, що йому здалося 
«чесним і розумним скинути смерть із трону* і на цей 
трон звести «кохання, мудрість і щастя». Це означає, 
що письменник переглядає свої філософські позиції.
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На початку XX століття Метерлінк розмірковує над 
тим, що в нову добу, коли швидко розвивається наука 
і людина дедалі (глибше пізнає природу, людство втра
тило віру в Бога. У збірці есе «Потаємний храм» Ме
терлінк стверджує, що в процесі пізнання світу людина 
доходить висновку: боги — сили, «які панують над 
нами»; вони є «невідомою частиною Невідомого», а 
багато із цих сил — лише «погано відома частка нашої 
власної сили». Отже, Бог є в душі кожної людини, і 
тому все залежить від самої людини. Нова концепція 
світу обумовлює нову мораль, змінюються ідеали. Те
пер, на думку письменника, найважливішим стає «люд
ство, часткою якого ми є», а «бідність, праця без надії, 
злидні, голод, рабство* — це слова не Божої волі, а 
«наша власна справа». Метерлінк прагне перебороти 
містику, песимізм, оспівує активність, боротьбу, піз
нання, а в плані естетичному подальший шлях драма
турга пролягає від символізму до романтизму, від «дра
ми мовчання* до «драми дії».

«ЩАСТЯ, ЯКЕ Я ШУКАЮ, НЕ МОЖЕ ЖИТИ В МО
РОКУ*. Найвідоміший твір Метерлінка -  «Синій птах* 
(1908). Це філософська п’єса-казка, алегоричний і сим
волічний твір про сенс буття і всемогутність людини.

Синій птах — це символ щастя, істини, добра. Сю
жет драми — пошуки героями загадкового птаха; кон
флікт — боротьба сил добра і зла, світла і пітьми, 
долання героями всього, що стоїть на перешкоді дося
гнення мети.

В експозиції драми діти бідного дроворуба Тільтіль 
і Мітіль мріють про те, щоб Санта Клаус щось приніс 
їм у Різдвяний вечір, та цього не стається, і голодні 
діти дивляться у вікно на сусідній багатий будинок, 
куди потрапили всі подарунки.

Поява Феї — це зав’язка драми. Фея пропонує дітям 
вирушити на пошуки Синього птаха для її хворої внучки, 
яка хоче бути щасливою. Тільтіль і Мітіль теж цього 
хочуть. І з чарівним зеленим капелюшком Феї (який 
повертає зір людям, бо вони «осліпли і не бачать справ
жній світ навколо себе») діти вирушають у подорож. їхні 
супутники — це Собака, Кіт, Цукор (дітям так хочеться 
солодкого!), Хліб, Вода, Вогонь, а також Душа Світла.

Розвиток дії драми пов’язується з розгортанням 
у наступних картинах її основного мотиву — всемо
гутності людини. Він вперше прозвучав у другій кар
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тині, коли Собака, вірний друг людини, проголосив, 
що «людина — це все*. У третій картині, дія якої 
відбувається у Країні Спогадів, де Тільтіль і Мітіль 
побачилися зі своїми дідусем і бабусею, братиками 
і сестричками, розробляється мотив пам’яті. Люди 
повинні пам’ятати про своїх небіжчиків. «Якщо вони 
живуть у вашій пам’яті, значить, не вмирали»,— 
запевняє Фея.

Четверта картина глибоко символічна. Дія її роз
гортається в палаці Ночі, де зберігаються сили зла — 
Війни, Хвороби, Ж ахи, Привиди. Ніч символізує морок, 
пітьму, незнання. Потвора без очей — "Мовчання — 
охороняє двері, за якими сховані її таємниці. Тільт чь. 
мужньо переборюючи страх, відчиняє ці двері. К п . 
давній спільник Ночі, з тривогою каже їй: «Перешко 
дити Людині розкрити ворота твоїх Таємниць не в твоїй 
владі». Перелякана Ніч відповідає: «За останні роки я 
перестала розуміти людину... Невже вона з часом пізнає 
все? Вона і так заволоділа третиною моїх Таємниць». 
І коли Ніч не погоджується дати Тільтілю ключі від 
дверей, хлопчик наполягає: «Ви не маєте права відмо
вляти Людині, я це знаю». Відкривши останні двері, 
хлопчик побачив найбільшу Таємницю Ночі — велику 
істину — мільйони синіх птахів.

Метерлінк утверджує всемогутність людини. Він 
вважає, що немає нічого такого, чого не можна пізнати 
розумом, є лише непізнане, яким людина рано чи пізно 
оволодіє. І щастя людини — насамперед у пізнанні 
таємниць природи та в боротьбі за істину.

У п’ятій картині («Ліс») письменник протиставляє 
людині природу. Дерева і тварини не хочуть віддати 
Синього птаха — «велику таємницю речей і щастя». 
Хоч і чинить опір природа, діти перемагають, бо 
людина є її володарем — така провідна думка цієї 
картини.

Шоста картина виконує допоміжну роль: за наказом 
Феї діти повинні йти на цвинтар. У сьомій картині, 
дія якої відбувається вночі на сільському цвинтарі, 
розвивається мотив радості буття. Заціпенілі від страху 
Тільтіль і Мітіль в той час, коли захиталися хрести і 
піднялися могильні плити, бачать, як із розкритих 
могил повільно виростають «цілі снопи квітів», встає 
зоря, блищить роса, чують, як прокидаються птахи і 
наповнюють простір гімном Сонцю і Життю. Ц я сим
волічна картина змушує пригадати про віровчення дру
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їдів1, про віру індусів у переселення душ; можливі й 
інші асоціації, але в будь-якому разі тут йдеться про 
невмирущість життя.

Восьма картина готує до перебування у Садах Бла
женства. Душа Світла попереджає: Блаженства підсту
пніші і небезпечніші, ніж найбільші Нещастя. В ре
марці до дев’ятої картини автор пише: «Перед входом 
у Сади відкривається щось схоже на залу з високими 
мармуровими колонами... Убрання зали нагадує мис
тецтво найчуттєвіших і найпишніших художників ве
неціанського і фламандського Відродження (Веронезе, 
Рубенса). Гірлянди квітів, роги достатку, вази, статуї, 
усюди сила-силенна позолоти. Посередині важкий роз
кішний стіл з яшми, золота і міді, заставлений канде
лябрами, кришталем, золотими і срібними блюдами з 
чудовими стравами. За столом їдять, п ’ють, горланять, 
співають, валяються на підлозі, сплять серед недоїдків 
дичини, райських плодів, перекинутих келихів най- 
гладкіші земні Блаженства... Сцену заливає червоне 
світло*.

Гладкі Блаженства — це символ людських вад і 
спокус: розкошів, лінощів, пияцтва, розпусти. Вони і 
е найстрашнішими ворогами людини на її шляху до 
щастя, істини, добра. Завдяки Душі Світла діти зуміли 
вирватися з обіймів гладких Блаженств.

Ця картина побудована за принципом контрасту. 
Спочатку Метерлінк показав усе темне, що перешкод
жає людині бути морально досконалою, а потім зма
лював справжні й вічні людські цінності.

Душа Світла допомагає Тільтілю і Мітіль побачити 
«істинну сутність речей», зрозуміти блаженства, що їх 
«більшість людей не вміє шукати». Ці справжні бла
женства — у батьківському домі: Блаженство Бути Здо
ровим, Блаженство Дихати Повітрям, Блаженство Лю
бити Батьків, Блаженство Блакитного Неба та ін. Діти 
пізнають також Великі Радощі: Радість Бути Справед
ливим, Радість Бути Добрим, Радість Завершеної Праці, 
Радість Мислити, Радість Розуміти, Радість Споглядати 
Прекрасне, Велику Радість Любити, Радість Материн
ської Любові.

У десятій картині знову розвивається мотив всемо
гутності людини. Збагачені духовно у пошуках Синього

*Д р у ї д и — жерці у старовинних кельтів, які вірили, що 
природа наділена живою душею.
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птаха, Тільтіль і Мітіль потрапляють до Царства Май
бутнього — щасливу країну дітей, які ще не народи
лися. Коли-небудь вони з ’являться на світ і зуміють 
зробити життя щасливим, відкриють спосіб обігріти 
землю, якщо згасне сонце, знищать несправедливість, 
переможуть смерть. Утопія Метерлінка — це гімн все
могутній душі людини, яка не знає перешкод. А мотив 
дитинства, який звучить у цьому епізоді,— це символ 
чистих надій, звернених у майбутнє, до прийдешніх 
поколінь. Ця картина є кульмінацією драми.

Одинадцята картина — «Прощання» — розв’язка 
драми. Минув рік, як діти зі своїми супутниками ви
рушили у подорож. Настала гірка хвилина прощання 
Діти повернулися без Синього птаха. Тільтіль пояснює 
це так: «Птах із Країни Спогадів почорнів, птах із 
Країни Майбутнього став червоним, птахи з Палацу 
Ночі померли, а в лісі я не зумів спіймати птаха...» 
Душа Світла заспокоює хлопчика: «Ми зробили все. 
що від нас залежало... Синій птах, мабуть, або зовсім 
не існує, або змінює колір, як тільки його саджають 
у клітку».

В символічній формі письменник висловлює думку 
про те, що жодну істину не можна вважати абсолютною, 
а процес пізнання — завершеним. Зупинка — смерть 
пізнання. Синій птах у клітці — символ такої зупинки. 
А щастя можна досягти лише в процесі постійного 
пізнання світу, в невтомних пошуках істини.

У фінальній, дванадцятій картині дія відбувається 
у хатині дроворуба. Тільтіль і Мітіль прокинулися. 
Рідний дім їм здається тепер кращим, ніж раніше. 
Вони розповідають батькам про свої мандри. Приходить 
сусідка, дуже схожа на Фею, і Тільтіль дарує її хворій 
внучці свою сіру горличку — і пташина стає синьою. 
Так хлопчик пізнав Блаженство Бути Добрим. Отже, і 
в злиденній хатині дроворуба живуть добрі Блаженства, 
і найпрекрасніше з них — Блаженство Материнської 
Любові.

Коли дівчинка одужала, Синій птах вирвався з її 
рук і полетів геть. Тільтіль обіцяє шукати і знайти 
Синього птаха. Така символічна кінцівка драми. Вона 
означає, що цінними є самі пошуки, сама подорож за 
Синім птахом, саме бажання знайти ідеал.

Філософська п’єса-казка «Синій птах* складається 
із шести дій, дванадцяти картин. Розвиток дії забезпе
чується варіюванням мотивів, які відтінюють або до
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повнюють один одного. Основний мотив «Синього пта
ха», як уже зазначалося,— це мотив всемогутності лю
дини. У п’єсі розвиваються також мотиви бідності, 
пам’яті, радості буття. В експозиції драми та в її фіналі 
дія відбувається в хатині дроворуба (така композиція 
твору називається рамковою). Але мотив бідності, який 
розроблявся у першій картині, змінюється мотивом ра
дості буття, боротьби за щастя в останній. Рамкова 
композиція драми відповідає філософсько-етичному за
думу письменника. Метерлінк вважає головним змістом 
морального життя людини пошуки істини. Готовність 
до відкриття він цінує вище, ніж саме відкриття. Тому 
діти (а в поетиці Метерлінка дитина символізує людство 
з його невіданням) повертаються додому зовсім іншими 
людьми: їм відкрився глибинний смисл буття. В свою 
чергу, збагачення внутрішнього світу героїв обумовило 
перетворення реальності: вони інакше сприймають убо
гу батьківську хату.

Самовдосконалення, виховання високоморальної 
особистості, яка протистоїть егоїзму і готова перебороти 
будь-які перешкоди на шляху до істини,— така пози
тивна програма письменника.

Оскільки драма «Синій птах» є апофеозом пошуку, 
в ній немає й сліду від «театру мовчання» з його 
відсутністю дії. Ж анр філософської драми Метерлін
ка — казка. З першої картини «Синього птаха» читач 
(глядач) поринає у її зачарований світ. Дійові особи 
мають бути одягнуті, як свідчить ремарка, в костюми 
персонажів народних героїв Шарля Перро і братів 
Грімм: Тільтіль — у костюм Хлоичика-Мізинчика, Мі
тіль — у вбрання дівчинки Червоний Капелюшок або 
Гретель, решта персонажів — у костюми Попелюшки, 
Синьої Бороди, інших казкових героїв. Вони вирушають 
у подорож і потрапляють до чарівних країн. Речі і 
тварини виступають або помічниками, або ворогами 
людини; дерева, тварини, речі олюднені, наділені ри
сами людської психіки або мають чітке соціальне об
личчя. Душі Хліба якісь пухкі і трухляві — це душі 
боягузів; «оця вогка дама» — Душа Води, а Душа 
Вогню — «довготелесий червоний диявол, від якого 
тхне і в якого препаскудна вдача». Гладкі Блажен
ства — самовдоволені, тупі ненажери.

Від казки у п ’єсі «Синій птах» — не тільки влас
тивий їй колорит, а й радісний настрій, веселий, добрий 
гумор, оптимізм. Олександр Блок висловився про це

46



так: «Тільки казка вміє з легкістю стирати межу поміж 
звичайним і незвичайним... Цей ритм, ім ’я якому ж ит
тя, а зупинка — смерть, цей ритм присутній у кожній 
народній казці. Ним сповнена і казка Метерлінка, ко
ріння якої криються в глибині народної душі».

Подальша творчість Метерлінка не була такою плідною, 
як наприкінці XIX — на початку XX століття. Людство 
переживає війни, революції, масові знищення, репресії. 
Свідомість письменників політизується, література набуває 
гнівного, пристрасного громадянського пафосу. А Метер
лінк у цей час, прагнучи осмислити, чому в житті людства 
немає гармонії, вивчає світ комах і порівнює його із життям 
суспільства... Думка письменника прагне осягнути сутність 
Невідомого. І якщо на початку його творчості Невідоме 
нагадувало античний фатум, то тепер, збільшившись у 
розмірах, воно уподібнюється Богу.

Людство вже стояло перед безоднею фашизму, а 
Метерлінк не цікавився нагальними суспільно-політи
чними проблемами. І його голос загубився у вирі тра
гічної історії XX століття. В пам’яті людства Моріс 
Метерлінк залишився творцем новаторської симво
лістської драми «театру мовчання» та автором роман
тичної драми-казки «Синій птах».

Запитання і завдання

1 Які риси особистості М етерлінка вразили Станіславського?
2. Поясніть, чому Метерлінка вважають батьком символістської дра

ми. Якими були філософсько-естетичні погляди М етерлінка?
3. Чому театр Метерлінка дістав назву «театру мовчання», а сам 

драматург назвав його статичним?
4. Н азвіть ознаки символістської драми
5. Чим пояснюється поява романтичної тенденції у творчості Метер

лінка?
6. Визначте ж анр «Синього птаха» і поясніть, чому цей твір нази

вають алегоричним і символічним.
7 Який філософсько-етичний задум «Синього птаха» і як  він вті

люється в художній формі твору? Розкаж іть про конф лікт, сюжет
і композицію драми.

8. Н азвіть мотиви, як і розвиваються в драмі й забезпечують розвиток 
її дії.

9 Які елементи казки в драмі «Синій птах» визначають ї ї  жанрові 
особливості?

10. Чим п'єса «Синій птах»-відрізняється від п 'єс  «театру мовчання»?
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Оскар Уайльд
(1854—1900)

Художник — той, хто творить пре
красне.

Оскар Уайльд

Бліде, безкровне обличчя, широкі й бороди-еспаньйолки. З-під важ- 
вилиці. виголене обличчя, хоча в ких повік дивляться темно-сірі 
ту  пору модними були пишні вуса очі, в яких  криється іронія.

Із  спогадів сучасників
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ПРИНЦ ПАРАДОКС1. Принцом Парадоксом називали 
англійського письменника Оскара Уайльда ще за життя. 
Парадоксальним є вже те, що донині в різних англій
ських виданнях співіснують дві дати народження 
Уайльда Оскара Фінгала О’Флаерті Уїлса: 1854 та 1856 
рік. І це не єдине, що залишилося таємницею для 
дослідників ж иття і творчості цієї неординарної, тала
новитої людини. Ще підлітком Оскар мав власний по
гляд на все, що його оточувало, мужньо демонстрував 
свою позицію, навіть якщо вона суперечила загально
визнаній. Навчаючись у дублінському коледжі, дванад
цятирічний хлопчик зневажливо ставився до улюбленої 
гри ровесників — футболу. У святкові дні носив висо
кий циліндр на своїх дівочих кучерях, що також ви
кликало непорозуміння з однокласниками. Якось уве
чері, коли він урочистою ходою велично проходив повз 
них, вони накинулися на нього, зв’язали йому руки і 
ноги, поволокли на високий пагорб. Забруднений, по
дряпаний до крові Оскар прийняв позу захопленого 
глядача і промовив: «Який звідси, з горба, чудовий 
краєвид!»

Народжений в інтелігентній ірландській родині (ба
тько — відомий лікар, мати — письменниця), Уайльд 
змалку прагнув до вишуканого стилю в усьому. «Добре 
зав’язана краватка — перший у житті серйозний 
крок»,— це тільки один із численних його афоризмів, 
що завжди мали іронічний підтекст. Закінчивши у 
1878 році Мадлен-коледж, Оскар Уайльд віддається 
творчості. «Найбільша праця для творчої уяви митця — 
створити перше самого себе, а тоді вже свою публіку»,— 
стверджує Уайльд. Лондон наповнюється чутками про 
естетизм Уайльда. «Апостол естетизму», «естет» — це 
стало начебто його професією, визначенням його гро
мадського статусу. Та й одягався він відповідно: окса
митовий, золотистого кольору піджак, бриджі, чорні 
довгі панчохи; вільну сорочку з відкладним коміром 
пов’язував бантом, часто мав квітку у руках, носив 
каштанові кучері до плечей — так не було прийнято 
у доброчинних англійців. Навколо його естетизму зав
жди панувала атмосфера якогось легкого скандалу. Він 
начебто умисне дбав про те, щоб зробити із своєї «релігії 
краси» комедію. Розповідають, наприклад, що, обуре

1П а р а д о к с  — дум ка, я к а  суперечить здоровому глузду; нез
вичайне явище, що не відповідає загальноприйнятим уявленням.
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ний неестетичним лахміттям жебрака, якого Уайльд 
постійно бачив за вікном, він поїхав з цим нещасним 
до найкращого кравця й одягнув його за останньою 
модою, а потім позначив місця на новому одязі, де 
треба було прорізати дірки і зробити симетричні, гар
монійні плями.

Оскар Уайльд любив поезію Верлена, але, побачи
вши самого поета, відмовився від знайомства з ним, бо 
зовнішність Верлена не сподобалася йому.

Одружився Уайльд з красивою донькою дублінсько
го адвоката — Констанцією Ллойд. Будиночок на Тайт- 
стріт, де мешкало подружжя, було обставлено з великим 
смаком (на думку естетів, бо справжнім вікторіанцям 
він вважався дещо дивним). Улюбленим заняттям 
Уайльда було показувати своїм гостям дружину, щомі
сяця вбрану в інший костюм: грецький, середньовічний, 
старовенеціанський, голландський. То був період ніж 
ного подружнього кохання. Оскар майже не виходив з 
дому, а якщо відлучався на кілька годин, надсилав 
дружині листа і квіти.

Поклоніння красі не обмежувалося тільки прагнен
ням оточити себе вишуканими речами, меблями, кар
тинами, носити елегантний одяг, мати смачну і гарну 
на вигляд їж у, водитися з вродливими людьми. Культ 
краси в Уайльда — це насамперед благоговійне став
лення до мистецтва. Ще у шкільні роки він добре 
вивчив класичні мови, захоплювався античністю; читав 
багато і швидко: Есхіл, Евріпід, Софокл, Чарлз Діккенс. 
Уїльям Теккерей, англійські поети...

Блискуче знання античного світу відкрило юнакові 
двері до аристократичного Оксфорду. Лекції з мистецтва 
тут читав філософ Джон Рескін, який натхненно роз
повідав про красу — й ту, що існує в природі, й ту, 
що створена людськими руками. Джон Рескін мав ве
ликий вплив на Оскара Уайльда, однак він пішов своїм 
шляхом. Його вчитель із запальністю біблійного про
рока відстоював правду й етичну чистоту мистецтва. 
Уайльд же відривав естетику від етики і заперечував 
зв’язок мистецтва з мораллю: «Закони мистецтва не 
збігаються із законами моралі»; «Естетика вища за 
етику!» Ці твердження знайшли втілення у численних 
парадоксах письменника. Ось лише деякі з них: «Ми
тець не має етичних уподобань. Етичні уподобання 
митця приводять до непрощенної манірності стилю»; 
«Розуміння фарб і барв важливіше для розвитку осо
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бистості, ніж поняття про зле й добре»; «Всяке мис
тецтво аморальне ».

Як же виникла теорія Уайльда, яка проголошує, 
що естетика ворожа добру? Можливо, відповідь на це 
питання допоможе зрозуміти, що вислови письменника 
були не такими вже й парадоксальними, як здається 
на перший погляд.

Такі колоритні особистості, як Оскар Уайльд і Бер- 
нард Шоу, були несподіваними для Англії XIX століття 
і водночас цілком природними. Це був останній період 
вікторіанської епохи; в усіх сферах особистого і сус
пільного життя деспотично панували похмурі і святен
ницькі звичаї. Не випадково перед деякими митцями 
поставало питання: а чи не краще відгородитися від 
дійсності, поринути у чарівні, захоплюючі фантазії, які 
б дали змогу хоча б тимчасово вирватися із задушливої 
атмосфери буття? Саме на такому ґрунті і зародився 
художній, або естетичний, рух, який в Англії ототож
нювався з ім’ям і творчістю Оскара Уайльда.

Серед тих, хто першими кинув виклик епосі, були 
поет Олджернон Суїнберн (том його мелодійних віршів 
з ’явився у 1866 році) та його друг Данте Габріель 
Россеті («Вірші*, 1870). Ще рішучішим неприйняттям 
дійсності пронизані палкі книги, статті й промови фі
лософа (і вчителя О. Уайльда) Джона Рескіна, а також 
Уїльяма Морріса — поета, декоратора, орнаменталіста, 
гравера.

Крім того, як зазначав Уайльд, на його творчість 
мали вплив Едгар По, Шарль Бодлер, Теофіль Готьє, 
Стефан Малларме, Жоріс Карл Гюїсманс. Цих видатних 
художників об’єднували неприйняття буржуазного 
прагматизму, зацікавленість особистістю людини, її ду
ховним світом, уболівання за справжнє мистецтво і 
його творців, прагнення зберегти традиційні уявлення 
про гуманізм.

Саме до цієї фаланги1 приєднався у 80-х роках 
Оскар Уайльд. Та він не був просто глашатаєм їхніх 
естетичних ідей. Ставши фанатиком культу краси, «апо
стол естетизму» зробив для себе мистецтво єдиним сон
цем Всесвіту. Коли при ньому починали розмову про 
жахи мілітаризму, Уайльд радив: «Почніть служити ми
стецтву, і війна сама собою припиниться». Він вважав, 
що люди мають сказати: «... ми не будемо вести війну

1Ф а л а н г а  — тут: група однодумців.
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проти Франції, тому що проза її досконала». Письмен
ник вірив, що мистецтво, створюючи спільну духовну 
атмосферу для всіх народів, могло б зблизити людей 
настільки, що вони ніколи не воювали б одне проти 
одного.

Свою філософію мистецтва Уайльд виклав у книзі
♦ Задуми» (1891), яка відкривається діалогом «Занепад 
брехні», що є його естетичним маніфестом. Він утвер
джує самоцінність і самодостатність мистецтва. Воно, 
на думку Уайльда, не виражає нічого, крім самого себе, 
існує самостійно і розвивається за своїми законами. 
Мистецтво не є породженням певної епохи чи її відтво
ренням, бо воно — вище за життя. Ця думка — 
наріжний камінь естетики Уайльда.

Сучасна література не подобалася Уайльдові саме 
тому, що була надто наближена до дійсності й 
перетворювалася на копію реального життя. Творчість 
же, на його думку,— це мистецтво брехні (тобто ви
гадки). Занепад брехні Уайльд і вважав головною вадою 
творів своїх сучасників. Відкидаючи принципи натура
лізму і реалізму в мистецтві, Уайльд протестує не 
стільки проти цих художніх напрямів, скільки проти 
монотонної, безбарвної, потворної, непоетичної, антие- 
стетичної дійсності, яка не заслуговує на те, щоб бути 
відображеною митцем. При цьому Уайльд високо ціну
вав реалізм таких великих майстрів, як  Діккенс, Тек- 
керей, Бальзак, Достоєвський, хоча і розумів їхню твор
чість по-своєму.

Вся естетика Оскара Уайльда являє собою низку 
парадоксальних суджень, але чи не найпарадоксальні- 
шим е твердження про те, що не мистецтво наслідує 
ж иття, а навпаки: ж иття наслідує мистецтво. Так, 
Уайльд певен, що песимізм вигадав Шекспірів Гамлет, 
а нігілізм — Тургенєв. Що ж до XIX століття, то воно, 
на його думку, значною мірою — винахід Бальзака.

Уайльд — людина, зіткана з протиріч. Його шлях 
митця був складним, трагічно суперечливим. Його по
ведінка також була суперечливою: скільки разів Уайльд 
твердив, що не сприймає чужого нещастя, а десятки 
його сучасників згадують, як  він і співчував людям, і 
приходив їм на допомогу. Допомагав з посмішкою, ж ар
туючи, щоб не думали, начебто це для нього важко.

В очах сучасників Уайльд був Королем життя. Та
ким він і почував себе, коли познайомився з тим, хто 
відіграв фатальну роль у його житті. То був молодий
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нащадок лордів Альфред Дуглас. Тридцятишестилітній 
Уайльд подружився із цим зухвалим, цинічним і ко
рисливим молодиком. Насолодою було для Уайльда 
спілкуватися з людиною ангельської краси. Проти їх 
ньої дружби виступив батько Альфреда, звинувативши 
Уайльда в моральних збоченнях/Саме це звинувачення 
було пред’явлено письменникові англійським судом, що 
відбувся у 1895 році. Друзі радили Уайльду виїхати у 
Францію, але він був упевнений, що суд його батьків
щини виявиться справедливим і «покарає брехуна та 
нахабу*.

Судовий процес перетворився на знущання над пи
сьменником. Суд засудив його до дворічного ув’язнення. 
Ненависть до викривача лицемірної моралі, що нагро
маджувалася роками в англійському респектабельному 
суспільстві, вихлюпнулася повною мірою. Короля ж ит
тя було скинуто із трону. Мати Оскара померла з горя. 
Дружина з дітьми пішла з дому. Його п’єси було знято
зі сцени. Умови перебування у в’язниці буяй ж ахли
вими. І навряд чи Уайльд залишився б живим, якби 
у липні 1896 року не з ’явився новий начальник тюрми. 
Він дозволив письменникові читати і писати. Уайльд 
пише свою тюремну сповідь, яка  пізніше дістане ла
тинську назву «Ое Ргоїипсііз» («З безодні»). Оскар 
Уайльд зрікається в ній свого гедонізму1. Тепер він 
уславлює страждання.

19 травня 1897 року Уайльд вийшов на волю. Він 
працює над «Баладою Редінгської в’язниці». То був 
останній твір Уайльда. Жоден журнал не згодився його 
надрукувати. «Балада* вийшла окремим виданням 
(1898), анонімно (на обкладинці замість імені стояв 
арештантський номер автора— СЗЗ). «Балада» приго
ломшила англійське суспільство.

«Балада Редінгської в’язниці» — це твір про люд
ські страждання, це крик людини, що відчуває гнів, 
жах і біль не від свого, а від чужого горя, яке вона 
сприймає, ніби власне. Друзі були впевнені, що «Ба 
лада* — початок нових літературних тріумфів Уайльда. 
Але і творчі, і фізичні сили письменника були висна 
жені. Ім’я  його замовчувалося, його книги вилучалися 
з бібліотек. Уайльд був змушений покинути Англію й 
оселитися у Франції. То було вигнання...

Г е д о н і з м  -  філософсько-етичне вчення, за яки м  насолода 
е найвищим благом, метою ж иття.
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У 1900 році Оскар Уайльд помер. Його поховали 
на бідному паризькому цвинтарі, у  1909 році завдяки 
клопотам друга письменника Роберіта Росса прах Уайль
да було урочисто перенесено на кладовище Пер-Лашез, 
а над могилою встановлено величний пам’ятник.

ПРЕКРАСНЕ ЧИ МОРАЛЬНЕ? «ПОРТРЕТ ДОРІАНА 
ГРЕЯ*. Літературна спадщина Оскара Уайльда напро
чуд різноманітна і багатогранна: першими значними 
творами його були «Вірші* (1881), збірки казок «Ща
сливий принц та інші казки» (1888) і «Гранатова ха
тина* (1891). У 1891 році виходять оповідання «Злочин 
лорда Артура Севіля», збірка літературно-критичних 
есе «Задуми». Вагомим е внесок Уайльда у світову 
драматургічну скарбницю: «Віяло леді Уїндермір* 
(1892), «Жінка, не варта уваги* (1893), «Ідеальний 
чоловік* (1895), «Як важливо бути поважним» (1895).

Найвідомішим твором письменника, який приніс 
йому всесвітню славу і найповніше відбив його філо
софські та естетичні погляди, життєве кредо і принципи 
художньої творчості, був роман «Портрет Доріана Грея* 
(1891).

Цей твір — ідеальний приклад парадоксальної (пе
ревернутої) фабули. Закоханий у свою зовнішність До- 
ріан Грей ладен закласти душу дияволу, аби не старіти 
і залишатися вродливим юнаком. І відбувається незви
чайне, протиприродне, фантастичне: зображений на 
портреті Доріан Грей фізично старіє, його намальоване 
обличчя вкривається зморшками, його врода гине, а 
сам Доріан у житті залишається молодим і гарним. Та 
настає час, коли Доріан готовий знищити свій портрет, 
який є свідком його безчестя і підступності. Він кида
ється на своє зображення з ножем. Відчайдушний крик 
пролунав у великому будинку. Слуги, вбігши до кімнати 
господаря, побачили на стіні прекрасний портрет мо
лодого Доріана Грея, а на підлозі з ножем у грудях 
лежав мертвий старий чоловік.

Одна з мистецьких формул-парадоксів Уайльда зву
чить так: «Я можу повірити лише неймовірному». Ней
мовірність зображеного в романі відбиває саме реалії 
життя; парадоксальність фабули допомагає якнайяскра- 
віше висвітлити ті риси англійського суспільства, з 
якими не міг змиритися Оскар Уайльд.

«Портрет Доріана Грея* можна вважати взірцем 
інтелектуального роману кінця XIX століття. У цьому

54



творі втілено найдорожчі для письменника думки, що 
визначали спосіб і стиль його власного життя. «Роз
крити себе і втаїти митця — цього прагне мистецтво»,— 
сказано в авторській передмові до роману. Але в ньому 
відчувається потужний струмінь автобіографізму, і  саме 
суб’єктивність надає зображеному психологічної досто
вірності.

Відомо, як виник задум роману: одного разу в май
стерні свого приятеля Уайльд познайомився з натурни
ком, який вразив його досконалістю своєї вроди. «Який 
жаль,— вигукнув письменник,— що таке славне ство
ріння мусить старіти!» На це художник, погодившись, 
додав: «Чудово було б, якби він залишався такий 
точнісінько, як зараз, а натомість щоб його портрет 
старів і вкривався зморшками».

Ця розмова торкалася проблеми, яка ніколи не пе
реставала хвилювати письменника: взаємини життя і 
мистецтва. Із цією проблемою тісно пов’язана інша: 
мораль і мистецтво, роль етичного та естетичного у 
житті. Для Уайльда, як відомо, ці слова були майже 
антонімами. Протиставлення мистецтва і життя, мис
тецтва і моралі породжує ряд інших протиставлень, що 
ними переповнений роман. Усе яскраве, блискуче, пре
красне пов’язане з мистецтвом; усе сіре, буденне — із 
життям. Навіть свою наречену Доріан Грей кохає доти* 
поки бачить у ній літературну героїню: Джульєтту, 
Офелію, Розалінду, Беатріче, Корделію. Як тільки Сібіл 
Вейн по-справжньому закохалась і перестала жити уяв
ним життям своїх героїнь на сцені, кохання Доріана 
минає. Коли трагічно пішла із життя Сібіл, Доріан не 
пролив жодної сльози, а своєму другові зізнався: «Якби 
я прочитав це у книжці, я ридав би! А от тепер, коли 
це сталося у житті, і сталося зі мною, воно виглядає 
занадто дивовижним, щоб проливати сльози».

Герой, як і його творець, любить прекрасні речі, 
захоплюється колекціонуванням коштовного каміння:

Цей потяг до коштовностей заполонив Доріана на багато років, 
власне, вже ніколи й не облишав його. Часто, бувало, увесь день 
сидів він, то перебираючи, то розкладаючи на скриньках камінці — 
оливково-зелені хризоберили, що стають червоними при штучному 
освітленні; кимофари зі сріблястими волосинками; фісташкового ко
льору перидоти; рожевуваті й золотаві, наче вино, топази; полум’я 
но-червоні іскрики з мерехтливими чотирипромінними зірочками все
редині; огнистобарвнї гранати; жовтогарячі та бузкові шпинелі. 
аметисти, що леліють то рубіном, то шафіром.
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Яке розмаїття фарб, кольорів, відтінків! Письменник 
начебто вишиває різнобарвними нитками. Недаремно 
він запевняв: «Це суто декоративний роман!»

Велику увагу Уайльд приділяє також одягу своїх 
персонажів. Його Доріан Грей, намагаючись передати 
своє почуття до Сібіл друзям, детально описує не її 
саму, а костюм: «Якби ви її тільки бачили! Очей не 
можна було відвести від її стрункої постаті, коли вона 
вийшла на сцену, прибрана хлопчиком. На ній була 
зеленава оксамитова куртка із світло-коричневими ру
кавами, щільно по нозі брунасті штанці, вишукана 
зелена шапчина із соколиним пером під пряжкою і 
плащ із каптуром». Тільки мимохідь Доріан зауважує, 
що обличчя Сібіл було мов бліда троянда.

Роман насичений детальними описами великосвіт
ських віталень, будинку і кімнат Доріана Грея. Сам 
герой визнає: «Я кохався на красивих речах, до яких 
можна доторкнутись і взяти до рук. Старий грезет. 
зелена бронза, лаковані дрібнички, різьблення із сло
нової кості, вишукані інтер’єри, розкіш, пишнота — 
усе це дає чимало втіхи».

Що ж до пейзажів у романі, то вони вражають 
своєю штучністю, відшліфованістю: «Небо тепер стало 
чисто опаловим1, і на його тлі навколишні дахи виб
лискували, мов срібло». Тіні сріблясті, а небо сяє, наче 
чудова перлина. Штучну красу Уайльд плекав, від при
родної відвертався. З усіх витворів природи він любив 
лише квіти. Особливо часто на сторінках роману з ’яв
ляються орхідеї та тюльпани: «Тюльпани на клумбах 
по той бік алеї пломеніли тремтливими огнистими язич
ками. Білий порох трепетною хмаркою духовитої пудри 
зависав у повітрі. Мов якісь величезні метелики, пур
хали й колихались барвисті парасольки квітів*. Квіти 
в нього оранжерейні, штучно викохані, начебто несп 
равжні.

Мистецтво для Уайльда вище за життя, а отже, і 
за природу. Саме тому світ речей, тобто витворів рук 
людських, превалює в романі над світом природним.

«Портрет Доріана Грея» найповніше виражає есте
тизм Уайльда. Вчинки і висловлювання героїв роману 
підпорядковані тому, щоб якнайяскравіше висвітлити 
думки і погляди письменника.

' О п а л о в и й  — такий, що має колір опалу: молочно-білий і  
різними відтінками
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Чи не тому критики неодноразово наголошували: 
лорд Генрі Уоттон — двійник Уайльда. Справді, про
тягом усього роману цей герой висловлює найзаповіт- 
ніші думки письменника. Перед читачем постає салон
ний апостол насолоди і розкоші, яким був сам автор. 
Образом Доріана Грея, людини з неабияким мистецьким 
темпераментом, Уайльд переконує у реальності закла
деного в романі конфлікту — між мистецтвом і життям, 
мистецтвом і природою, мистецтвом і мораллю. Цей 
конфлікт настільки реальний, що, як ми вже знаємо, 
він справдився у житті Уайльда.

Водночас головні герої роману — Доріан, лорд Ге
нрі, художник Безіл Голуорд — не є характерами зі 
всією складністю і багатогранністю реакцій на дій
сність, тобто не є характерами реалістичними. Пишучи 
роман філософсько-символічний, Уайльд начебто вста
новлює теоретико-естетичну схему, в рамках якої і 
створює образи своїх героїв. У романі багато діалогів, 
майже на кожній сторінці ведуться бесіди, що розкри
вають життєву філософію кожного з героїв, а в 
сукупності — самого автора. Три головні персонажі 
виражають різне ставлення до життя.

Лорд Генрі — втілення філософії насолоди. Це ви
тончений естет, що кохається у красі й відмежовується 
від потворного, бридкого в житті. Це прагнення не 
помічати нічого, крім краси, робить його не просто 
байдужим до всього іншого, а й цинічним: «Добрий 
той, хто живе у злагоді з самим собою... А хто змушений 
жити у злагоді з іншими людьми, той у розладі з самим 
собою. Своє власне життя — це найважливіше. Що ж 
до ближніх, то якщо кому смакує філістерський чи 
пуританський2 дух, він може собі козиритися перед 
ними своєю моральністю, але насправді вони його не 
обходять». У лорда Генрі холодна душа людини, яка 
не має ідеалів. Пробуджуючи в Доріанові бажання на
солоджуватися життям за будь-яку ціну, він зовсім не 
замислюється над можливими наслідками такої пове
дінки як для самого юнака, так і для інших людей.

Егоїзм лорда Генрі — це егоїзм естета, який хоч і 
має уявлення про реальне життя, але не зважає на

Ф і л і с т е р  — самовдоволена, обмежена, лицемірна, нещира ЛЮ’ 
дина.

2П у р и т а н и н  — суворий ревнитель чистоти звичаїв, високої 
моральності тощо.
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нього. Навіть самогубство Сібіл лорд Генрі в першу 
чергу оцінює не з етичного, а з естетичного погляду: 
«Часто реальні життєві трагедії стаються в такій неар- 
тистичній формі, що вони ображають нас своїм грубим 
шаленством, абсолютною непослідовністю й безглуздям, 
цілковитим браком вишуканості. Вони просто викли
кають огиду, як і всяка вульгарність. Вони справляють 
враження неприхованого брутального насильства, і ми 
повстаємо проти нього. Однак інколи нам у житті тра
пляється трагедія, яка містить у собі щось від прекра
сного. І от якщо ця краса щира, ми захоплені драма
тизмом подій. Тоді несподівано ми усвідомлюємо, що 
вже ми не виконавці, а глядачі вистави. Чи, вірніш, 
і те, й те. Ми спостерігаємо самі себе, і саме вже диво 
такого видовища полонить нас...»

Саме такою трагедією, що цілком вдовольнила смаки 
обох естетів, стала смерть юної актриси. Здібний учень 
лорда Генрі, Доріан тільки спочатку вражений тим, що 
сталося. Пройде зовсім небагато часу, і він буде відчу
вати те ж, що і його наставник: «А все ж те, що 
сталося, не вразило мене так, як би мало вразити... У 
ньому — вся моторошна краса грецької трагедії, тра
гедії, в якій я був один з головних героїв, але яка не 
поранила моєї душі».

Доріан Грей і лорд Генрі замінили моральні почуття 
милуванням красою. Обидва герої не хочуть визнати, 
що у реальному світі кожному вчинку обов’язково при
таманне своє етичне значення. Провина за смерть Сібіл 
залишається провиною, вбивство художника Безіла Го- 
луорда — вбивством. При цьому сам лорд Генрі не 
робить нічого аморального, його цинізм — це тільки 
слова, тільки поза. Але ця поза — його сутність. Бо 
найдужче його дратує природність. Можна сказати, що 
він виступає теоретиком, проповідником тієї філософії, 
якою керується у реальному житті Доріан Грей.

Художник Безіл Голуорд — втілення ідеї служіння 
мистецтву. Він творить красу, і для нього немає нічого 
вищого за малярство. Він має гаряче, чуйне, добре 
серце і вкладає його у кожний свій твір. Портрет До
ріана Грея став його кращим творінням. Саме тому 
Безіл Голуорд спочатку не хоче виставляти його, бо це 
означає відкрити свою душу, її глибинні порухи кож
ному, хто прийде подивитися нову роботу. Безіл захо
плюється власним шедевром настільки, що вже не від
діляє портрета від живої людини, з якої його написано.
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Він обожнює Доріана, стає йому другом, відчуває, що 
почав набагато краще малювати з того часу, як позна
йомився з дим юнаком. На відміну від Генрі й Доріана, 
для Голуорда етичне й естетичне невіддільні, як краса 
та доброта. Збираючись виїхати з Лондона на тривалий 
час, Голуорд приходить до Грея, щоб утримати його 
від бажання піддаватися спокусам, застерегти від такого 
способу життя, який потребує насолод різного роду за 
будь-яку ціну. Голуорд не хоче вірити тим непевним 
чуткам, що ходять навколо імені Доріана, але вважає 
своїм обов’язком попередити друга. Звичайно ж, він 
не міг передбачити, як трагічно завершиться візит до 
того, хто надихнув його на найкраще полотно. Та кінець 
Безіла неминучий. Він спалює себе на вівтарі служіння 
мистецтву. Це людина з гранично розвиненим естети
чним почуттям. І саме в цьому причина його трагедії. 
Художник страждає від того, що відчуває страшенний 
розрив між ідеальним змістом, який він вклав у своє 
творіння, і життям, яке розбиває його мрії, не дає йому 
змоги бути щасливим.

Трагічна загибель Безіла, як і самогубство Сібіл, 
яскравіше висвітлюють трагедію самого Доріана, який, 
бажаючи наповнити своє існування постійним відчуттям 
прекрасного, домігся зовсім протилежного, зробив своє 
життя потворним. Здійснивши свій етичний вибір, він 
абсолютно відмовляється від відповідальності за реальне 
життя: «Вічна молодість, безмежні пристрасті, насоло
ди, витончені й потаємні, розгін несамовитих веселощів 
і ще несамовитіших гріхів — усього цього зазнає він. 
А портрет нестиме тягар його ганьби, і більше нічого*.

Згодившись на жахливий за своєю суттю дослід, 
Доріан Грей віддається гонитві за насолодами, не ке
руючись моральними принципами. Не тільки власні 
недоліки, пороки, негарні вчинки, а й злочини спот
ворюють душу Доріана. Гине Сібіл. Вбивство Безіла 
стало ще одним кроком на шляху до того невідворотного 
краху, який чекає на Доріана Грея. Але ні спосіб життя, 
ні ті зміни, що відбуваються з ним, ніяк не познача
ються на зовнішності реального Грея. Він залишається 
юним і вродливим, а його портрет відображає сутність 
його розбещеної натури, старіння не лише тіла, а й 
душі.

Метафора портрета — центральна в романі. Шагре- 
ньова шкура у Бальзака — найочевидніша літературна 
паралель Уайльдового портрета. Але метафора портре
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та — то оригінальне художнє відкриття Уайльда» вті
лення його естетичної системи.

Символіка роману дуже складна. З одного боку, 
відтворюючи істину на портреті, а не на обличчі живої 
людини, письменник ілюструє свій принцип, згідно з 
яким мистецтво реальніше за життя і життя наслідує 
мистецтво, а не навпаки. З другого боку, Уайльд по
казує, що жахливі зміни на портреті відбуваються тому, 
що герой знехтував моральні норми. Перші зміни на 
портреті з ’являються тоді, коли Доріан посварився із 
Сібіл, що призвело до її самогубства: «Інакшим став 
вираз, щось жорстоке з’явилося в обрисах вуст». По
дальші зміни такі значні та страшні, що Грей більше 
не може бачити свій портрет, який стає його суворим 
суддею. Доріан намагається позбавитися портрета, але 
знищує не своє зображення, а себе самого.

Отже, естет Оскар Уайльд, проголошуючи незалеж- 
нівть мистецтва від моралі, водночас стверджує своїм 
твором: не можна безкарно порушувати норми людсько
го життя. Втрата моральних устоїв веде людину до 
загибелі. У цьому — гуманістичний смисл роману.

«Портрет Доріана Грея» можна тлумачити по-різ
ному, але не визнавати його безумовну неординарність 
і художню довершеність — неможливо. Критики, спе
речаючись з окремих питань стосовно мистецьких по
зицій Оскара Уайльда, доходять спільного висновку про 
роман: це твір новий, складний і життєздатний. Свід
ченням цього є довголітнє життя роману, в якому кожне 
нове покоління читачів знаходить те, що співзвучне 
даному часу, що хвилює душу, збагачує розум, прино
сить насолоду, бо творчість великого англійського пи
сьменника Оскара Уайльда — то справжнє мистецтво.

Запитання і завдання

1 Чому за життя Уайльда називали принцом Парадоксом? Що в 
особі та біографії письменника вразило вас найбільше?

2 Підготуйте невелику розповідь про Оокара Уайльда на тему «Апо 
стол естетизму» Які твердження Уайльда зближують його з пред
ставниками «чистого мистецтва»? Які відмінності між ними ви 
бачите? Обґрунтуйте відповідь, навівши конкретні приклади.

3 До яких сторінок біографії Уайльда повертає вас афоризм, прого
лошений героем роману «Портрет Доріана Грея* лордом Генрі 
Уоттоном «Єдиний спосіб позбутися спокуси — піддатись 'ій*0
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Чи е серед його афоризмів такі, що відповідають вашим власним 
уявленням про життя? Чи е такі, що вас обурюють?

4. Чому фабулу роману «Портрет Доріана Грея* можна вважати іде
альним прикладом парадоксальної фабули?

5. Як композиція роману допомагає висвітленню проблеми «життя і 
мистецтво*?

6. Більшість письменників у своїх творах описують зовнішність ЛІ 
тературних героїв, речі, що їх  оточують. Яку мету переслідують 
при цьому автори? Чи така сама функція описів у романі Уайльда? 
Доберіть цитати, які б доводили справедливість слів Оскара Уайльда 
про «Портрет Доріана Грея» «Це суто декоративний роман»

7 Дайте характеристику головним героям роману
8. Які моральні проблеми, актуальні для сучасного читача, поставлені 

в романі? Чи можна їх  назвати вічними?
9. Чи одержали ви естетичну насолоду, читаючи роман? Чи є сторінки, 

що стали улюбленими?



Джек Лондон
(1876—1916)

Коли ясно мислиш, і писати будеш яс
но; якщо думка твоя благородна — і 
твір буде благородним.

Джек Лондон

Я побачила бліде обличчя, ося
яне великими блакитними 
очима, облямованими темними ві
ями. і прекрасний рот... Уявіть 
ще контури щік, масивну шию 
при хлопчачому вигляді. Брови.

контури щік. ніс були грець 
кими Його зовнішність вра
жала вишуканістю й атлетич
ною силою, хоча на зріст він був 
замалий для американця...

Анна Струнська
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«НАРОДЖЕНИЙ ЖИТТЯМ». Джек Лондон... Ім’я, зна
йоме кожному з дитинства. Воно невіддільне від таких 
понять, як мужність, сила волі, сміливість, шляхет
ність, любов до людини. Майже все, про що писав 
Джек Лондон, побачене й пережите ним самим. Чита
ючи його оповідання, повісві, романи, ми начебто пе
регортаємо цікаві, захоплюючі, часом трагічні сторінки 
життя автора.

Народився Джон Гріффіт (справжнє ім’я письмен
ника) 12 січня 1876 року в Сан-Франциско. Прізвище 
Лондон — від вітчима. З десяти років почав працювати: 
розносив газети, був робітником на консервному заводі, 
матросом. Після того як вітчим потрапив під поїзд і 
важко скалічився, Джек став єдиним годувальником у 
сім’ї. При цьому він навчається у школі, часто відвідує 
Оклендську бібліотеку, багато читає. Читання стало 
для нього постійною потребою і пристрастю на все 
життя. У сімнадцять років Джек вирішив взяти участь 
у конкурсі на краще оповідання автора-початківця, ого
лошеному сан-франциською газетою «Колл». За дві ночі 
оповідання «Тайфун біля берегів Японії* (1893) було 
готове. Юнак описав у ньому те, що сам побачив і 
пережив. «Перша премія дісталась мені,— писав Джек 
Лойдон про свою першу спробу.— Другу і третю одер
жали студенти Стенфордського і Берклейського універ
ситетів».

Перший успіх... Та до справжнього визнання ще 
далеко. На Джека Лондона чекає багато випробувань. 
У 1894 році він поповнює армію безробітних Америки 
і приєднується до тих, хто пішов походом на Ва
шингтон, щоб домагатися справедливості, наполягати 
на прийнятті Конгресом таких законів, які б давали 
змогу нормально працювати і чесно заробляти гроші. 
Джека заарештували за бродяжництво. Місяць він про
вів у в’язниці.

Спілкуючись із простим людом, відчуваючи на вла
сній долі всі труднощі злиденного життя, Джек Лондон 
не міг не замислитися над тим, як знайти вихід із цієї 
скрути. З 1896 року Лондон — член соціалістичної 
партії. Того ж року він склав вступні іспити до Калі
форнійського університету, та незабаром змушений за
лишити навчання через матеріальні нестатки. Даруючи 
своїй знайомій власну книгу «На дні прірви*, що скла
далася з документальних нарисів (у 1902 році пись
менник, переодягнений у лахміття, провів шість тижнів
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у нетрищах Лондона), автор написав: «Прогуляйся по 
цих місцях, і ти краще зрозумієш, чому я соціаліст». 
В останній рік свого життя Джек Лондон вийшов із 
соціалістичної партії, пояснюючи це тим, що соціаліс
тичний рух втратив бойовитість.

Коли у СІІІА поширилися чутки про те, що на 
Алясці є золото, Джек Лондон зібрався на Північ. 26 ли
пня 1897 року він відпливає на Аляску. Клондайська 
епопея була дуже важкою. Лондон виявив себе людиною 
відважною і витривалою. Золота він не знайшов, а от 
на цингу захворів і змушений був повернутися додому 
(у 1898 році).

Побачене й пережите на Алясці стало основою для 
циклу північних оповідань. З них і починається пись
менник Джек Лондон, який приніс в американську 
літературу своє бачення і розуміння світу, свій ідеал 
людини, свого героя, свою, тільки йому притаманну 
манеру оповіді.

Джек Лондон прийшов у літературу в складний 
час. На початку XX століття Сполучені Штати Аме
рики — найбагатша країна капіталістичного світу. 
«Все було товар, і всі люди — продавці й покупці»,— 
писав Лондон. В Америці тих часів існувала так звана 
«література червоної крові», яка відкрито проповіду
вала мораль наживи, підтримувала криваве загарбан
ня чужих земель, рабство негрів, винищення індіан
ців, жорстоку експлуатацію, збагачення будь-якими 
засобами. Нове мистецтво відчувало себе вільним від 
традицій та ідеалів американських письменників
XIX століття.

Популярною була також література «ніжного реа
лізму», що зображувала американське життя як взірець 
існування людської спільноти. Вади не помічалися або 
ж вважалися дрібними, не здатними порушити загальну 
гармонію.

З ’являлись і реалістичні твори. В окремих регіонах 
країни виникла література, яка дістала назву «локаль 
колор» («місцевий колорит»), Її представники прагнули 
дати якомога детальніші описи людей, побуту, природи 
певної місцевості. Видатні американські письменники- 
реалісти XIX — початку XX століття (насамперед ос
новоположник американського критичного реалізму 
Марк Твен) мали багато спільного із цією течією, але 
вони не обмежувалися відтворенням місцевого колори
ту, їхньою метою було зображення життя всієї великої
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країни — Америки «позолоченого віку», з усім, що 
було в ній і доброго і  поганого.

Це характерно і для правдивих та самобутніх творів 
Джека Лондона. Цикл його північних оповідань відбив 
романтичні погляди на нову американську дійсність, 
демократичність літератури «локаль колор*. а також 
прагматичне ставлення до життя, прагнення до збага
чення, стабільності й певності у соціальному становищі, 
повагу до сильної особистості.

Перша збірка північних оповідань «Син вовка» вий
шла друком у 1900 році. Протягом 1901 — 1906 років 
з ’явилися збірки «Бог його батьків». «Діти Морозу», 
«Віра в людину» та інші.

Молодий письменник прийшов у літературу зі своєю 
темою: Північ, її сувора та велична природа, особливі 
закони, що їх мусять додержувати корінні мешканці — 
індіанці, а тим більше білі чужинці, яких привело 
сюди бажання збагатитися. Джек Лондон пише не про 
шукачів наживи, а про відважних, наполегливих, не
зламних людей. Його оповідання, що приваблюють ці
лісними характерами, гострими ситуаціями,— не про 
боротьбу за золото, а про боротьбу за людину, за життя

У царині Білої Тиші стають по-справжньому зро
зумілими такі поняття, як дружба, вірність, відда
ність, мужність. Письменник дає лише один епізод — 
і цього досить, щоб зрозуміти, чого вартий той чи 
інший герой. Автор поважає тих, хто ніколи не по
ступається своїми принципами заради грошей, хто 
керується у своїх вчинках чесними та благородними 
мотивами, хто зберігає людську гідність і витримку 
в найскрутніших ситуаціях, хто завжди готовий прий
ти на допомогу.

«Наскрізним* персонажем північних оповідань е 
Мелмют Кід. Він належить саме до тих героїв, для 
яких шукання золота на берегах далекого Юкону — 
це не так спосіб збагатитися, як спроба випробувати 
себе, відстояти, захистити, зміцнити в собі людські 
риси. В будинку Кіда завжди може знайти притулок 
той, хто потребує відпочинку після важкої дороги. До 
нього тягнуться люди, шукають поради, довіряють йо
му. Вірним товаришем, який мужньо виконав перед
смертне прохання друга Мейсона, а потім взяв на себе 
турботи про його дружину і сина, виступає Кід у «Білій 
Тиші» мудрим порадником і помічником — у «Коро
левій дружині», сміливою, розумною, розважливою лю
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диною — в одному з найкращих оповідань «Північна 
Одіссея».

Писати Джек Лондон навчався у Редьярда Кіплінга. 
Стиль Кіплінга, на думку Лондона, повністю відповідав 
тим завданням, які перед літературою ставило XX сто
ліття — століття технічного прогресу, метушливої зай
нятості численними справами і проблемами. Це вима
гало лаконізму в передачі сутності явищ. Так, лаконічні 
пейзажі Лондон дає не стільки для того, щоб вразити 
незнаним, скільки для того, щоб якнайточніше змалю
вати ті важкі умови, до яких людям доводилося при
стосовуватись. Північ дуже часто здобуває перемогу над 
людиною, раз у раз доводячи її нікчемність. Тим більшої 
поваги заслуговують ті, хто витримує «байдужість Білої 
Тиші». Природа стає тлом, на якому розігруються дра
ми людського життя, а часто й причиною трагедій. Не 
вдаючись до детального зображення внутрішнього світу 
персонажів, за допомогою пейзажів письменник передає 
їхні настрої та переживання:

Прикро лишатися на самоті з гіркими думками серед Білої Тиші 
Тиша мороку — милосердна, вона ніби захищає людину, огорнувши 
її темним покривалом, дихає на неї співчуттям, але осяйна Біла 
Тиша, чиста й холодна під крицевим небом, не має жалю.

Починаються оповідання з лаконічної зав’язки 
(нерідко це діалог), яка енергійно вводить у дію. 
Сюжет розвивається стрімко і природно, не обтяже- 
ний зайвими конфліктами. Та при цьому Джек Лон
дон уміє дуже багато сказати своїм читачам, спо
нукати їх  до роздумів над важливими проблемами, 
до визначення сенсу людськог© життя. Ця риса на
дає більшості північних оповідань філософського 
звучання. Згадаймо і випадкову смерть Мейсона з 
«Білої Тиші», і помсту Нааса, якій він присвятив 
усе своє коротке життя, і долі аборигенів Північної 
Америки, які змушені або ж поступатися своїми 
звичаями, або ж  відстоювати своє право бути гос 
подарями на рідній землі у жорстокій боротьбі і 
гинути. Що привезли на Північ білі люди? Розпусту, 
хвороби, пияцтво, азартні ігри. Герой «Королевої 
дружини* Кол Голбрейс, який зрадив своїй вірній 
супутниці Магдалині заради сумнівних «радощів ци
вілізації», не викликає симпатії у читачів.

Дослідники творчості Джека Лондона часто підкре
слюють вплив на його світогляд філософії Фрідріха 
Ніцше і Герберта Спенсера. Цей вплив нібито виявився



також у деяких північних оповіданнях. Однак твер
дження про перевагу білої раси над іншими, уявлення 
про світ як страшний двобій між сильними та слабкими, 
в якому обов’язково перемагає сильний, не є визна
чальними для поглядів Лондона. А тому й не варто 
загострювати на них увагу. Адже переважна більшість 
його творів з великою любов’ю і співчуттям, а часто й 
із захопленням, зображує аборигенів, їхню мужність і 
вірність обов’язку, пристосованість — фізичну та мораль
ну — до суворих умов північного життя. Багато теплих 
слів сказав письменник про жінок-індіанок, яких «сини 
вовків* часто беруть собі за дружин. їхні відданість, 
турботливість, вірність, уміння створити тепло і затишок 
у домі, незважаючи на суворі умови життя, допомогли 
багатьом золотошукачам вижити і почуватися щасливи
ми. Образ тубільної жінки — вірного товариша є майже 
в кожному північному оповіданні.

Що ж до двобою між сильним і слабким, найха
рактернішим у цьому плані є оповідання «Син вовка». 
Його зміст можна було б викласти так: американець 
Макензі силою бере собі за дружину дочку ватажка 
племені стіків Заринску. Але це не буде повного прав
дою. Адже спочатку Макензі зробив усе, щоб владнати 
справу мирно. Він привіз багато подарунків її батькові 
та іншим індіанцям, намагався все добре пояснити їм, 
щоб досягти взаєморозуміння, а найголовніше — дів
чина покохала Макензі і хотіла стати його дружиною. 
Тлінг-Тінег теж погодився на цей шлюб. «Син вовка» 
не збирався нікого вбивати, але його намагалися вбити. 
Вчинки Макензі психологічно вмотивовані.

Гадаємо, справедливим буде твердження про те, що 
героїв Джека Лондона не можна поділити традиційно 
на позитивних і негативних. Навіть ті, кого жене на 
Північ золота лихоманка, теж повинні мати рішучість, 
мужність, сміливість, щоб пірнути у Білу Тишу. Нап
риклад, Аксель Гундерсон, герой «Північної Одіссеї», 
який визнає лише право сильного (саме так трактується 
його образ дослідниками), готовий померти, аби вряту 
вати від голодної смерті свою дружину Унгу. Відчува
ючи, що смерть вже близько, він турбується тільки 
про неї: «І він застрелив двох білих куріпок, та не став 
їх їсти. Куріпок можна було з ’їсти сирими, і вони б 
зберегли йому життя, але він думав тільки про Унгу 
й повернув до табору. Він уже не йшов, а повз по снігу. 
Я наблизився до нього і в очах його прочитав смерть.
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Ще й тоді було не пізно з’їсти куріпок. А він відкинув 
свою рушницю і поніс пташок у зубах». Унга (яку 
багато років тому Гундерсон силою забрав з її ж весілля, 
коли вона мала побратися з іншим) не їсть запечених 
на вогнищі куріпок, щоб померти разом з коханим 
чоловіком і бути з ним і на тому світі. Отже, у житті 
все набагато складніше, ніж просто «біле» і «чорне*. 
Автор не судить своїх героїв, не робить узагальнень. 
Правдиво, переконливо зображуючи живих людей, які 
не стільки розмовляють, скільки діють, він дає змогу 
читачеві додумати, домалювати, самому дійти висновку. 
Ось характерна кінцівка оповідання «Північна Одіссея»: 
«Слухай, Кіде! — обурився Принс.— Та це ж убив
ство!» — «Цить! — мовив Мелмют Кід.— Є речі понад 
нашу мудрість і справедливість. Хіба ми можемо ска
зати, хто тут винний, а хто ні? Не нам про це гадати».

«Північна Одіссея* може також служити прикладом 
того, що в реалістичних сюжетах Джека Лондона багато 
романтичного. Романтика, тобто здатність відчувати 
красу світу, прагнення до героїчного, високого, є яс
кравою особливістю світосприймання письменника. Ге
роїчні характери та піднесені почуття, виняткові події 
та цікаві пригоди — усе це є в країні Білої Тиші. 
Ніякий документалізм не був би правдою життя, якби 
в оповіданнях про могутню і величну Північ були від
сутні сильні емоції, напруженість переживань, гострота 
конфліктів, поетична фантазія.

Романтика Джека Лондона відмінна від романтизму 
письменників XIX століття — Вашингтона Ірвінга, Фе- 
німора Купера, Едгара По, хоч між ними, безперечно, 
існує зв’язок, бо північний цикл не створювався поза 
традиціями американської літератури. Водночас, роз
глядаючи «Північні оповідання* Джека Лондона, літе
ратурознавці доходять важливого висновку: її автор 
створив новий епос американської Півночі.

До північного циклу оповідань дуже близькі аніма
лістичні повісті «Поклик предків* (1903) та «Білозуб* 
(1906). Місце дії — Північ. На долю героїв — собаки 
Бека та вовка Білозуба — випадає багато випробувань. 
Вижити їм допомагають добрі й сильні люди — Джон 
Торнтон і Відон Скотт.

Безперечно, повісті цікаві майстерним зображенням 
тварин, прекрасним знанням їхніх інстинктів і «пси
хології*, насичені гуманістичними мотивами. Та зміст 
кожної повісті не вичерпується констатацією того, що
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собака — друг людини, і закликом любити тварин. Тут 
поставлено набагато складніші проблеми. Одна з них — 
проникнення цивілізації на незаймані простори Півночі. 
Людина, як і тварина,— невід’ємна частина природи. 
Втрата зв’язків із природою згубно впливає на все живе. 
Людина не може викреслити з пам’яті своє минуле, 
вона не чує «поклику предків». А от собака Бек від
гукується на цей поклик.

Після загибелі Торнтона Бек іде до вовків, щоб ще 
тісніше злитись із природою і підкорятися саме її за
конам* а не тим, що вигадали люди. Проте свого доброго 
господаря Бек не забуде ніколи. Глибоким ліризмом 
сповнений кінець повісті: «І щоліта в цю долину при
ходить гість, що про нього їхети не знають. З веселого 
лісового краю прибігає сюди на галявину серед дерев 
здоровенний, з пишною шерстю вовк, подібний і не 
подібний до звичайних вовків... Довго стоїть дивовиж
ний вовк, потім сідає і, витягши морду, починає жа
лібно й протяжно вити».

У повісті «Білозуб» (в іншому перекладі: «Біле Ік
ло») проблеми «людина і природа», «цивілізація і при
рода» вирішуються інакше. Сам автор називав цей твір 
товаришем «Поклику цредків», але тепер перед читачем 
«еволюція замість регресу, цивілізація замість здича
віння». Білозуб, на відміну від Бека, проходить шлях 
від тваринного світу до світу людей: спочатку жорсто
кого, де панує Красень Сміт, а потім доброго та при
вітного — світу Бідона Скотта. У цьому плані Бек і 
Білозуб — образи протилежні. Хто з них достовірні
ший? З цього приводу критики й досі сперечаються. 
Однак, як слушно зауважив один із них, найважливіше 
те, що читачі мають дві блискучі повісті, які є окрасою 
не лише американської, а й світової літератури.

Важливою віхою на творчому шляху Джека Лондона 
став роман «Морський вовк». Письменник остаточно 
звільняється від впливу ідей Ніцше і в образі Вовка 
Ларсена розвінчує ніцшеанця.

У 1900 році Джек Лондон одружився. Обраницею 
стала Елізабет Маддерн. Вона була доброю дружиною 
і матір’ю. За два роки у них народилися дві доньки, 
але подружнє життя не склалося. Джек Лондон захо
плюється іншою жінкою — гарною, енергійною Чармі- 
ан Кіттредж, якій судилося стати його вірним другом 
і порадником до кінця життя. Лондон узяв шлюб із 
Чарміан одразу ж після розлучення з першою дружиною
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у 1905 році. Чарміан супроводжувала Лондона майже 
в усіх його подорожах, намагалася завжди бути поруч, 
підтримувала у скрутні хвилини. Вона ж провела його 
і в останню путь.

Джек Лондон завжди був людиною неспокійною, 
чулою до чужого горя. Він часто замислювався над 
важким становищем трудового люду. Йому дуже хоті
лося знайти відповідь на питання, як цьому зарадити. 
У 1899 році він познайомився з дочкою російських 
емігрантів Анною Струнською. З Джеком Лондоном 
Анну та її чоловіка об’єднували однакові погляди, на
лежність до соціалістичної партії Америки, багато 
спільного у ставленні до життя. Під час революції 
1905 року Анна перебувала в Росії, і Джек Лондон мав 
від неї інформацію про події, що відбувалися. Він вірив 
у революцію, вважав, що вона забезпечить торжество 
справедливості. Настрої активного соціаліста знайшли 
втілення в романі Лондона «Залізна п’ята*.

З роками Лондон відходить від робітничого руху і 
громадської діяльності. Письменник почуває себе вто
мленим, мріє сховатися від світу у тихому, спокійному 
містечку на лоні природи. Він займається господарсь
кими справами на своїй фермі Глен-Еллен (Місячна 
долина), починає будівництво котеджа — «Вовчого бу
динку*. Господарство забирало багато грошей, а при
носило лише збитки. «Вовчий будинок* згорів відразу 
ж після того, як був збудований.

В останні роки свого життя Джек Лондон багато 
писав: романи, повісті, оповідання, п’єси, статті. Серед 
них — романи «Час-Не-жде*, «Пригода», «Місячна до
лина*, «Міжзоряний мандрівник*, «Маленька господи
ня великого дому*, п’єса «Крадіжка*, збірки оповідань 
«Коли боги сміються», «Казки південних морів», «Син 
сонця», «Смок Беллю». Останньою виданою за життя 
письменника книгою стала збірка «Тезменові черепа
хи*.

Цікава сторінка біографії письменника пов’язана з 
революційним рухом у Мексиці, що розпочався в 
1910 році. На початку 1911 року Джек Лондон через 
одну американську газету привітав мексиканських ре
волюціонерів, а пізніше різко засудив намір американ
ських державних діячів послати до Мексики війська 
для придушення революції. Саме ці події стали приво
дом для створення оповідання «Мексиканець*. Його 
герой — вісімнадцятирічний юнак Феліпе Рівера. «Він
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бачив білостінні фабрики Ріо-Бланко з їх водяними 
колесами. Бачив, як шість тисяч робітників, зголодні
лих та виснажених, серед них і малеча семи-восьми 
років, надривалися цілоденно за десять центів. Бачив 
ходячі трупи, страхітливих, наче скелети, робітни
ків...» Після придушення страйку Феліпе Рівера ли
шився сиротою. Мабуть, саме тоді й вирішив усе життя 
віддати справі революції.

В основі оповідання — один епізод. Це бій Феліпе 
з відомим боксером Денні Вордом. Саме тут, на рингу, 
читач має змогу проникнути у найпотаємніші куточки 
душі Феліпе, по-справжньому зрозуміти його і відчути 
повагу до нього. Заради революції вийшов він на бок
серський ринг: щоб придбати гвинтівки, потрібно п’ять 
тисяч доларів. Він повинен перемогти — іншого виходу 
немає. І саме тому, що «за спиною в нього, надихаючи 
вірою, стояли глибинні сили, які й не марились нікому 
в переповненій залі», Рівера переміг. Перед читачем 
жива людина, але водночас це й образ-символ, що ствер
джує непереможність великої ідеї: «Він теж був гвин
тівкою... Він бився за свою Мексику».

Доля була суворою до Джека Лондона і наприкінці 
його життєвого шляху: важка хвороба, особисті прик
рощі, нервове виснаження. Незадовго до смерті він 
часто повторював: «Я стомився...» Письменник помер 
раптово 22 листопада 1916 року. Намагаючись втаму
вати страшенний біль, що мучив його, Джек Лондон 
прийняв таку дозу наркотика, що виявилася смертель
ною. Існує також припущення, що Джек Лондон по
кінчив життя самогубством.

ЩЕ ОДИН ВАРІАНТ АМЕРИКАНСЬКОЇ ТРАГЕДІЇ.
Особливе місце у творчій спадщині Джека Лондона 
займає роман «Мартін Іден». Створено його було в 
умовах, сприятливих для письменника, який любив 
подорожувати, бачити світ. У квітні 1907 року Лондон 
разом з дружиною на власній яхті «Снарк» вирушив 
у далеку мандрівку південними морями. Під час цього 
плавання він і написав книгу, що стала видатним яви
щем американської та світової літератури. Роман було 
видано у вересні 1909 року.

У жодному з творів Джека Лондона власне життя 
автора і життєвий шлях героя не перепліталися так 
тісно. Безумовно, що роман автобіографічний. Саме то
му, читаючи його, ми замислюємося не лише над при
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чинами трагедії Мартіна їдена, а й пригадуємо життєві 
випробування самого письменника.

Митець і суспільство... Ця вічна проблема є цен
тральною в романі. Власний життєвий і творчий досвід 
автора надає їй конкретного звучання. Трагічна історія 
Мартіна їдена перетворюється на розповідь про загибель 
таланту в американському суспільстві. Героя покарано 
за те, що не захотів, догоджаючи ницим смакам суча
сників, позбавитися своєї самобутності й оригінального 
бачення світу.

В основі твору — конфлікт митця і суспільства. 
Контрастна композиція «Мартіна їдена* допомагає ви
світлити його якнайяскравіше. Контрасти просто пере
повнюють роман. Найширшим є протиставлення двох 
світів: світу американської буржуазії та світу трудової 
Америки.

Образ Мартіна їдена подано у розвитку. Спочатку 
це незграбний, грубуватий, погано вдягнений молодий 
чоловік, який випадково опиняється в аристократич
ному домі Морзів. Він повільно рухається, боячись щось 
зачепити, звалити, не знає, куди подіти руки. Розмо
вляючи з Рут, часто вживає жаргонні слова, яких дів
чина навіть не розуміє. Спостерігаючи за подібним ге
роєм в якомусь іншому творі, читач проникся б до 
нього співчуттям. Що ж до Мартіна їдена, то з першого 
знайомства в ставленні до нього переважають повага, 
подив, зацікавленість, очікування на щось незвичайне. 
В ньому відчувається якась непереборна сила (не лише 
фізична, а й внутрішня), що допоможе втілити в життя 
його плани. Рут, яка ніколи не спілкувалася з такими 
людьми, як Іден, вражена цією силою:

На мить її погляд спинився на його мускулястій, мало не воловій, 
бронзовій од сонця шиї, від якої так і пашіло здоров’ям та силою. 
1 хоч він сидів перед нею червоний і упокорений, вона знову відчула 
потяг до нього. Її здивувала шалена думка, що раптом виникла в 
неї. їй здалося: якби вона обхопила його руками за шию, то вся ця 
сила й міць перелилася б у неї.

В минулому Мартіна — важка праця, що почина
ється для простих людей з дитинства, постійні матері
альні нестатки, боротьба за виживання, рання смерть 
батьків, необхідність самостійно пробивати собі дорогу 
в цьому жорстокому світі... В минулому — нічого 
світлого. Хіба що спогади про море, яке він так любив. 
Його манили в небачені світи, захоплювали велична 
краса й могутність морської стихії.
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Потяг до краси — важлива риса Мартіна їдена. Ще 
не вміючи розрізняти справді прекрасне, він просто 
приголомшений вишуканістю дому Морзів, витончені
стю Рут. Досягти краси у власному житті стало метою 
Мартіна. Його мрії сягають дуже далеко, але він не 
сподівається на легке їх здійснення.

Вражають працездатність і витривалість героя. Мар
тін Іден завдяки своїм здібностям та суворому режиму 
дня за короткий час опановує стільки, що досить швид
ко може вільно почувати себе в товаристві друзів та 
знайомих Рут. Трагедію Мартіна їдена ми відчуваємо 
з Перших його кроків до поставленої мети. Адже ці 
кроки супроводжуються багатьма помилками, що приз
ведуть Мартіна до розчарування. Він помилився, вирі
шивши, що знайшов справжню красу у світі Морзів і 
Бетлерів. Поступово пізнаючи цих людей, Мартін зро
зумів фальшивість їхніх почуттів, убогість переконань 
і поглядів. Тут сприймалося лише загальновизнане: 
ніякої оригінальної думки, нічого нового, незвичного. 
Будь схожим на всіх, і ніхто тобі не зробить ніякого 
закиду. Невід’ємною часткою цього світу була й Рут, 
яку Мартін Іден обожнював, вважав небесною істотою. 
Навіть тоді, коли Рут виказувала себе прихильницею 
зовсім протилежних поглядів, ніж ті, яких дотриму
вався Мартін, його кохання зберігало свою силу. І 
тільки відмова Рут від одруження з ним — таким, як 
він є. відкрила йому очі на світ, що його вона уособ
лювала. Тут не цінувалися справжній талант, щирість 
почуттів, людська самобутність, а все вирішували і над 
усім панували гроші. Мартіна не визнавали гідним Рут, 
доки він не став відомим письменником.

Одне було ясно: Морзи не цікавилися ні ним самим, ні його 
творами. Отже, його кликали не заради нього самого або його творів, 
а заради його слави, його становища в світі, а також — чом би й 
ні7 — заради тієї сотні тисяч доларів, що була у нього в банку. 
Буржуазне суспільство тільки за те й шанує людину, то чому ж  саме 
до нього воно мусило поставитися інакше? Та Мартін був гордий. 
Його ображала така пошана. Він хотів, щоб люди цінували його 
самого та його працю, в якій він, зрештою, виявляв себе.

Мартін не може змиритися з тим, що люди, що 
кохана Рут не визнавали його, коли він творив свої 
книги, що їх приваблюють тепер лише його успіх у 
світі, його популярність, а не сам він, його талант, 
наполегливість, працьовитість: «Тут був якийсь безглу-
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зций парадокс... Він лишився таким, як був. Усі його 
твори були написані ще в ті голодні часи, коли містер 
і місіс Морз обзивали його ледарем та неробою і через 
Рут пропонували йому стати клерком в конторі*.

Водночас корені трагедії Мартіна не тільки соціаль
ні. Адже із самого початку, віддаючись творчості з 
величезною пристрастю, з неймовірною енергією, він 
ставить мету утилітарну, практичну. Хоча й пише один 
твір за другим саме тому, що не писати просто не може, 
головна його мета — здобути славу й заробити грошей, 
щоб забезпечити своє майбутнє з Рут, стати гідним її. 
І це вже зумовило його поразку у двобої з суспільством, 
яке примушувало й талановиту людину жити за вироб
леними ним законами.

Можна назвати й ще одну причину трагедії Мар
тіна їдена. Він так і не знайшов себе ні в одному з 
полярних світів роману. Буржуазне суспільство поз
бавило його віри в людей, розтоптало його найкращі 
почуття і мрії. Фальші й лицемірству буржуазного 
буття протистоїть світ простих і чесних людей, щирих 
почуттів, справжньої відданості й вірної дружби. Тут 
люблять самого Мартіна, а не його гроші й славу. 
Саме цього він прагне. Але повернутися до рідного і 
звичного середовища вже не може. Інтелектуально 
він набагато вищий за своїх товаришів, сестер, Лізі 
Конолі. Його мучить вина перед Лізі. Дівчина ладна 
віддати за нього життя, намагається стати достойною 
його. А Мартін сідає на пароплав, залишає її на 
березі, покидаючи назавжди світ людей.

Мартін Іден виявив величезну силу волі, щоб до
сягти вершин життя, і в нього знайшлася воля, «і 
досить міцна, щоб одним зусиллям знищити себе і 
спинити своє буття*.

Сюжет роману «Мартін Іден», як бачимо, побудовано 
навколо головного героя. Другорядні сюжетні лінії від
сутні. Інші персонажі додатково розкривають і відті
нюють центральний образ.

В «Мартіні їдені» автор не зраджує своїй творчій 
манері. Композиційну будову твору характеризує лако
нізм. Роман не має експозиції, а починається з дії; на 
першій же сторінці читач знайомиться з головним ге
роєм: «...за ним ступив молодий хлопець, незграбно 
знімаючи кепку, на ньому був грубий одяг, що пропах 
морем, і весь він здавався якимсь недоладним у прос
торому передпокої*.
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Монологи їдена, які він промовляє подумки, уяв
ляючи спільне з Рут майбутнє, мріючи про письмен
ницьку славу, характеризуються піднесеною лексикою, 
романтичними перебільшеннями:

«Рут!» Він ніколи не думав, що простий звук може бути такий 
прекрасний. Це ім’я тішило йому слух, і, повторюючи його безліч разів, 
він аж п’янів. «Рут! Рут!» Це був талісман, чарівне слово, яким творять 
закляття. Вимовляючи його, він щоразу бачив іі обличчя, що мерехтіло 
перед ним, освітлюючи брудну стіну золотим сяйвом. Це сяйво ясніло 
не тільки на стіні, воно ширилося без кінця-краю, і в його золотаву 
глибінь поринала Мартінова душа, аби знайти її душу. Все, що було в 
ньому найкращого, виливалось іскристим яотоком.

Високі мрії та піднесені почуття, непереборне ба
жання писати, стати «одним з тих очей, що ними 
дивиться світ, одним з вух, що ними світ слухає, одним 
із сердець, що ними світ відчуває», згодом поступаються 
у Мартіна місцем розчаруванню, втомі, млявості, бай
дужості, з ’являється бажання сховатися від людей на 
далекому острові в очеретяній хатині.

Відтворити якомога глибше трагедію митця допо
магає симетрична побудова роману. Грубий, неосвіче- 
ний матрос, яким бачимо Мартіна їдена при першому 
знайомстві з ним, наприкінці твору, «покуштувавши* 
буржуазної краси, відчуває ностальгію за простим, бід
ним, але щирим життям, прагне знову опинитися серед 
моряків. Вірші Суїнберна Мартін вперше прочитав у 
домі Рут, і його ж поетичні рядки повторює він неза
довго до смерті.

Симетрично побудовані контрастні образи Рут Морз 
і Лізі Конолі. Перша на початку роману прирівнюється 
до божества, в кінці ж остаточно скинута з п’єдесталу. 
Друга — навпаки: грубувате фабричне дівчисько стає 
вірною і щирою подругою Мартіна, здатною на високі 
почуття.

Роман «Мартін Іден», цікавий за змістом, доскона
лий за формою, вважається вершиною творчості Джека 
Лондона.

Спадщина Джека Лондона дужа велика. Якщо хо
чете опинитися у світі сміливих вчинків, благородних 
і мужніх почуттів, щирих і чесних стосунків між лю
дьми, пізнати силу людського духу, замислитися над 
складними проблемами людського буття, розширити 
свої уявлення про світ,— читайте і перечитуйте твори 
всесвітньо відомого американського письменника Дже
ка Лондона.
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Запитання і завдання

1 Чим зацікавив вас Джек Лондон як особистість?
2. Що вразило вас у біографії Джека Лондона? Доведіть справедли

вість твердження: «Мартін Іден»— автобіографічний роман*
3. Яке з північних оповідань Джека Лондона вам сподобалось? Чому’
4. Хто з героїв «Північних оповідань* вам сподобався? Чому? Чи 

є в оповіданнях герої, з якими ви хотіли б посперечатися?
5. Розкажіть про Північ Джека Лондона, її природу, людей, звича'і
6. Схарактеризуйте жіночі образи північних оповідань.
7. Які думки і почуття виникли у вас під час читання повістей 

«Поклик предків» та «Білозуб»?
8. Охарактеризуйте головного героя оповідання «Мексиканець» Як 

ви ставитесь до нього?
9. Яких героїв із творів інших письменників ви б поставили поряд 

з героями Джека Лондона? Чому?
10. Сформулюйте центральну проблему роману «Мартін Іден» Чому 

вона належить до вічних проблем?
11. У чому трагедія Мартіна їдена як особистості І митця? Які 

художні прийоми допомагають глибше зрозуміти цю трагедію?
12. Назвіть особливості стилю Джека Лондона. Відповідь проілюс

труйте цитатами.
13. Напишіть твір на одну з тем: «Джек Лондон і його герої» 

♦Роздуми над долею Мартіна їдена», «Як я  розумію Рут Морз» 
«Трудова Америка в романі "Мартін Іден"». «Мій улюблений 
герой (за творами Джека Лондона)». «Герої, з якими мені не 
хочеться розлучатися (за творами Джека Лондона)» «Мій Джек 
Лондон»



Герберт Джордж Уеллс
(1866—1946)

Чому чотири п’ятих сучасної літератури має бути 
присвячено часам, які ніколи не повернуться, тоді 
як про майбутнє рідко коли навіть згадуємо? Сьо
годні ми — цілковиті раби обставин, а нам, гадаю, 
необхідно самим визначати свої долі. Кожного дня 
відбуваються зміни, які стосуються всієї людської 
раси, а ми дозволяємо їм пройти повз нашу увагу.

Герберт Уелле

З першого погляду його можна 
було б прийняти за комерсанта, 
суддю або людину будь-якої ін
шої звичайної професії, дати 
йому можна було б якнайбільше 
років шістдесят, насправді ж  
він якраз відзначив сімдесяти
річчя.

Він е винятковим явищем серед 
сучасних письменників і мисли
телів завдяки своїй надзвичайній 
універсальності. Ні наука, ні фі
лософія не наважуються зараз на 
створення такого арістотелівсько- 
го синтезу, який виявився під си
лу письменникові Уеллсу.

Карел Чапек
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ВЕЛИКИЙ СМІЛИВЕЦЬ СУЧАСНОЇ ЛІТЕРАТУРИ. Ви
датний англійський письменник Герберт Джордж Уеллс 
народився у 1866 році. Син крамаря й покоївки, пред
ставник того прошарку англійського суспільства, який 
бундючні англійці гонористо називали «кокні», він на
лежав до людей, про яких говорять: от асіезеї/т ап», 
тобто людина, яка зробила себе сама.

За молодих років Герберт пройшов школу трудової 
виучки від касира у мануфактурній крамниці до вчи
теля початкової школи. Вісімнадцятирічний помічник 
учителя з таким завзяттям навчав свої вихованців, що 
їх  було відзначено на екзаменах, а його запросили 
прослухати курс біології в Нормальній школі наук у 
Лондоні у видатного професора Томаса Хакслі, учня 
Чарльза Дарвіна. Своє майбутнє Уеллс вбачав у науці; 
зовсім ще молодим, він висуває дуже сміливі наукові 
концепції. У статті «Нерухомий всесвіт» він випередив, 
хоч і в наївній формі, відкриття Ейнштейна. Друга 
стаття Уеллса — «Нове відкриття одиничного»— була 
присвячена проблемам сучасної фізики. За традиціями 
старих університетів, у Нормальній школі існувало ди
скусійне товариство, своєрідний студентський клуб. 
Уеллс одразу став його активним членом. Він також 
вступив до Фабіанського товариства, яке пропагувало 
реформістські ідеї перетворення капіталістичного сус
пільства у соціалістичне. Заперечуючи, як і інші фа
біанці, ідею революційного перетворення світу, Уеллс 
незабаром розходиться з ними у поглядах на шляхи 
еволюції суспільства. Він розробляє теорію технократії, 
згідно з якою майбутнє людства визначатиме технічна 
інтелігенція. Закінчивши у 1888 році Лондонський уні
верситет, Уеллс займається наукою, публікує підруч
ники з біології та фізіографії, видає тритомну попу
лярну книгу «Наука життя» (1930), регулярно пише 
газетні нариси.

У 1887 році Герберт Уеллс надрукував своє перше 
оповідання. Ідеал прогресу — нерв усієї художньої та 
наукової спадщини Герберта Уеллса. Його не переста
вало хвилювати питання про те, чи співвідноситься 
матеріальний прогрес із соціальним і моральним. Ан
глія після багаторічної стабільності вікторіанської епо
хи на зламі століть переживала період піднесення ак
тивності суспільних рухів, культурних пошуків. Інтерес 
до суспільної проблематики — характерна риса літера
турної діяльності Уеллса.
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Дивовижний і неповторний художній світ Уеллса 
формували і його юнацький бунт проти духовної обме
женості своєї сім’ї, і навчання в університеті, і власні 
наукові пошуки, і політичні та соціальні зрушення в 
англійському суспільстві. Життєвий досвід Уеллса ви
значив його позицію в літературі: дієвість, злободен
ність, почуття громадської відповідальності. «Життя 
завжди було ме-ні страшенно цікаве, захоплювало 
надзвичайно, сповнювало мене образами й ідеями, 
які — я відчував — треба повернути йому назад»,— 
писав він.

Пасивність, споглядальність, витончена майстер
ність, формальні пошуки були неприйнятними для 
Уеллса. В полемічному запалі він заявляв: «Я журна
ліст... Я відмовляюся вдавати із себе художника».

Не піддаючи сумніву важливість і необхідність пи
сьменницької майстерності, Уеллс протестує «проти пе
дантичних і вузьких понять про художню доскона
лість». Охрещений критикою «великим сміливцем 
сучасної літератури», Уеллс справді виявляв сміливість 
і новаторство у своїх творчих пошуках, насамперед 
щодо змісту. Він поєднав найболючіші проблеми суча
сності і вічні питання, реалістичне зображення і фан
тастичні ситуації. Досвід наукової роботи визначив 
своєрідність його художньої манери. Людина, наука, 
суспільство — основні категорії його творчості.

Прозі Уеллса притаманні дисциплінованість мислен
ня, математична продуманість композиції і струнка 
розмірність усіх частин художнього твору, інтерес до 
точної та виразної деталі, лаконізм письма, відмова від 
літературної зайвини.

У 1894 році в статті «Популяризація науки» Уеллс 
так охарактеризував свою творчу манеру: «Популяри
затор науки повинен керуватися тими ж принципами, 
що лежать в основі «Вбивства на вулиці Морг» Бдгара 
По і серії оповідань про Шерлока Холмса Конана Дойля. 
Спочатку ставиться проблема, потім крок за кроком 
ми разом із читачем йдемо до її розв’язання».

Уже в ранніх оповіданнях Уеллс виявляє себе пи
сьменником реалістичної школи. Він не визнавав ні 
естетизму, ні натуралізму. В оповіданні-памфлеті «Не
збагненний художник» (1894), де зображений кухар- 
естет, якого щоразу виганяють з роботи після вигото
вленого ним «шедевра» на кшталт «свинина з 
полуницею під пивним соусом», письменник зло і до
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тепно висміює претензії творців «мистецтва для мис
тецтва»: «Робіть так, як вам підказує натхнення, кажу 
я, і не турбуйтесь про наслідки. Наша справа — ство
рювати чудові творіння гастрономії, а не догоджати 
ненажерам або бути жерцями здоров’я». Сам Уеллс 
сприймав місію письменника як творця духовності.

Твори Уеллса можна поділити на дві групи: науко- 
во-фантаєтичні і соціально-побутові. Широкому загалу 
читачів Уеллс відомий насамперед як автор фантасти
чних романів: «Машина часу» (1895), «Острів доктора 
Моро» (1896), «Невидимець» (1897), «Війна світів* 
(1898), «Коли сплячий прокинеться» (1899), «Перші 
люди на Місяці* (1901). «Війна у повітрі* (1908).

Уеллс продовжував традиції Жуля Берна, який ви
являв підвищений інтерес до практичного застосування 
наукових відкриттів, але відрізнявся від свого поперед
ника у головному: його фантастичні романи не стільки 
наукові, скільки соціальні. Майбутнє цікавить Уеллса 
тому, що може допомогти пояснити сучасні події та 
явища.

В лекції «Відкриття майбутнього* (1902) Уеллс так 
обґрунтував теоретичні передумови своєї фантастики: 
«Тепер, на початку XX століття, людству необхідно 
бачити своє майбутнє з особливою ясністю, досліджу
вати всі можливі його варіанти, домагатися здійснення 
найсприятливіших з них*.

Уже в першому своєму романі «Машина часу* Уеллс 
використав прийом, який стане головною ознакою всіх 
його фантастичних творів: наукові припущення і соці
альні ситуації доводяться до логічного завершення, зав
дяки чому виразно й опукло постає те, чого, через його 
узвичаєність, не помічають сучасники, хоч воно потре
бує серйозного осмислення. Таке висвітлення сучасного 
нерідко супроводжується появою сатиричних барв на 
письменницькій палітрі Уеллса. Серед своїх учителів 
Уеллс називав Джонатана Свіфта, підкреслюючи соці
альний і філософський характер сатири, притаманний 
його фантастиці.

Творча спадщина Уеллса надзвичайно велика. Він 
написав майже сорок романів, кілька збірок оповідань, 
чимало науково-публіцистичних статей. У 1920 році 
Г. Уеллс під впливом вражень від перебування у піс
ляреволюційній Росії написав книгу «Росія в імлі».

Герберт Уеллс усе життя відстоював право на свободу 
слова і свободу думок; його ім’я, за словами Карела
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Чапека, «ніколи не належатиме лише історії літерату
ри, а такою ж, а можливо, ще більшою мірою, увійде 
в історію людського прогресу*.

В РОЗДУМАХ ПРО МАЙБУТНЄ. У першого роману 
Герберта Уеллса «Машина часу* довга передісторія. 
«Гратися» цією темою, як він сам говорив, письменник 
почав ще у студентські роки. Одним із перших Уеллс 
висловив геніальний здогад про існування просторово- 
часових зв’язків і про відносність часу. Щоправда, ця 
ідея на зламі віків носилась у повітрі. До відкриття 
Альберта Ейнштейна лишалося майже десять років. 
Освоївши проблему як учений (стаття «Жорстокий Все
світ*, вступний розділ «Машини часу*), Уеллс довго 
шукав художні форми для її втілення. Спочатку було 
кілька варіантів повісті «Аргонавти хроноса*, потім — 
роман «Машина часу*, в якому Уеллс одразу ж виявив 
себе зрілим майстром. Художньої цілісності було дося
гнуто, коли письменник поєднав у романі вигадку і 
реальність. «Сама по собі фантастична знахідка — це 
віщо,— писав Уеллс,— і коли за цей рід літератури 
беруться невмілі письменники, які не розуміють цього 
головного принципу, у них виходить неймовірна нісе
нітниця і дещо екстравагантне. Кожен може придумати 
людей навиворіт, антигравітацію або світ на зразок 
гантелей. Інтерес виникає тоді, коли про все це йдеться 
мовою повсякденності, а всі інші чудеса геть відкида
ються. Тоді оповідання стає людяним*.

Композиція «Машини часу» відповідає тому прин
ципу, якого, слідом за Едгаром По і Артуром Конаном 
Дойлем, дотримувався Уеллс: спочатку заявити тему, 
а потім дослідити обставини.

... У лондонській вітальні ведуть бесіду поважні 
джентльмени: Мандрівник у часі, Психолог, Молода 
Людина, Провінційний Мер, Медик та інші. Відсутність 
власних імен — це вдалий прийом, завдяки якому вся 
подальша розповідь від одиничної події переводиться 
у площину загального, всесвітнього, на міфологічний 
рівень. У цьому плані Уеллс виступив як першовідкри
вач; він умів перетворити факт на символ, міф, не 
втрачаючи матеріальної природи цього факту. Міфот
ворчі тенденції стали характерною рисою літератури 
XX століття (творчість Томаса Манна, Франца Кафки, 
Михайла Булгакова, Габріеля Гарсіа Маркеса, Чингіза 
Айтматова та ін.).
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У першому і другому розділах роману йдеться про 
принцип подорожі у часі, а з третього розділу почина
ється розповідь Мандрівника у часі про його науковий 
експеримент. Композиційно роман побудовано за зако
нами художнього монтажу: поєднуються різні часові 
пласти — минуле (Англія кінця XIX століття) і  май
бутнє (802701 рік).

На відміну від утопічних романів, у яких майбутнє 
поставало як реалізована мрія людства про «золотий 
вік», замальовки з історії людської цивілізації в 
Уеллса дуже песимістичні. І назва розділу — «У зо
лотому віці* — іронічна. Розділ «Занепад людства* 
дає варіант відповіді на питання, що найбільше хви
лювало Уеллса: якими будуть соціальні наслідки те
хнічного прогресу і як вони позначатимуться на долі 
людства? Фантастична ситуація роману «Машина ча
су* загострює, доводить, через гіперболу та гротеск, 
до логічного завершення думку про паразитизм пра
влячої еліти та тваринне існування людей, що їх 
обслуговують.

Людство, яким його застає Мандрівник у часі, 
розділилося на два світи: наземний і підземний, на дві 
касти — елоїв і морлоків. Тендітні, граціозні, маленькі 
елої — це звироднілі представники елітарного світу. 
Уеллс підкреслює хворобливий, «сухотний» характер 
краси цих безпорадних істот. В елоїв не лише дитяча, 
іграшкова, лялькова зовнішність, їхній розум — також 
на рівні розвитку п’ятирічної дитини:

«Я гадав, що люди вісімсот другої тисячі років неодмінно випе
редять нас в галузях науки, в галузі мистецтва, і взагалі — в усьому 
Тут один із них... спитав, чи не звалився я з Сонця під час громовиці! 
Хвиля розчарування пройняла мене».

Елої не тільки інфантильні, у них відсутні елемен
тарні знання, вони нічим не цікавляться, ледачі й 
пасивні. Хоча у суспільстві майбутнього немає приват
ної власності, а існують колективні форми побуту («Ко
мунізм!» — констатує Мандрівник у часі), вся подальша 
розповідь виявляє істинну сутність того, що було в 
реальному житті.

Спостерігаючи чудовий пейзаж Золотої Доби, Ман
дрівник то тут, то там натрапляє на вентиляційні ко
лодязі, чує стукіт, схожий на шум роботи величезних 
машин. З’ясовується, що елої — не єдині мешканці 
Землі; глибоко внизу живуть звіроподібні морлоки. Са
ме вони й обслуговують розбещених елоїв, які рано чи
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пізно мають стати їжею для здичавілих морлоків-кані- 
балів. Кінець людства; за Уеллсом, є наслідком тих 
тенденцій у розвитку людського суспільства, які приз
водять його до кастового поділу, до виникнення кор
поративних угруповань, до розмежування за класовими, 
ідеологічними та іншими ознаками.

Отже, фантастичне припущення у Герберта Уеллса 
підпорядковане зображенню характерних явищ сучас
ності. Саме в цьому полягає художнє новаторство 
Уеллса, який розкрив нові можливості наукової фан
тастики: неймовірне, фантастичне допомагає зрозуміти 
реальне, те, що існує у звичайному житті.

У художньому світі Уеллса велику роль відіграє 
ілюзія правдоподібності. Починаючи з експозиції, де у 
формі невимушеної бесіди викладається наукова теорія 
про четвертий вимір, достовірність роману досягається 
через авторський інтерес до деталей і подробиць. А  
оскільки вони запозичені з повсякденної дійсності, то 
саме це створює атмосферу реальності всього, що від
бувається в романі.

Уеллс активно вводить у художню тканину роману 
публіцистичні роздуми. Наприклад, спостереження за 
елоями породжує такі невеселі думки у Мандрівника:

Вперше в житті я замислився над прикрими наслідками нашого 
соціального устрою... Наслідки ці цілком логічні. Силу породжує 
потреба. Статки призводять до розманіженості. Прагнення поліпшити 
умови існування (а справжня цивілізація — це процес невпинного і 
дедалі більшого забезпечення життя) колись буде цілком здійсненне. 
Одна перемога над природою об'єднаного спільними зусиллями люд
ства тягне за собою другу. Те, що тепер ми вважаємо химеро їй , було 
зреалізоване, мрії справдилися. І ось я  бачив перед собою наслідки.

Лаконізм, точність і конкретність думки, стрима
ність і строгість мови поєднуються у прозі Уеллса з 
емоційною жвавістю, з умінням конкретне, реальне пе
ретворити на образ-символ. Так, фігура Сфінкса, що 
прикрашає країну Золотої Доби, може трактуватися як 
символ вічності та загадковості буття, як символ зане
паду цивілізації, як улюблений символ декадентів (тут 
міститься прихована полеміка Уеллса із символізмом).

Таким чином, фантастичне начало в романі Уеллса 
складніше та ширше, ніж у його попередників: фанта
стика охоплює не тільки світ науки і техніки, а й 
соціальну сферу. Народжувався роман, соціальний за 
своєі0 суттю, хоча й одягнений у шати наукової фан
тастики.
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Глибоким і багатоплановим, таким, що свідчив про 
неухильне розширення масштабу письменницької дум
ки, став четвертий (після «Машини часу», «Острова 
доктора Моро» і «Невидимця») роман Уеллса — «Війна 
світів». Якщо «Машину часу» визначають як соціальну 
антиутопію, то «Війна світів» — це роман-пересторога, 
роман-катастрофа. Критика по праву вважає «Війну 
світів» вершиною першого періоду творчості письмен
ника. Саме цей роман Уеллс надіслав у 1906 році Льву 
Толстому, коли той висловив бажання ознайомитися із 
творчістю англійського фантаста.

З романом «Війна світів» не раз траплялися різні 
курйози. Коли в 1938 році у СІЛА роман був інсцено 
ваний для радіо, то слухачі сприйняли цю інсценівку 
за репортаж, і в країні спалахнула паніка. Аналогічний 
випадок стався в Еквадорі на початку 50-х років. Такий 
масовий психоз був породжений художньою досконалі
стю роману, напруженістю дії, психологічною достовір
ністю, переконливістю кожного епізоду. Це досягалося 
завдяки тому, що фантастичне припущення максималь
но було наближене до сучасності: дія роману відбува
ється в Англії на початку XX століття.

В основі сюжету роману — фантастична гіпотеза: 
представники марсіянської цивілізації, принципово 
відмінної від земної, задля забезпечення своїх біологі
чних потреб здійснюють вторгнення на Землю. Така 
ситуація перетворює сам роман на гіпотезу, доведення 
якої спрямоване на вирішення проблеми, що ніколи не 
переставала хвилювати Уеллса: доля людства та земної 
цивілізації. На перший погляд, марсіяни, які склада
ються в основному з матерії мозку, сильніші, енергій
ніші, витонченіші, ніж земляни. Вони мають техніку 
і знання, недоступні людині XX століття. Найголовніше 
ж у тому, що дві цивілізації живуть за різними мо
ральними нормами, керуються різними принципами, у 
них різні ідеології, різний рівень знань — словом, вони 
різні. І це стає однією з причин непримиренної війни, 
свідком і учасником якої є сам оповідач.

Роман починається з характерного для Уеллса при
йому: читачеві повідомляються необхідні відомості про 
Марс, атмосферу, температуру, наукові гіпотези про 
рівень розвитку марсіян. Для Уеллса марсіяни — 
своєрідна метафора, не більше. Це може бути і смер
тоносна зброя чи природні або соціальні катаклізми, 
тобто якась надзвичайна сила, що загрожуватиме існу-
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ваиню роду людського. Уеллс вдається до парадоксаль
ного заклику: не судити марсіян за напад на Землю 
надто суворо. Мета такого прийому — не стільки вра
зити незвичайністю суджень, продемонструвати їх са
мобутність і незалежність, скільки зруйнувати претензії 
людей на визнання своєї «вищості», правильності, на 
однобічну оцінку подій. П’ятдесят марсіян ледве не 
знищили всю земну цивілізацію, і тільки земний мік
роб, смертельний для інопланетян, зупинив катастрофу. 
Одним із перших гине від нападу (і в цьому — відтінок 
трагічної іронії) астроном Оджілві, який вперто запе
речував «вульгарну гіпотезу» про те, що на Марсі є 
життя. Саме така гіпотетична ситуація дала можливість 
Уеллсу розгорнути широкомасштабну критику сучасно
го йому суспільства і людської природи загалом. Най
страшніші вади землян, на думку письменника,— его
їзм та розбещеність. Вони е руйнівними для людей. 
Саме тому в романі досліджується людина, а не опи
суються детально технічні прилади і машини, що до 
Уеллса було обов’язковим для науково-фантастичного 
роману. Таке дослідження людини викликає гіркі, три
вожні думи: технічне верховенство марсіян дзеркально 
відбиває недосконалість, навіть примітивність людської 
цивілізації, її незахищеність.

В одному з епізодів роману солдат-артилерист упо
дібнює людство до мурашок:

У них нема ні духу, ні гордощів, ні пристрасних бажань, лише 
страх і нерішучість. Вони тільки й звикли, що квапливо бігти на 
роботу; я бачив їх сотнями, як вони із сніданками в руках пруть 
щодуху й тільки думають, щоб не пропустити поїзд, щоб їх не вигнали
з роботи за спізнення. Настільки вони злякані, що навіть бояться 
зрозуміти ту роботу, яку роблять. Додому знову спішать, боячись 
запізнитись на обід. А вечорами сидять по хатах, бо їх лякають глухі 
вулички.

Висловлюючись таким чином на адресу людини, 
Уеллс вболіває за її недосконалість. Гнівна сатира на
справді прислуговується виявленню гуманної позиції 
автора; показуючи інтелектуальне і моральне зубожіння 
людства, Уеллс викриває абсурдність і антилюдяність 
ніцшеанської тези про верховенство сильного над слаб
ким. Роман «Війна світів* стверджує: так, людство в 
своєму розвитку відстало, але інтелект, спрямований 
на знищення інших цивілізацій,— це варварство ви
щого гатунку, вбране у шати науково-технічного про
гресу; якщо науково-технічний прогрес не супроводжу
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ється моральним удосконаленням цивілізації, він здат
ний породити монстра.

Однак і людство у зображенні Уеллса, як і марсіяни, 
дуже далеке від моральної досконалості. Під час втечі 
з міста «цивілізовані» лондонці не гребують вбивствами 
та мародерством. Навіть священик забуває про своє 
покликання: він пасе не паству, а лише себе. Мораль
ність сучасного людства, за Уеллсом, катастрофічно 
низька. Письменник показує своєрідну спорідненість 
аморальних марсіян і аморальних землян. На тлі од
накової аморальності жертв і катів виникає ще один 
мотив можливих ш ляхів виживання людства. Один із 
варіантів висловлює артилерист. Цього проповідника 
ідеї «виживання сильнішого* (є ж  бо й серед землян 
прихильники теорії Ніцше) не бентежить, що в боротьбі 
за виживання відбудеться людська селекція. Він заяв
ляє: «Той, хто ні на що не здатний, хто тільки заважає 
і шкодить, мусить померти. Всі вони мусять померти. 
І навіть охоче. Бо це ж злочин проти всіх — жити і 
псувати весь рід*. Такий шлях для Уеллса неприйнят
ний.

Роман було написано у 1898 році. До трагічних 
подій 30-х років XX століття лишалося ще чимало 
часу. Уеллс передбачив, куди можуть завести людство 
жерці ідеї про «право сильного». Чи не тому в рома- 
ні-гіпотезі, яким є «Війна світів», вже чітко окреслені 
риси майбутнього роману-перестороги?

Справжнім шляхом збереження і розвитку людської 
цивілізації, вважав Уеллс, є ш лях солідарності землян. 
Людей єднає не жах перед майбутнім, а відчуття істо
ричної перспективи, не бездуховність, а усвідомлення 
непереможної сили духовності. Спільну радість, єдність 
усіх землян відчули люди, дізнавшись про звільнення 
від марсіян:

Тисячі міст, завмерлих від жаху, раптом засяяли в яскравих 
вогнях ілюмінацій. Мені розповідали, як  люди від радості плакали, 
кричали, кидали роботу, тисли одне одному руки, сміялися... Церковні 
дзвони, що два тижні мовчали, радісно бомкали по всій Англії. А 
продукти харчування... звідусіль ішли до нас... Здавалося, ніби всі 
судна світу в ці дні поспішали до Лондона.

І це не був вияв «рожевого оптимізму» письменника, 
це його переконання: моральність і духовність об’єдну
ють, аморальність і бездуховність роз’єднують людей. 
Ш лях у майбутнє — то спільний шлях усіх людей, які 
усвідомили, що Земля — єдина батьківщина людства.
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«Війна світів* — філософський роман-гіпотеза. В 
основі уеллсівської філософії — любов і повага до лю
дини, занепокоєність майбутнім земної цивілізації.

У праці «Досвід автобіографії» Уеллс писав: «Період 
загального знайомства зі світом у мене так затягнувся 
і розрісся, що інтерес до людського переважає над усім 
іншим лише в останні роки».

Запитання і завдання

1 Назвіть основні проблеми, які висвітлює Уелле у своїх фантас
тичних романах.

2 Як ви розумієте вислів: «Уеллса цікавила насамперед здатність 
майбутнього прояснювати тенденції сучасного*? Як це виявилося 
в його творах?

3. Чиї традиції продовжує творчість Уеллса? Наведіть приклади 
того, як Уеллс осмислює і розвиває ці традиції.

4 Які злободенні проблеми сучасності зумів поставити Уеллс в 
романі «Машина часу» завдяки сюжетному прийому мандрів у 
часі?

5. Чому в романі «Машина часу* людська цивілізація виродилася?
6. Знайдіть в романі «Машина часу» гіперболу і гротеск. Для чого 

вони використовуються?
7 У своїх романах Уеллс активно використовує публіцистичні еле

менти. Проілюструйте це на прикладах з роману «Машина часу*
8. У романі «Війна світів» нашестя марсіян е і сюжетним прийомом, 

і своєрідною метафорою. У чому полягає метафоричний смисл 
роману?

9. Конфлікт роману «Війна світів* — зіткнення землян і марсіян — 
побудований на принципі парадоксу. З якою метою Уеллс вико
ристовує цей принцип?

10. Однією з ключових проблем роману «Війна світів» є проблема 
моральності. Чи є виразником авторської позиції щодо розв’я 
зання цієї проблеми солдат-артилерист? Як у романі розв’язується 
проблема моральності?



Райнер Марія Рільке
(1875—1926)

Я знаю, що не зможу відрізати своє життя 
від тих доль, з якими воно зрослося, але я 
повинен знайти в собі сили його повністю, 
яким воно є, піднести над буденністю, під
нести до самотності, до спокою глибоких днів, 
наповнених працею.

Райнер Марія Рільке

Твої чудові фотографії... Знаєш, 
який ти на тій, що більша? Немов 
ти ва когось очікував — і зне
нацька хтось тебе покликав. А 
інша, менша за розміром,— про
щання. Той, хто від’їжджає, ще 
раз, мабуть поспіхом, оглядає

свій сад, немов аркуш, що вже 
повністю списано, перед тим як 
розлучитися...
У тебе прозорі очі, блакитно-про
зорі — як у Аріадни1, а зморшка 
(вертикальна!) між брів — у тебе 
від мене.

Марина Цвєтаєоа

*Арі а д н а  — в давньогрецькій міфології: дочха критського царя, 
яка допомогла афінському герою Тесею вийти з лабіринту. Аріадною 
звали доньку Марини Цвєтаєвої.
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ПОЕТ ІЗ ВЕЖІ МЮЗОТ. 29 грудня 1926 року в уса
мітненому замку Мюзот, що у Швейцарії, відійшов у 
небуття поет Райнер Марія Рільке... Відійшов у небут
тя? Ні, у вічність! Ще у 1906 році, за двадцять років 
до власної кончини, Рільке писав:

Поет лежав. Його лице бліде 
відчужено з подушки випиналось, 
коли знання про світ оцей розсталось
з його єством і поверталось 
у час, який байдуже далі йде.
Ті люди, що живим поета знали, 
не відали, яким є д и н и м  він 
зі світом був: його лицем ставали 
ці води, гори, ниви цих долин.
О, лик його — то весь безмежний світ, 
що марно горнеться до нього нині, 
а машкара, що вкрила лик людині,— 
вона чутлива й ніжна, наче плід, 
приречений загинути у тлінні.

(Переклад М иколи Бажана)

Райнер Марія Рільке народився у Празі 4 грудня 
1875 .року. Роки, які прожив Рільке у Празі, відбилися 
на його творчості. Атмосфера Праги, її історія входять 
у поезію раннього Рільке природно й органічно («Вно
чі*, «Народний наспів»).

Двадцятирічним юнаком Рільке видає збірку поезій, 
на обкладинці якої значилося: «Пісні, даровані наро
дові*. І то була не красива фраза — позиція. Сам 
потерпаючи від матеріальної скрути, він безкоштовно 
розсилав ці збірки до лікарень, робітничих об’єднань 
(щоб, як зазначав Рільке, пробуджувати в душі народу 
прагнення до кращого життя), оскільки знав: нужденні 
не мають грошей, щоб купити навіть найдешевшу кни
жечку.

Поет і сам майже все своє життя прожив у 
нестатках. У 1901 році він одружився й оселився у 
невеликому містечку на півночі Німеччини, сподіваю
чись прогодувати сім’ю літературними заробітками. Та 
вже у 1902 році, невдовзі після народження доньки, 
подружжя через матеріальну скруту розлучилося. Чи 
не тому у ліриці молодого Рільке, нехай не часто, але 
виразно і боляче, звучать роздуми про тяжке життя 
простого люду («Пісня удови», «Пісня сироти*)? Чи не
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тому двадцятип’ятирічний Рільке говорить про смерть, 
яка очікує на «кожного із нас, і прагне нас, і плаче в 
нас» («Висновок»)? Рільке просив не робити з нього 
соціального поета. Але він жив у реальному світі, який 
не щадив поета.

Райнер Марія Рільке не відчував глибоких синівсь
ких почуттів до Австро-Угорщини — могутньої імперії 
в центрі Європи, де так важко було жити людині во
лелюбній. (В новелі Рільке «Король Богуш* (1899) є 
відголоски подій у Празі 1893 року, коли чеська мо
лодіжна організація «Омладина» виступила за націо
нальне і демократичне оновлення рідної землі.) Рільке 
тривалий час перебуває у пошуках своєї духовної ба
тьківщини. І перебуватиме до того часу, поки не ство
рить духовну оселю у власній душі. А в 1901 році він 
пише:

В оцім селі стоїть останній дім, 
самотній, наче на краю землі;

іде дорога селищем малим 
крізь темну ніч і губиться в імлі.

Мале село — це тільки перехід 
між двох світів у інший лячний світ, 
передчування моторошна путь.

І  ті, що йдуть з села за круговид, 
брестимуть довго чи в дорозі вмруть.

( Переклад Миколи Бажана)

У цих рядках — і жага нових круговидів, і перед
чуття довгої дороги пошуків, і передбачення марності 
цих пошуків.

У 1899 і 1900 роках Рільке двічі побував у Росій
ській імперії. Він відвідав Київ, Москву, Петербург, 
Харків, Нижній Новгород, Полтаву, бачився з Львом 
Толстим. Пізніше він перекладатиме німецькою мовою 
«Слово о полку Ігоревім». А перебування в Україні, 
знайомство з її історичною давниною надихнуло Рільке 
у 1900 році на написання вірша «Карл Дванадцятий 
мчить по Україні» і новел «Як старий Тимофій умирав 
співаючи» та «Пісня про правду». Рільке виріс у сло
в’янському оточенні, завжди виявляв інтерес до куль
тури слов’янських народів.
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У 1902—1911 роках Рільке живе у Франції. Париж 
вразив його насамперед новаціями у живопису. Під 
впливом Огюста Родена малюнок поезій Рільке став 
пластичнішим. а форма поетичних творів — доверше- 
нішою. Рільке писав: «Париж став основою моєї волі 
до зображуваного». Згодом Рільке дедалі частіше звер
тається до традицій класичної німецької поезії, в першу 
чергу Фрідріха Гельдерліна (1770 — 1843). Цей німець 
кий поет-романтик у своїх одах, ліриці, у філософській 
трагедії «Смерть Емпедокла» втілив прагнення людини 
до злиття з природою, космосом. Він вбачав у античності 
ту велику гармонію, якої не знаходив у тогоч&сному 
суспільстві. Гельдерлінівське світовідчуття імпонувало 
Райнеру Рільке.

У «Дуїнезьких елегіях» (збірку було надруковано у 
1923 році) поезія Рільке набуває філософського звучан
ня, а тяжіння до античності стає виразнішим. Саме в 
цей час Рільке активно розвиває жанр_ елегії, сонета, 
оскільки його приваблюють чітко організовані поетичні 
форми. Рільке йшов до висот майстерності...

У грудні 1925 року Західна Європа вшановувала 
п’ятдесятирічного відомого поета Рільке. Він уже 
сприймався сучасниками як велетень поезії, як храни- 
тель багатовікової поетичної культури Європи.

Рільке перетворився на символ не лише усамітненого 
поета, котрий цурався побуту, щоб пізнати суть буття, 
а й творця високої духовності, якої так бракувало в 
реальному житті.

У 1926 році зав’язалося листування Райнера Рільке. 
Бориса Пастернака і Марини Цвєтаєвої. То був велич
ний духовний союз трьох поетів, трьох геніїв XX сто
ліття. їх єднала спорідненість душ, вони прагнули тво
рити досконале мистецтво у цьому далеко не 
досконалому світі.

Рільке увібрав поетичний досвід культур різних на
родів, багатьох поетів, щоб створити свій власний і 
неповторний поетичний світ.

П оезія Р ільке сповнена музикою і ліризмом. Гли
боко філософічна й інтелектуальна, вона поєднує, 
здавалося б, непоєднуване: емоційно пристрасне сло
во з раціональною думкою. В його поезії сутність 
речей пізнається не за їх  поверховим вираж енням , 
а за внутрішнім єством, адже у кожному явищ і 
є святість і гріховність, добро і зло. З «Дуїнезьких 
елегій»:
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Хто з сонму ангелів вчує мій клич, коли скрикну?
Хай би якийсь і почув, і притис би мене 
раптом до серця,— я згину тоді, бо сильніший 
він є від мене. Адже ж красота — не що інше, 
як початок жахливого. Ми іще терпим його 
і дивуємось дуже, чому красота не воліє 
знищити нас. Кожен бо ангел — жахливий.

От я і стримуюсь, от я й ковтаю волання 
темних плачів своїх. Ах. чи хто-небудь 
ще нам потрібен? Ангели — ні. люди — ні. 
навіть тварини, які найспритніші,— ті знають, 
що почуваєм себе ми не зовсім, як вдома, 
в усвідомленім світі, з якого лишилось нам, може, 
дерево, бачене нами щодня десь над яром, 
та ще й дороги вчорашні, і пещена нами 
відданість наша отій застарілій звичці, 
що уподобала нас. і лишилася, і не відходить.

(Переклад М иколи Бажана)

Поезія Рільке веде читача до нових емоційних зру
шень і до інтелектуального осягнення Всесвіту. В його 
поезії є все: холод філософської містики; «дуже тонкий, 
дуже чуйний, дуже емоційний зміст* (М. Бажан); пошуки 
Бога — і богоборство; самотність, зневіра, розчаруван
ня — і віра в життя. Саме тому кожний може взяти із 
поезії Рільке саме стільки, скільки взяти спроможний.

Рільке — для всіх і для кожного зокрема.
Багатство поетичної палітри Рільке, щедрість його 

людської душі владно приваблювали до нього, а його 
геній викликав поштиве захоплення. Рільке як поет 
зійшов на такі вершини, яких мало кому дано досягти. 
«Що після Вас залишається робити поету? — запиту
вала Цвєтаєва і сама давала відповідь: — Можна пе
ребороти майстра (наприклад, Гете), але перебороти 
Вас — означає перебороти поезію... Ви — нездоланне 
завдання для прийдешніх поетів».

У 1899 роді Рільке слушно зауважив: «На рубежі 
віків мій вік тече». Так, Райнер Марія Рільке народився 
через чотири роки після Паризької комуни, а помер за 
сім років до того, як Німеччина занурилася у безодню 
фашистського варварства. Він був свідком першої сві
тової війни, розпаду Австро-Угорської імперії, револю
ційних потрясінь початку століття. З трагічного сприй
няття себе і світу народжувалася висока і мудра поезія
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Рільке. Він був поетом, який усамітнився у вежі Мюзот, 
щоб чіткіше і ясніше бачити сучасний світ, щоб запи 
сати для нащадків свої передчуття майбутнього.

ДЗВІНКОГОЛОСИЙ БОГ ПОЕЗІЇ. З високої, джерельно 
чистої ноти починає «Сонети до Орфея» (1923) дзвін 
коголосий бог поезії Райнер Марія Рільке:

Ось дерево звелось. 0  виростання!
0  сп ів Орфея! Співу повен слух.
1 зм овкло все, та  плине кр ізь  м овчання 
новий початок, зн а к  новий і рух.

В иходять зв ір і з л ісової тиш і, 
покинувш и кубельц я  чи барліг; 
вони, либонь, зробилися ти х іш і 
не з остраху, не з хитрощ ів  своїх,

а з п ри слухан н я . Р ев , скавчан н я, гам 
зм ал іл и  в їх  сер ц ях . їм  за пристанок 
недавно щ е була м ал ен ька  х и ж а ,

де к р и лася  ж ад л и в ість  їх н я  х и ж а  
і де при вході аж  хи тався  ґа н о к ,— 
там  ти воздвиг в їх  прислуханн і храм .

(Переклад М иколи Бажана)

До образу легендарного давньогрецького співака і 
музиканта Орфея, якого було наділено такою магічною 
силою мистецтва, що йому підкорялися не лише люди, 
а й боги і природа, Рільке звертався не раз. У 1904 році 
він написав вірш «Орфей, Езридіка і Гермес». В його 
основі — відомий міф про те, як Орфей намагався 
визволити з царства мертвих свою дружину Евридіку. 
Зачарований дивовижною гроіо Орфея, Аїд обіцяє по
вернути Евридіку на землю, але за однієї умови: в путі 
Орфей не повинен дивитися на свою дружину, яка 
йтиме за ним. Орфей не витримує й озирається — і 
втрачає Евридіку назавжди.

У викладі Рільке античний сюжет стає оригінальним 
твором, в якому втілено світосприймання, світовідчут
тя, індивідуальність поета. Рільке зосереджує увагу на 
душевних стражданнях героїв міфу, підсилюючи його 
трагічне звучання.
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Особливо сильно звучать ці мотиви відчаю, зневіри, 
душевної муки в тих рядках, де йдеться про те, як 
Евридіка відходить у вічне Небуття-Забуття:

Вона уже — не та білява жінка, 
оспівана колись в піснях поета, 
вона уже — не пахощі й не острів 
широкої постелі, бо уже 
вона не власність жодного мужчини.

Її розв’язано, мов довгі коси, 
і віддано, мов пробуялу зливу, 
й поділено, немов запас стократний.

Вона — вже корінь, 
і коли нараз
її спинив і з розпачем промовив 
до неї бог: «А він таки оглянувсь»,— 
безтямно й тихо запитала: «Хто?»

А там здаля, при виході у світло, 
стояв хтось темний, що його обличчя 
не розпізнати. Він стояв і бачив, 
як на стязі дороги польової 
печальнозорий бог і посланець 
безмовно обернувся, щоб іти 
за постаттю, яка назад верталась, 
хоч довгий саван заважав іти, 
невпевнена, і ніжна, і терпляча.

(Переклад М иколи Бажана)

У «Сонетах до Орфея» Рільке підходить до Орфеєвої 
теми з принципово іншої позиції: він утверджує нове, 
що настає владно і непереборно. До ходи цього нового 
потрібно лише прислухатись. І тоді збудується новий 
храм. Той храм — в душі людини. Саме тому він віч
ний. Щезають безвихідь і трагізм, натомість з’являється 
інший Орфей: змужнілий, мудрий, спраглий життя і 
добра. Так, він побував у аїді, він бачив підземний 
світ, та він пізнав значення кореня для дерева, що 
здіймається вгору. Він зрозумів одвічну і величну у 
своїй одвічності мудрість: щоб кроною своєю дерево 
тягнулося до сонця, його коріння має бути міцним. 
Так у традиційну легенду-історію Орфея вводяться нові, 
філософські мотиви: поєднання космічного і земного 
як двох начал, двох величин одного цілого — Всесвіту.
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Рільке вже не йде за сюжетом античного міфу: він 
скористався ним, щоб вибудувати свій власний поети
чний світ.

Так у сонетах Рільке з ’являється мотив Всесвіту. 
Цей мотив переходить із сонета в сонет, переплітається 
з іншими мотивами, і з такого плетива мотивів скла
дається філософська картина Всесвіту — змінного, не
збагненного, з любов’ю, смертю і — чи не найголовні
ше — з піснею:

Всесвіт є зм ін н и й , немов 
хм ари  несталі: 
гине доверш ене знов 
в часу  проваллі.

П опри всю зм ін н ість  тривог, 
троп у безкрає, 
п існ я  п о ч н еться .— вж е бог 
л ір у  трим ає.

Є н еп ізнанн і ж ал і, 
см ерті незнана є суть, 
м арне б аж ан н я  — збагнуть 
тайни  лю бові.
Т іл ьк и  п існі на зем лі 
сяю ть святк ов і.

( Переклад М иколи Бажана)

Наведений сонет є найцікавішим за формою. За
гальновідомо, що історія сонета сягає витоками ще у 
XIII століття. Тоді сонетом називалася легка прован
сальська пісенька, яка навіть претендувати не могла 
на високий філософський смисл. Із часом сонет перет
ворився на вінець поетичної майстерності, на вершину 
поезії, яку дано здолати лише геніям.

Класичний сонет складається із 14 віршів (рядків), 
має певну систему рим й усталену строфіку: два чоти
ривірші і два тривірші або три чотиривірші й один 
двовірш. Сонети писали Данте і Петрарка, Ронсар і 
Шекспір, Пушкін і Міцкевич, Франко і Зеров. Віддаючи 
данину традиційним сонетним формам, майстри поети
чного слова намагалися розширити змістові та формаль
ні межі сонета. Серед таких майстрів — Райнер Марія 
Рільке.

Для Рільке сонет так само змінний, як і Всесвіт. 
Змінюваний у Рільке сонет нібито підкреслює змінність

95



усього, що е в житті, на що так чи інакше впливає 
людина як частка великого космосу.

Сонет «Всесвіт е змінний...» складається із двох 
чотиривіршів і одного шестивірша. Така строфічна ор
ганізація сонета має свій сенс. У чотиривіршах розви
ваються два протилежних за своєю суттю мотиви (як 
теза й антитеза): у першому чотиривірші йдеться про 
змінність усього сущого, навіть Всесвіту; у другому — 
утверджується вічність мистецтва як постійного начала 
буття і його духовності. Ці два мотиви доповнюють 
один одного, і з цього взаємодоповнення виникає певна 
цілісність, певна гармонія, яка і передбачає врівнова
женість усього всім. Саме у цій гармонії відчувається 
закономірність змінності матерії та вічності духу — 
двох начал, які дають змогу людині лишатися людиною 
у швидкоплинному часі.

У шестивірші йдеться про земні начала: любов і 
смерть — то вічні, незмінні віхи життя кожної людини. 
Саме любов і смерть як полярні і водночас взаємопо
в’язані стани мають певну тайну. Неможливо пізнати 
суть смерті, і марним є «бажання — збагнуть тайни 
любові». Та є у світі постійна величина — мистецтво, 
яке служить людині, і тому незмінно «пісні на землі 
сяють святкові». Сонет набуває життєствердного зву
чання. Це гімн життю і мистецтву — вічним началам 
буття у цьому світі та у Всесвіті.

Відходячи від усталеної форми сонета, Рільке тво
рить свій власний сонетний світ, наповнюючи його гли
бокими роздумами про Буття і Небуття, про Життя і 
Забуття, про Космос і Землю, про Вічне (незмінне) і 
Тлінне (змінне). У такій філософській поезії звучать 
притаманні Рільке трагедійні мотиви. Мотив смерті 
присутній у найсвітліших сонетах поета, але смерть — 
це одна з реалій життя, яке щоразу проростає попри 
темні сили аїду.

Саме тому в сонетах Рільке виникає могутнє біблійне 
«Я єсть* — суть людини, яка приходить у цей світ, 
щоб жити, а не живе, щоб вмерти; тому в сонетах 
подих людський «ширить дальню даль»; тому поет ра
дить бути «завше в зміні днів і дій». «Я єсть* — це 
утвердження самоцінності людини як особистості. І в 
цьому — любов поета до людини, його гуманістична 
позиція.

Поет кохається на земному. У сонетах виникають 
картини, любі його серцю і душі. І то — не спогади-
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примари, не фантазії уяви. То саме життя з його зем
ними реаліями вривається у сонети Рільке:

Пане, що можу — скажи ти мені — 
скласти тобі на посвяту і я?
Спогад мій давній про день навесні, 
вечір в Росії, і луг, і коня...

Десь із села приблукав він, сиваш, 
сплутаний путами по ногах, 
щоб на луках ночувать пустопаш; 
хльоскає гриви розхристаний змах

шию його в такт буянню снаги, 
грубо вгамовані в прагненні мчать.
Як його крові ключі клекотять!

Як він вслухається в шир навкруги!
Чує й співає,— ввімкни в круг билин 
образ оцей.

Є посвятою він.
(Переклад М иколи Бажана)

Орфей XX століття став співцем не для богів — для 
людей. Рільке у своїх світлих сонетах, стверджуючи 
велич Всесвіту, поклоняється життю на Землі.

У грудні 1926 року Рільке зробив у своєму нотат- 
нику останній запис:

Ти — мій останній, пізнаний до краю, 
нещадний біль,— мене ти владно стис; 
як в духові палав я, так палаю 
тепер в тобі. Протививсь довго хмиз 
вогню, яким палахкотиш поривно, 
та ось в тобі й з тобою я горю.
На муки пекла обернув ти гнівно 
оцю сумирну схованку мою.
Я, майбуття позбавлений і чистий, 
на вогнище страшних страждань зійшов, 
нічого ні придбати, ні посісти 
в своєму серці сили не знайшов.
Хіба це я, хто тут ось догоряє?
Вже спогадів не збуджує чуття.
Життя, життя: по той бік всебуття.
Я в полум’ї. Ніхто мене не знає.
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Це — зречення. Це не таке, як хворість 
дитячих літ. Відстрочка. Привід стати 
ще більшим. Все шепоче й зве кудись.
Лиш не почни того, чим тішився колись.

(Переклад М икола Бажана)

Запитання і завдання

1. Як ви розумієте висловлювання Рільке: «На рубежі віків мій вік 
тече»?

2. Яку роль у житті й творчості Рільке відіграла Прага?
3. Які мотиви з історії України знайшли своє осмислення в творчості 

Рільке?
4. Як на творчості Рільке позначилося його перебування у Парижі?
5. У чому принципова відмінність потрактування образу Орфея у 

ранніх і зрілих поезіях Рільке?
6. Підтвердіть або спростуйте тезу: «Рільке — новатор у царині 

сонета*.
7. Які основні мотиви звучать у «Сонетах до Орфея* Рільке?
8 Чому самого Рільке можна назвати Орфеєм XX століття? '





Н ай ж ах л и в іш а  із  воєн заверш илась  догово
ром, я к и й  е не договором м иру, а скоріш е 
продовж енням  в ійни . Д оговір цей вреш ті- 
реш т призведе Європу до загибелі, як щ о  ро
зум  не вступить у свої права.

Анатоль Франс

У 1914 роді в Європі розпочалася нова історична 
доба. Томас Манн назвав її віком безперервних воєн і 
революцій.

15 липня 1914 року Австро-Угорщина, використав
ши як привід вбивство у Сараєві ерцгерцога Ферді- 
нанда, під тиском Німеччини оголосила війну Сербії. 
Німеччина 19 липня оголосила війну Росії, 21-го— 
Франції, а 22 липня Великобританія кинула виклик 
Німеччині. У цю війну так чи інакше було втягнуто 
весь світ. Про інтелектуальні можливості правителів
XX століття Бертольт Брехт у 1939 році саркастично 
зауважив: «Письменники не можуть писати з такою 
швидкістю, з якою уряди розв’язують війни: адже, щоб 
творити, необхідно — думати».

По-різному сприйняли війну письменники: надто гу
чними були гасла у кожній із воюючих країн, надто 
високі, священні інтереси пропонувалося захищати. Та 
одразу й однозначно заперечували війну Ромен Роллан, 
Леонгард Франк, Стефан Цвейг, Бертольт Брехт... Бага
тьом же розуміння антилюдяності війни та брехливості 
воєнної пропаганди далося пізніше. Серед тих, хто прий
шов крізь вогонь першої світової до ясного розуміння 
необхідності безкомпромісної боротьби з ідеологією війни, 
був французький письменник Анрі Барбюс.
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Анрі Барбюс
(1873—1935)

«Якби під Круї чи Суше німецьким снарядом було 
розірвано на шматки піхотинця Барбюса і фронтові 
друзі кинули б на його тіло кілька заступів землі, то 
один із володарів дум нашого часу безслідно щез би 
під гігантськими жорнами знищення... Сьогодні молодь 
у Франції і далеко за її межами вбачає в Барбюсі 
виразника своїх найпотаємніших почуттів»,— писав ав
стрійський письменник Стефан Цвейг у 1918 році.

У 1914 році Анрі Барбюсу минув 41 рік, коли він, 
автор збірки поезій «Плакальниці», двох романів («Бла
гаючі» і «Пекло»), пішов добровільно на фронт: «за 
галльські інтереси проти тевтонських». Грабіжницька 
війна, з її безумством і брудом, постала перед письмен
ником у своїй жахливій реальності. Саме тут, серед П 
згарищ, змужнів голос письменника. У верденських 
окопах розвіялися пацифістські ілюзії Барбюса, і він 
збагнув необхідність боротьби не лише проти воєн, а й 
проти тих, хто роздмухує воєнні пожежі.

Відійшли в минуле елегійні мотиви молодого Бар
бюса. На зміну почуттям самотності, розчарування, від
чаю, смутку прийшла жадоба активного життя. Не 
витончені інтелігенти й індивідуалісти, схильні до ре
флексії, а «пролетарі битв», солдати-окопники, звичай
ні французькі «пуалю» стали героями книги, яка ви
кликала брутальну лайку «ура-патріотів* і  здобула 
прихильність тих, хто в атмосфері шовіністичного пси
хозу мав мужність не погоджуватися з офіційною по
літикою.

Роман Барбюса «Вогонь» (1916) з документальною 
достовірністю зафіксував процес революціонізації сол
датської маси. Цю книгу Барбюс присвятив пам’яті 
своїх товаришів, що полягли «під Круї на висоті 
119».

У центрі книги — доля людей, відірваних від своїх 
домівок, від мирної праці. «Звідки ми? — питає опо
відач.— 3 різних областей. Ми з’явилися звідусіль. Я 
дивлюсь на сусідів: ось Патерло, шахтар з Кало ні... 
ось Фуйяд, весляр із Сеттау» . Поряд з ними — «Андре 
Меніль, огрядний фармацевт із нормандського містеч
ка», Ламюз — селюк із Пуату, парижанин Барк. Це 
люди різних професій і вподобань. Ламюз наймитував,
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Параді був візником, Блер — фермером, Барк — роз
сильним, Бертран — робітником у майстерні, Тюрлуар 
фарбував автомобілі, Тюлак тримав невеличку кав’яр
ню.

По-людськи привабливо окопні солдати розкрива
ються, коли забувають про війну. Саме під час відпо
чинку, виточуючи обручку з алюмінію для дружини, 
людиною почувається Блер; Едор натхненно, немов по
ет, пише листи додому; Барк відчуває втіху, заглиб
люючись у спогади. «Саме у такі хвилини люди в 
окопах знову стають людьми в кращому розумінні цього 
слова, такими, якими вони були колись».

У дисгармонії між жорстокою дійсністю і глибокою 
людською потребою добра й краси — високе траге
дійне звучання роману, що владно закликав до дії, 
спрямованої проти злочинної війни. Максим Горький 
вважав, що Барбюсу вдалося «глибше, ніж будь-кому 
до нього, заглянути у сутність війни і продемонс
трувати людям безодню їхніх помилок». А Стефан 
Цвейг уточнював: «Барбюс не перефарбовує кров у 
рожевий колір і не зображує війну такою собі мо
лодецькою втіхою; він не вдається до патріотичного 
пафосу, щоб звеличити трагічні події, і не пом’якшує 
їх сумнозвісним окопним гумором... Він нічого не 
вигадує і не гармонізує те, що чуже розуму: життя 
і смерть на війні, існування, яке не можна назвати 
інакше, як животіння у вогні і багнюці, він зображує 
без прикрас».

Роман написано у своєрідній манері. Це не щоденник 
одного солдата, а історія взводу. В романі не. дослід
жується доля окремої особистості, а йдеться про життя 
і смерть колективу. Барбюс пише свій роман не від 
себе, а від імені сімнадцяти товаришів, «яких сто ти
жнів спільних страждань в пеклі війни об’єднали в 
єдине ціле*. В романі немає наскрізного сюжету, го
ловного героя. Роман зіткано з невеликих епі-зодів, 
кожний з яких має провідну думку, свій пафос. Із 
сукупності цих маленьких правд і пафосів складається 
переконливий висновок-заклик: «Після цієї війни біль
ше не повинно бути воєн!»

У 1919 році Барбюс організував групу «Кларте*, до 
якої увійшли Анатоль Франс, Герберт Уеллс, Ромен 
Роллан, Томас Манн, Стефан Цвейг і Томас Гарді, і 
закликав письменників світу боротися за мир, за красу 
життя своїми справами.
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Справою, якій віддав Барбюс свій хист, була літе
ратура. А тому і в романі «Ясність» (1919), і в «Прав
дивих повістях» (1928) він послідовно виступає за мир, 
проти нових кривавих воєн: «...Тож нехай громадська 
думка, приспана святенницькими ідиліями, побачить 
справжнє обличчя нашого XX століття, яке можна наз
вати віком золота, віком радіо, віком джаз-бенду, але, 
мабуть, з найбільшою підставою — віком крові».

Великий французький письменник Анрі Барбюс на
лежить до тих митців-гуманістів, які вірять у людство, 
розвінчують політичні інтриги й чвари, «відчувають 
глибоку вдячність до людини, що лишилась людиною 
навіть у часи здичавіння людства» (Стефан Цвейг).

* *  *

Трагічний досвід першої світової війни по-своєму 
передали у творах ті письменники, які прийшли на 
війну молодими, сповненими надій, а повернулися зі 
зруйнованими, знищеними старими ідеалами, не набу
вши нових. Вони створили свою літературу — літера
туру «втраченого покоління». Брнест Хемінгуей, Уїльям 
Фолкнер, Еріх Марія Ремарк та інші у своїх творах 
відобразили і несприйняття навколишньої дійсності, й 
відчуженість людини від людини, і глибокий песимізм, 
спричинений жорстокою дійсністю.

Жовтнева революція 1917 року в Росії, революції 
1918 року в Німеччині та 1919 року в Угорщині роз
кололи світ. Одні діячі культури Заходу (Джон Рід, 
Ромен Роллан, Юліан Тувім, Бернард Шоу) вбачали в 
соціалістичній ідеї невичерпні можливості. Інші, як 
Герберт Уеллс, з острахом вдивлялися у майбутнє, що 
крилося в імлі.

Злами історії — завжди трагічні, і проходять вони 
через життя людей. 1933 рік став для Німеччини по
чатком влади фашизму, а 1939 рік для усього люд
ства — початком другої світової війни. Одні письмен
ники (наприклад, Гергарт Гауптман) пішли у 
«внутрішню еміграцію», замовкли, але в цьому мов
чанні було грізне віщування прийдешнього краху фа
шизму, інші (Томас Манн і Генріх Манн, Ліон Фейхт- 
вангер, Йоганнес Роберт Бехер, Віллі Бредель), 
перебуваючи у зовнішній еміграції, створили велику 
антифашистську літературу, треті (Жан Ануй, Альбер 
Камю, Луї Арагон, Юліус Фучик) стали до лав Руху 
Опору. Єднало цих різних за мистецькими і філософ
ськими уподобаннями письменників неприйняття фа-
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шнетської ідеології, анти людяності, духовного убозтва 
«коричневих». Ліон Фейхтвангер пише роман «Успіх» 
(1930), Сінклер Льюїс — «У нас це неможливо* (1935), 
Анва Зегерс — «Сьомий хрест» (1942).

Анна Зегерс
(1900—1983)

«Саме тому, що ми знаємо силу мистецтва, такою 
великою є наша відповідальність». Ці слова Анни Зегерс 
були не лише принципом, а й суттю її творчості і 
життя. З дитинства закохана у мистецтво, вона вивчала 
у Кельнському університеті історію мистецтва і літера
тури, у 1924 році захистила дисертацію про творчість 
Рембрандта — і все своє подальше життя присвятила 
людям праці.

Доля Анни Зегерс склалася трагічно: вона «завини
ла» перед фашистським режимом не лише тим, що у 
1928 році пов’язала своє життя з комуністичним рухом, 
а й тим, що мала мужність говорити і писати правду. 
Зегерс емігрувала спочатку до Франції, потім, рятуючи 
себе і свою сім’ю,— до Латинської Америки. Але де б 
вона не була, її голос, сповнений болю за рідну Німеч
чину — землю філософів і поетів, звучить на повну 
міць.

У 1933 році Анна Зегерс завершила роботу над 
повістю «Оцінена голова», в якій описується страхіт
ливий процес фашизації людей. В романі «Шлях через 
лютий» (1935) розповідається про одну з найдрамати
чніших сторінок в історії робітничого руху — шуцбун- 
дівське повстання 1934 року.

У 1935 році письменниця бере участь у Конгресі на 
захист культури, що відбувся у Парижі. Вона говорила 
про долю простого люду: «Коли ви чуєте слова «любов 
до своєї вітчизни», спитайте спочатку, що люблять у 
цій вітчизні. Хіба священні багатства країни можуть 
утішити незаможних? Хіба свята земля може втішити 
безземельних?»

У Мексиці Анна Зегерс очолює антифашистський 
клуб імені Генріха Гейне, публікує статті й політичні 
огляди. У 1942 році побачив світ її роман «Сьомий 
хрест» — про в’язнів фашистського концтабору. Хоча 
сюжетним стрижнем роману є історія втечі Георга Гей-
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слера із фашистського пекла, Анна Зегерс зобразила 
широку картину життя гітлерівської Німеччини: 
концтабори, тотальне шпигунство, трагедію ошуканого 
й обдуреного народу. Роман викривав фашизм як явище 
антилюдяне у своїй сутності.

Одним із найвищих художніх досягнень Зегерс стало 
оповідання «Прогулянка мертвих дівчат» (1943, надру
ковано 1946 р ), побудоване на непомітних переходах 
від ліричної сповіді до спогадів, від світу реального до 
світу ірреального. Сучасне і минуле, дійсне і немате
ріальне, будні Мексики і гітлерівського рейху, Німеч
чина кайзерівська і фашистська — все поєдналося в 
оповіданні. А панує в ньому потік свідомості автора 
(як потік спогадів, а також замальовок з емігрантських 
вражень). Завершується оповідання авторським зізнан
ням: «Я запитувала себе: «Як мені проводити свій 
час — сьогодні і завтра, тут чи ще де-небудь?» — ос
кільки я відчувала тепер безкінечний потік часу, нез
боримий, як повітря...» Віддаючись на волю цього по
току часу, Зегерс і розповідає про шкільну прогулянку 
своїх подруг і про те, як історія і життя понівечили 
долі цих «мертвих дівчат».

Лені прагнула щастя і знайшла його, одружившись, 
але чоловіка її заарештувало гестапо. Згодом люди в 
чорній уніформі схопили і Лені й «поволі, але вірно 
вбивали голодом у концтаборі».

Маріанна колись вважала Лені своєю найзадушев- 
нішою подругою. Але коли Лені звернулася до Маріанни 
з проханням переправити дитину до родичів, та відмо
вила і «додала, що її чоловік — член нацистської партії 
і займає високу посаду, а Лені з чоловіком заарештовано 
справедливо, оскільки вони вчинили злочин проти Гі- 
тлера».

Нора у свої шкільні роки всіляко догоджала вчи
тельці Зіхель. «Проте потім ту ж саму вчительку, вже 
стару і немічну, вона зігнала, непристойно лаючись, з 
лави біля Рейна, адже не могла вона сісти на одну 
лаву з єврейкою».

Завжди весела Лора покохала неарійця, отже, 
♦сплюндрувала расу», і, боячись концтабору, покінчила 
життя самогубством.

З різних причин пішли із життя їда, Герда, Ельза, 
Софі, Лотта, Катаріна, Ліза. «До кінця шляху дійшла 
одна Нетті». Це в її пам’яті лишилися живими дівчата, 
які колись разом з нею подорожували на пароплаві,
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вдихали чисте повітря юності і вірили, що життя пре
красне.

Особливого значення набуває в оповіданні тема люд
ської пам’яті. Нетті (так у дитинстві називали Анну 
Зегерс) живе пам’яттю серця, а тому їй не зраджує і 
пам’ять розуму. Нескінченний потік свідомості (факти, 
події, люди), збагачений потоком емоційної пам’яті, 
викликає появу оповідань-роздумів. То були роздуми 
автора про долю своєї батьківщини і свого народу. А 
можливо, і людства. Оповідання сповнене любові до 
людини і болю за неї. У «Прогулянці мертвих дівчат* 
Анна Зегерс художніми засобами підводить читача до 
висновку про те, що кожна людина має пройти свій 
життєвий шлях так, щоб лишитися гідною високого 
звання людини. То була достойна позиція таланту, не 
замуленого кон’юнктурними змінами та політичними 
зрадами.

*  *  *

Але були у тридцятих роках й інші жерці мистецтва. 
Ще у жовтні 1933 року на сторінках «Франкфуртер 
цайтунг* вісімдесят вісім представників письменниць
кого цеху склали фюрерові «урочисту клятву вірності
і покори». Вони і представляли офіційну літературу 
Третьої імперії. Серед цих «підписантів* не було імен 
Генріха Манна, Еріха Марії Ремарка, Арнольда Цвейга.

Кращі твори світової літератури (загальна кіль
кість — 120 000 назв) були приречені на знищення. 
10 травня 1933 року за наказом міністра пропаганди 
Геббельса в Берліні прилюдно спалено книги, зміст 
яких лякав фашистів. І того ж дня аутодафе1 відбулись 
у Бонні, Франкфурті-на-Майні, Геттінгені, Гамбурзі, 
Кельні, Мюнхені, Нюрнберзі, Вюрцбурзі та ще в бага
тьох університетських містах Німеччини. Там, «де спа
люють книги, там і людей потім у вогонь кидають* 
(Генріх Гейне). Вогнища із книг стали прологом 
фізичного знищення чесних митців. Знову ствердилася 
одвічна істина: завжди були і будуть ті, хто служить 
людям, як були й будуть ті, хто прислуговує мучителям 
людей.

Мистецька палітра літератури, створеної між двома 
світовими війнами, напрочуд різноманітна. Нових шля

*Аутодафе — прилюдне спалення засуджених за вироком се
редньовічної інквізиції.
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хів художнього осмислення буття шукали і реалісти, 
й авангардисти.

Серйозні зрушення відбуваються у мистецтві реа
лізму. В творчості багатьох письменників спостеріга
ється перехід від зображення конкретного життя до 
більш абстрактних замальовок і узагальнень. Твори 
часто набувають філософсько-алегоричного характеру, 
їх смисл розкривається через паралелі з міфами, кла
сичними літературними сюжетами, історичними по
діями. Давнина наближується до новітніх часів, щоб 
виявити істотніше, найсуттєвіше у сучасності Цей 
прийом стає провідним, наприклад, у творчості Ліона 
Фейхтвангера, який стверджував: «Я ніколи не зби
рався зображувати історію лише заради історії». Ба
гато драм Бертольта Брехта є талановитими перероб
ками вже відомих літературних сюжетів. Най
характернішим для письменників був потяг до осми
слення своєї епохи. «Процес цей,— писав Томас 
Манн,— руйнує кордони між наукою і мистецтвом, 
наповнює живою, пульсуючою кров’ю абстрактну дум
ку, одухотворяє пластичний образ і створює той тип 
книги, що може бути визначений як інтелектуальний 
роман».

Один із найдовершеніших романів такого типу — 
«Чарівна гора» Томаса Манна (1924). І хоча сюжетні 
рамки роману обмежені подіями із санаторного життя 
Ганса Касторпа (закоханість у заміжню жінку, дискусії 
та бесіди з друзями), за цим суто побутовим планом 
відчувається інший, глибший — сучасна дійсність у її 
кризовому стані. Томас Манн стверджував: «Будь-яка 
деталь позбавлена інтересу, якщо крізь неї не просвічує 
ідея. Мистецтво — то життя у світлі думки». Митець 
прагнув створити роман «європейського масштабу». І 
саме таким сприймали цей роман сучасники Манна. 
Наприклад, Сінклер Льюїс «Чарівну гору» вважав 
«квінтесенцією духовного життя всієї Європи».

Томас Манн оперував засобами реалістичного рома
ну, але наповнював зображуване символікою, що давала 
змогу в окремому бачити загальне, у конкретному — 
всеосяжне.

Згодом саме таким шляхом підуть Анна Зегерс у 
«Прогулянці мертвих дівчат» і Бертольт Брехт у бага
тьох драмах. Цікаво, що Бертольт Брехт не визнавав 
ніяких рамок для реалізму: «Не можна взяти форму 
будь-якого реаліста (чи обмеженого кола реалістів) і
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проголосити її єдино можливою реалістичною формою. 
Це нереалістично*.

Одночасно з реалістичною літературою інтенсивно 
розвивається література авангарду. Авангардизм вини
кає в літературі на початку XX століття. Його перший 
період (так званий історичний авангардизм) припадає 
на час між двома світовими війнами. Існує багато аван
гардистських течій, шкіл, напрямів; розвивається екс
пресіонізм, з’являються футуризм, сюрреалізм. І хоча 
кожний із напрямів мав лише йому притаманні особ
ливості художнього бачення і перетворення буття (ак
центована емоційність експресіонізму, підкреслений ан- 
тиестетизм футуризму, підсилення підсвідомого у 
сюрреалізмі), були в них і спільні риси — відмова від 
усталених форм побудови художнього твору, тяжіння 
до умовного за своєю суттю мистецтва. На початку 
століття з мистецтвом авангарду зв’язали свої творчі 
долі Луї Арагон, Йоганнес Роберт Бехер, Вітезслав Нез- 
вал та інші.

Авангардизм — етап у розвитку всього новітнього 
мистецтва. Таким етапом був і модернізм. Щодо форми 
між авангардизмом і модернізмом багато спільного, але 
вони суттєво відрізняються у принципах осмислення і 
художнього перетворення буття. Авангардизм передба
чає активну соціальну позицію митця, модернізм — 
універсальне зображення буття і виявлення його філо
софської суті. Модернізм як явище в літературі виник 
у 20-х роках. Його філософськими витоками були ідеї 
Фрідріха Ніцше, Анрі Бергсона, Зігмунда Фрейда, а 
найбільш знаними його представниками в літературі 
стали Джеймс Джойс, Франц Кафка, Томас Стернз Елі- 
от. Вони у незвичних формах зображували трагедію 
людини, яка не сприймає навколишній світ. Всесвіт у 
їхніх творах виявився розірваним на безліч маленьких 
світів, а людська спільнота перетворилася на взає- 
моізольовані окремішності. У такому світі холодно і 
незатишно душі людській. Чи не тому в творах Джеймса 
Джойса і Франца Кафки внутрішній світ людини не 
завжди вибудовується раціонально, не завжди підкоря
ється логіці, що не може ірраціональний, алогічний 
світ породжувати гармонію?

Чи не найбільшого значення для подальшого роз
витку літератури XX століття мала «школа потоку сві
домості», яку дехто ототожнює із художньою револю
цією. В арсеналі цієї школи — і внутрішній монолог,
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роль якого універсальна в романах Джеймса Джойса, 
і «потік свідомості» з його цілком довільним рядом 
асоціацій, позбавлених будь-якої логіки, і асоціативний 
монтаж, і поєднання подій, які в реальному житті 
відбуваються в різних часових вимірах, та інші засоби.

Творчість Джеймса Джойса (1882—1941), оригіналь
ність його пошуків мали значний вплив на митців 
XX століття, у тому числі і на реалістів, зокрема на 
художню манеру Уїльяма Фолкнера та Ернеста Хемін- 
гуея.

У період між двома світовими війнами активно роз
виваються і проза, і драма, і поезія. Художня література 
створює портрет своєї доби у всій її повноті та нео но 
значності. І якщо в прозі починає панувати ♦інтелек
туальний роман», то і драматурги шукають шляхи ін
телектуалізації драми. ♦Епічний театр» Брехта — 
значна подія у мистецькому житті XX століття, бо 
театр став не лише школою моральності, а й школою 
інтелекту. Лірика дедалі більше тяжіє до філософського 
осмислення буття, до незвичних форм втілення поети
чної думки, до оригінальних шляхів виявлення поето
вого «я» в ліричних творах.

Томас Стернз Еліот 
(1888—1965)

Визначний англомовний поет першої половини XX 
століття Томас Стернз Еліот поєднав у собі якості про
фесійного поета і професійного філософа, віднайшовши 
шляхи впливу і на розум людини, і на її почуття.

Народжений в Америці, Томас Еліот тікає від мер
кантильності, прозаїзму американської цивілізації до 
♦старої, доброї» Англії. Навчаючись на філософському 
факультеті Гарвардського університету, Еліот захопився 
поезією французьких символістів. Перші вірші Еліота 
написано під їхнім впливом. У 1910 році Еліот, закін
чивши Гарвард, продовжує навчання в Сорбонні. У цей 
час увагу Еліота привертають ідеї англійського неоге- 
гельянця1 Френсіса Герберта Бредлі (1846—1924). Для

'Н е о г е г е л ь я н е ц ь  -  представник однієї з філософських течій 
кінця XIX — початку X X  ст., що поєднала вчення Гегеля з філософією 
Шопенгауера і Ніцше.
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Бредлі реальність не поділяється на свідомість (суб’єкт) 
і дійсність (об’єкт); існують лише індивідуальний досвід 
і світ як сума таких досвідів. Погляди Бредлі вплинули 
на формування естетики Еліота, бо відповідали його 
прагненню творити об'єктивну поезію, позбавлену ознак 
авторського «я*.

У 1914 році Еліот одержує стипендію для завершен
ня дисертації в Оксфорді і виїжджає до Англії. Тут 
відбувається його поетичний дебют. Він потрапляє до 
літературних салонів, знайомиться з учасниками екс
периментальної поетичної школи імажизму — Олдісом 
Хакслі, Річардом Олдінгтоном, Бертраном Расселом. 
Імажисти створили абстрактний культ прекрасного об
разу (фр. іта£с — образ), звертаючись до суто книж
кових зразків (найчастіше — до давньогрецької поезії 
та міфології).

З 1922 по 1939 рік Еліот видає і редагує журнал 
♦ Критеріон*, навколо якого об’єдналися письменники- 
модерністи різних країн.

Англія уявлялась Еліоту країною, де, на відміну 
від Америки, існують духовні цінності, політичні тра
диції. Саме традиціоналізм англійського життя приваб
лював Еліота. Традиції в його уяві пов’язувалися з 
колом убраних людей, які присвятили себе служінню 
культурі,— з елітою. Ідея культури, її захист стають 
домінантою філософських роздумів Еліота і його пое
тичної творчості. Він пише поезію для інтелектуальної 
еліти. Головним компонентом культури поет вважає 
релігію. У 1927 році він прийняв католицьку віру і в 
цьому ж році — британське підданство.

У період між двома світовими війнами Еліот здобув 
славу видатного поета і був нагороджений у 1948 році 
Нобелівською премією, яку іронічно назвав «квитком 
на власний похорон».

У 30-х роках Еліот звертається до поетичної драми. 
Він використовує драму як трибуну для проповіді своїх 
поглядів. Його п’єси «Скеля» (1934), «Вбивство у со
борі* (1935), «Возз’єднання родини* (1939) пройняті 
ідеями християнської моралі, релігійно-містичними на
строями. Наприкінці 40-х років поетична творчість Елі
ота завмирає. У 1948 році він опублікував великий 
прозовий твір «Нотатки для визначення поняття куль 
т ура».

Написав Еліот порівняно небагато: томик віршів, 
приблизно чотири сотні статей, рецензій та есе, п’ять
110



п’єс, декілька філософських праць. Він був вибагливим 
до себе майстром і вважав, що поезія існує лише для 
обраних, тобто для еліти. Але такі риси його поезії, 
як емоційність, філософічність, тривога за долю люд
ства, туга за справжньою людяністю, висока майстер
ність, сприяли тому, що Еліот не став вузько елітарним 
поетом, а зажив світової слави. Вірші Еліота цікаві й 
для сучасних читачів, незважаючи на їх ускладненість 
і рафінованість1.

Суспільні й естетичні погляди Еліота зазнали ево
люції. Початок його філософської, поетичної, літера
турно-критичної діяльності збігається з початком пер
шої світової війни. Це позначилося на світогляді п >ета, 
надало його творам катастрофічного характеру. В його 
поезіях — страх, що людство загине, відчай через 
безглуздість буття, яке Еліот сприймав украй трагічно, 
гостро, песимістично. Тому починає поет з бунту проти 
бездушного світу, який спустошує людину. Еліот роз
ширює можливості поезії, звертаючись до соціальних 
і філософських проблем. Кульмінацією цих настроїв 
став шедевр молодого Еліота «Пісня кохання Альфреда 
Пруфрока». Твір побудовано як «потік свідомості» Аль
фреда Пруфрока, а сам герой — своєрідна пародія на 
Гамлета. Це здегенерований Гамлет XX століття, не 
здатний на вчинок, не спроможний кохати, бути щас
ливим. Світ, в якому існує Пруфрок,— ворожий і не
здоровий:

... вечір простягнувсь під небом цим блідим, 
як хворий на столі хірурга під наркозом.

(Переклад Олександра Гриценка)

Гамлета із Пруфрока не виходить, йому відведено 
роль блазня. Вселенські питання, які нібито ставить 
Пруфрок,— це пуста балаканина за чашкою чаю. На
справді думки і дії героя безплідні. Такою поет бачить 
людську суть, зовсім не високу, не благородну, як 
уявлялось романтикам:

Чи варто, врешті, після мармеладів,
Чаїв тих, підсолоджених словами,
Між порцеляни, між розмов про нас із вами,

Р а ф ін о в а н іс т ь  — вишуканість, витонченість.
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Чи варто, врешті,
Із посмішкою на устах страждати?

(Переклад Віталія Коротича)

Твір написано вільним віршем. Еліот передає гні
тючу атмосферу, в якій розгортаються події. Епіграф 
з Данте підкреслює похмурий настрій «Пісні кохан
ня...». У підтексті вірша — ідея про неможливість 
розв’язати проблеми життя, які б вони не були, про 
марність спроб що-небудь зрозуміти в безглуздому ЛЮД-* 
ському існуванні. Вірш містить логічно не пов’язані 
епізоди: Еліот вважав, що цей зв’язок повинен встано
вити сам читач. Твір насичено алюзіями1, ремінісцен- 
ціями2, прихованими й прямими цитатами. Викорис
товуються біблійні («Лазар я, воскрес із мертвих»), 
шекспірівські та дантівські мотиви.

На початку свого творчого шляху Еліот висунув 
такі вимоги до чинників поезії, до вірша: фрагментар
ність і ускладненість форми, пов’язані зі складністю 
сприймання сучасної цивілізації. В цьому розумінні 
«Пісня кохання...» — програмний твір ранньої лірики 
Еліота. У 20-х роках Еліот все далі відходить від тра
диційних поетичних форм у пошуках нових. Пошуки 
ці призводять його до умовної та суб’єктивної поезії 
шифрів, в основі яких найчастіше лежать міфи, при
ховані цитати, натяки, імітація чужої поетичної тех
ніки.

Усі ці особливості поетики Еліота знаходять яскраве 
втілення в поемі «Безплідна земля» (1922). Цей твір 
став символом песимізму і відчаю, що набули всесвіт
нього характеру. Поема «Безплідна земля» складна за 
формою і потребує розшифрування і тлумачення. Фраг
ментарність і хаотичність форми передають хаотичність 
досвіду звичайної людини. Цій же меті служить 
вкраплення в англійський текст фраз різними мовами 
(німецька, французька, санскрит та ін.), які ускладню
ють логічні зв'язки у тексті та підтексті поеми. Худо
жня своєрідність поеми — насамперед у множинності 
значень кожного образу, кожного слова. Сюжет розгор
тається принаймні у двох площинах: сцени сучасного

1 А л ю з ія  — натяк на загальновідомий факт.
^ Р е м ін іс ц е н ц ія  — використання у художньому творі якихось 

моти&ів, образів, деталей з відомого твору іншого автора.
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накладаються на видіння минулого, і це створює ілюзію 
нерухомості часу.

У «Безплідній землі* повною мірою виявилося пра
гнення Еліота до міфологічності, з якою пов’язаний 
символізм поеми. Насиченість символами, здебільшого 
незрозумілими, змусила поета додати до твору комен
тарі, що за обсягом дорівнюють половині художнього 
тексту. Так, Еліот, як він і проголошував, писав для 
інтелектуальної еліти.

«Безплідна земля» складається з п’яти не зв’язаних 
між собою частин. У поемі співіснують різні історичні 
часи, реальне переплітається з фантастичним, а дій
сне — з уявним.

Поетична розповідь ведеться від імені людини, не 
обмеженої ні часом, ні простором, і при цьому бага
толикою: це і віщун Тіресій з давньогрецької міфо
логії й одночасно лицар з легенди про святий Грааль, 
він же Фердінанд з «Бурі» Шекспіра і водночас фі
нікійський моряк Флебас. Ліричний герой перебуває 
і в Лондоні, і в Парижі часів Бодлера. Та головна 
постать «Безплідної землі», за свідченням Еліота,— 
це сліпий оракул, «адже те, що він бачить,— суть 
поеми*.

Старі міфи в тлумаченні Еліота живуть повно
кровним життям. Середньовічна легенда про Грааль 
переплітається з міфами Давньої Греції, Єгипту, Індії. 
До поеми вводяться літературні мотиви з «Бурі* Шек
спіра, «Божественної комедії* Данте. Із цього хитро
сплетіння Еліот створює власний міф — про хаос 
сучасного життя, брутальність і безплідність цивілі
зації, духовну деградацію людини, загибель культури 
і крах гуманізму.

У поемі акцентується мотив смерті. Сучасна ци
вілізація приречена на смерть і зникнення, як і всі 
цивілізації минулого. Цей мотив пронизує всю поему; 
з’являється біблійний образ спустошеної землі, що 
виникла на місці колишніх міст,— образ рівнини 
кісток.

Дві домінанти виділяються в апокаліптичному міфі 
Еліота — по-перше, безплідна, спустошена земля як 
символ природи та людського духу і, по-друге, колек
тивний пошук шляхів відродження.

Завершує поему рядок на санскриті, взятий Еліотом 
з давньоіндійських «Упанішад»: «Світ вищий за розу
міння*. Ці слова — не тільки рефрен «Упанішад», вони
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є в Біблії — у посланні апостола Павла до филип’ян. 
В поемі «Безплідна земля» вперше виразно виявилася 
релігійно-містична спрямованість думки Еліота.

Дорога «Безплідної землі* нагадує гонитву за ілю
зією. В своїй наступній поемі — «Порожні люди* — 
Еліот зображує рух без мети і сенсу й доходить висновку 
про абсурдність руху взагалі.

У 1928 році Еліот свою позицію визначає так: «Кла- 
сицист у літературі, рояліст1 у політиці й англокатолик 
в релігії*. Звернення до класицизму було для поета 
спробою спростити віршовану форму, продовжуючи при 
цьому вільно обходитися зі строфікою і метрикою, ек
спериментувати у пошуках нових засобів художньої 
виразності.

У 1930 році Еліот видає поему «Великописна сере
да» — роздуми людини, яка шукає спокою і знаходить 
його в релігії.

В останній своїй поемі «Чотири квартети» (1943) 
Еліот розмірковує про життя і смерть: життя невід’ємне 
від смерті, смерть веде до спілкування з Богом.

Однак віра не надає поетові оптимізму, спокою, в 
нього зберігається похмурий, гіркий погляд на людське 
життя.

Еліот залишається одним з найпесимістичніших по
етів XX століття. Успадкувавши розчарування в цілі
сній і благородній суті людини, пережите Бодлером і 
Конрадом, Еліот пішов далі. Він відчув вразливість 
старого гуманізму і романтизму, обмеженість просвіт
ницького раціоналізму, згубний вплив буржуазної ци
вілізації на культуру і мораль. Шукаючи для культури 
порятунку, Еліот вдається до релігії, що, можливо, й 
забезпечувало духовність, але позбавляло свободи. Оче
видно, тому в Еліота не виявилося послідовників, а 
його модель художнього мислення не знайшла продов
ження в сучасній літературі.

Поезія Томаса Стернза Еліота відзначається глибо
ким філософським змістом, великою художньою силою, 
досконалістю поетичної майстерності.

Твори Еліота перекладали українські поети Іван 
Драч, Віталій Коротич, Дмитро Павличко та ін.

^ Р о я л іст  — прихильник королівської влади.
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Вітезслав Незвал
(1900—1958)

Творче життя чеського поета Вітезслава Незвала 
було безперервним пошуком. «Щохвилинно потрібно 
винаходити»,— стверджував він. У 1923 роді Незвал 
(разом із Карелом Тейге) «винаходить* поетизм, у 1934 
роді він організовує групу чеських сюрреалістів, потім 
звертається до класичних поетичних жанрів і врешті- 
решт стає поборником соціалістичного реалізму. Але 
захоплюючись «ізмами» свого бурхливого часу, а інколи 
й вигадуючи нові, поет Незвал завжди був ширший за 
будь-який напрям. Був поетом. «Не будемо вимагати 
від поезії нічого, крім людини з усією різноманітністю 
її рис»,— закликав він.

Уже перша поетична книга Незвала «Міст* (1922) 
виявила особливість його світосприйняття. Поет казав, 
що в нього наче дві пари очей: його цікавлять і реальна 
дійсність, і «все незвичайне, таємниче». Творча фанта
зія переплавлює живі враження від дійсності в 
поетичний світ, в якому співіснують справжнє і фан
тастичне. Ліричний герой Незвала — мандрівник, по
дорожанин. Він прагне побачити життя в усіх його 
проявах.

Поема «Дивовижний чарівник» (1922) посідає особ
ливе місце в творчості Незвала. Історія її героя 
обрамлена розповіддю про вечірню прогулянку поета, 
який розмірковує про майбутнє Європи і, віддаючись 
грі своєї уяви, стає свідком народження дивовижного 
чарівника.

Герой поеми — чарівник, революціонер, трудівник. 
Його предки — квітка, легкий фонтан, тихі підземні 
печери, сутінки шахт за центром землі, глибокі кри
ниці, місяць на діамантовому небі. Дивовижний чарів
ник — породження всього світу, нібито розрізаного вер
тикально. Він був візником у Мадриді, офіціантом у 
Лондоні. Він згадує про паризьких красунь та холод 
петербурзьких в’язниць. У четвертій пісні він бере 
участь у революції, а в п’ятій поринає в кохання. Праця 
в шпиталі примусила чарівника побачити, яке крихке 
людське життя, почути крик небіжчиків: «Повернення 
немає». Герой розуміє: «Якщо хочеш продовжити жит
тя — у щось міцне перевтілюйся». І починаються пе
ретворення чарівника — його повернення до предків,
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у глибину землі. Останнє перевтілення — фонтан, здат
ний втамувати спрагу старого, що помирає, і жінки, 
яка народжує дитину. Народженням нової людини — 
♦всесвіту, обмеженого шкірою»,— закінчується поема. 
Коло замикається: народження — мандрівка — рево
люція — кохання — смерть — перетворення — наро
дження.

Незвал розглядає життя у його нероздільності. Уні
версальна проблематика поеми (життя, смерть, револю
ція, кохання, мистецтво, нова людина, майбутнє Європи, 
доля чеського народу) розкривається яскравими, фанта
стичними образами і картинами. їх строкатість досяга
ється циклічною побудовою поеми, паралельністю образів 
(сім предків у другій пісні та сім перетворень дивовижного 
чарівника у шостій), рефренами (один з них — самоха
рактеристика чарівника: «чогось мені надміру, чогось 
замало»). Поема написана білим і римованим, ритмічним 
і вільним віршем, у ній чергуються монологи та діалоги. 
І в цьому — безумовний вплив на Незвала французької 
поезії, зокрема Гійома Аполлінера.

У 1923 році В. Незвал та К. Тейге «винаходять по- 
етизм». На думку Тейге, теоретика нової течії, поетизм — 
це не література, а спосіб життя, «мистецтво жити і 
насолоджуватися життям... Поетизм хоче перетворити 
життя в розкішний розважальний заклад: ексцентричний 
карнавал, арлекінада почуттів і образів, п’янкий фільм, 
дивовижний калейдоскоп». Найвиразнішим зразком нової 
поетичної течії вважається збірка Незвала «Пантоміма* 
(1924). їй притаманні свіжість, пристрасність, легкість, 
яскравість почуттів та образів. Блискуче асоціативне ми
слення поета характерно виявляється у вірші «Тиждень 
у фарбах»: дні тижнязін пов’язує з окремими образами — 
конкретними картинами, зближуючи, здавалося б, несу
місні речі та явища. У маніфесті поетизму 1927 року 
«Крапля чорнила* Незвал встановив зв’язок між методом 
вільних асоціацій та святковим світосприйняттям, влас
тивим поетизму: «Згідно з логікою, склянка належить 
столу, зірка — небу, двері — сходам. Тому ми їх не 
бачимо. Треба було помістити зірку на стіл, склянку 
поруч з піаніно та янголами, двері — у сусідстві з оке
аном. Йдеться про те, щоб знову відкрити дійсність, 
повернути їй вигляд, який випромінював би світло, наче 
у перший день».

Творчість Незвала другої половини 20-х років — це 
подолання поетизму. У 1927 році поет писав, що із
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семи літер у слові «портизм» він залишає собі перші 
чотири.

У 1924 році вийшов «Маніфест сюрреалізму» Андре 
Бретона — французького поета і теоретика літератури. 
Незвал зустрічався з ним у Празі та в Парижі. Термін 
♦сюрреалізм» придумав Гійом Аполлінер. Він казав, 
що людина вчинила сюрреалістично (тобто надреально), 
коли, прагнучи відтворити рух, винайшла колесо, яке 
аж ніяк не схоже на людську ногу. Сюрреалістів ціка
вили таємниці душі людини. Оголосивши себе учнями 
Фрейда, вони намагалися позбавити процес творчості 
контролю з боку розуму, дозволити підсвідомості вия
витись у художніх творах. Саме цьому мала слугувати 
техніка автоматичного письма (їй віддав данину і Нез
вал), яку теоретики сюрреалізму запозичили з арсеналу 
психіатрії початку століття. Але якщо Зігмунд Фрейд 
пропонував хворим записувати, не замислюючись, те, 
що приходить у голову, щоб, проаналізувавши їхню 
підсвідомість, встановити діагноз, то поети-сюрреалісти 
вбачали в автоматичному письмі засіб створення нової 
поетичної мови.

Саме бунтівний характер сюрреалістичного мис
тецтва приваблював Незвала. Крім того, його завжди 
цікавили таємниці творчості. Та Незвал створив вла
сний варіант сюрреалізму, що засвідчує поетична збір
ка «Прага з пальцями дощу» (1936). Відкривається 
вона поезією «Місто веж», яку можна назвати вір- 
шем-велетнем. Готична архітектура улюбленого міста 
сприймається як націлені в небо пальці. Вираз «з 
пальцями* повторюється 55 разів («Стовежа Прага з 
пальцями всіх святих, з пальцями фальшу клятв, з 
пальцями вогню і граду ...» і т. д.). Іноді це порів
няння, іноді метонімія, іноді синекдоха. Найрізно
манітніші речі та явища об’єднуються в цілісний 
образ міста. В інших віршах збірки асоціація, поєд
нуючи прикмети реального міста, побачені поетом, 
допомагає зрозуміти таємниці прихованого, внутріш
нього буття Праги.

Сюрреалісти намагалися піднятися над дійсністю. 
Цікавлячись передусім людиною, вони вважали, що 
їхній метод може дати «ключ, спроможний відчинити 
ту скриньку з таємними денами, якою є людина* (Андре 
Бретон). І в книзі Незвала реальна любов реальної 
людини до реального міста перетворює дійсність на 
міф. Ліричний герой — міфічний празький перехожий,
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який на вулицях фантастичного міста бачить більше, 
ніж можна побачити у повсякденному житті.

Вітезслав Незвал обстоює римовану поезію. Рими 
для Незвала мали велике, самоцінне значення: «Пос
тавити все на карту небувалої рими, весь вірш, його 
зміст — і не програти!»

У 1938 році Незвал розпустив групу чеських сюр
реалістів. Виникла полеміка між сюрреалістами і пред
ставниками так званих лівих рухів у мистецтві. Незвал 
звинуватив групу, яку сам створив, у соціальному та 
творчому безплідді. Прагнення Незвала примусити по
езію слугувати соціалістичній Чехословаччині стало но
вим етапом пошуків. Поет розумів, що соціалістичний 
реалізм, у межах якого він намагався існувати, не може 
бути кінцевою зупинкою. Новаторство залишається його 
головною вимогою до поезії. Незвал розпочинає нову 
книгу — «Життя поета», нову спробу переосмислити 
свою поетичну творчість. Раптова смерть 6 квітня 
1958 року не дала йому змогу висловитися до кінця.

Константи Ільдефонс Галчинський 
(1905—1953)

Польський поет Константи Ільдефонс Галчинський 
народився 23 січня 1905 року у Варшаві. Із початком 
першої світової війни його батьки переїхали до Москви, 
де Константи навчався у школі Польського комітету. 
У 1918 році сім’я Галчинських повертається до Вар
шави. Константи, закінчивши гімназію, вступає до уні
верситету на відділення класичної англійської філоло
гії. Гуманітарна освіта дала йому не тільки знання зі 
світової культури та мистецтва, а й змогу відчути поезію 
ніби зсередини, блискуче оволодіти прийомами віршу
вання — від гекзаметра до верлібра. Писати Галчин
ський вчився у Ронсара, Рембо, Данте, Бодлера, Шек- 
спіра, Рільке. Великий вплив на становлення його 
художнього світу мав німецький романтик Ернест Те- 
одор Амадей Гофман. Саме від Гофмана йде той сплав 
фантазії, іронії, емоційної насиченості, що характерний 
для творчості Галчинського.

У 1923 році вийшли друком перші вірші Галчин
ського. В його ранній поезії багато від юнацької пози, 
бажання епатувати («Вулиця шарлатанів», «Музі ніжки
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цілую"*, «Привіт, Мадонно*) і водночас несприйняття 
богемності й естетства («Одягну я штани чорні, цвин
тарні...»).

Університетські заняття були перервані службою у 
війську. Вірші цього періоду свідчать про світоглядну 
орієнтацію поета; він дедалі проникливіше вдивляється 
у життя. У 1928 році Галчинський публікує поему 
«Кінець світу» з підзаголовком «Видіння святого Іль- 
дефонса, або Сатира на всесвіт*. Притаманна особисто
сті Галчинського іронічність стає важливою прикметою 
його поетичного стилю.

У цей час у культурному житті Польщі заявляє 
про себе літературне угруповання «Квадрига», засно
ване у 1927 році. Константи стає його активним чле
ном. У колі проблем цієї групи першочерговими були 
питання творчої відповідальності поета. Галчинський 
щиро поділяє думку про суспільне призначення поезії. 
Його вірші стають не лише автопортретом художника, 
а й портретом епохи. Мандри зачарованої душі у 
казкових країнах ранніх поезій Галчинського посту
паються місцем лірико-гротесковим замальовкам 
міського життя. Це поема «Польське пекло», вір
ші «Марш масонів», «Вулиця Товарна», «Емігранти» 
та ін.

Творчий злет поета-початківця пов’язаний з його 
великим коханням та одруженням.

У 1931—1933 роках Галчинський працює референ
том з питань культури у польському консульстві в 
Берліні. Тут він створив один із своїх найкращих тво
рів — поему «Бал у Соломона», пройняту болем і стур
бованістю за людину і людство.

У 1934—1936 роках поет із сім’єю живе у Вільнюсі, 
багато пише. Створена у цей час поема «Народне гу
ляння» свідчить про інтенсивні пошуки нових засобів 
зображення дійсності, збагачення віршованого ладу.

У 1937 році вийшла друком збірка Галчинського 
«Поетичні твори».

Напередодні другої світової війни Галчинський, як 
і більшість європейських письменників, розмірковує 
про відповідальність інтелігенції за долю світу. Найча
стіше ставлення поета до тогочасної інтелігенції гостро 
критичне: «Ми все біжимо. З міста до міста. Інтеліген
ти. Сумуюча нація. Гинучий клас. Малі, замерзлі».

Лірико-гротескова поезія Галчинського наповнюєть
ся соціальними мотивами.
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З початком війни в 1936 роді поет був призваний 
до армії, а 17 вересня того ж року рядовий піхоти 
Галчинський потрапив до німецького полону і п’ять з 
половиною років провів у таборі для військовополоне
них. У повоєнному ліричному шедеврі «Веселих свят» 
поет так напише про цей жахливий час:

Скільки днів у полоні прожито,
Знемагав я у рабській роботі.
Срібний місяць, мов серце розбите,
Повисав на колючому дроті.

(Переклад Володимира Гоцуленка)

Чимало табірних поезій Галчинського збереглося. 
Вірші ходили у списках, їх передавали з уст в уста. 
Серед них — знаменита «Пісня про солдатів Вестер- 
плятте», присвячена захисникам Гданська:

Настали літні дні, коли 
Судилося вмирати,
І маршем просто в небо йшли 
Солдати з Вестерплятте.

(Переклад Романа Лубкіеського)

Лише навесні 1946 року Галчинський повертається 
на батьківщину. Живе у Варшаві. Вірить у нову Поль
щу. В 1946—1953 роках Галчинський видає збірки 
«Вірші», «Зачарований візок», «Шлюбні обручки», «Лі
ричні вірші», «Пісні», цикл сатиричних мініатюр «Зе
лена Гуска», віршовані фейлетони «Листи з фіалкою»; 
публікується у популярному журналі «Пшекруй» («Ог
ляд»).

Випробування воєнних років підірвали здоров’я Гал
чинського; інфаркти 1940 і 1952 років він переміг, а 
третій був фатальним. 6 грудня 1953 року поета не 
стало.

Висока духовна наснага пронизує всю поетичну спад
щину Галчинського. Життєві та соціальні драматичні 
катаклізми, що випали на його долю, не похитнули 
властивого поетові життєствердного світовідчуття. «По
смішка — моральний обов’язок людини»,— напівсер
йозно, напівжартома стверджував він.

Талант Галчинського барвистий і багатогранний. Йо
го філологічна освіченість передбачає інтелектуального 
читача для вишуканої, високої поезії («Муза», «Вене- 
ра», «Гімн Аполлону», «Ніобея»). А його сатиричні та 
жартівливі вірші написані у легкій, ігровій, доступній
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манері оповіді. Ось, наприклад, вірш «Чому огірок не 
співає»:

Питання оце заголовне,
Яке ми посміли задати,
Із мукою, навіть із болем 
Належало б нам розв’язати.

Якщо огірок не співає 
В негоду і в днину погожу,
Таку, певне, долю він має 
І жити інакше не може...

(Переклад Івана Глинського)

Творчість Галчинського відзначається парадоксаль
ністю думки, афористичністю і лаконізмом письма, уза
гальненістю характеристик. Його поетичний стиль по
єднав лірику, гумор і сатиру. Його сатира різноманітна 
за жанрами: сатиричні вірші, байки, поеми, фейлетони.

У світову літературу XX століття поет Константи 
Ільдефонс Галчинський увійшов як безсумнівний нова
тор художньої форми, який поставив на службу мис
тецтву прийоми гротеску й абсурду. Його відкриття 
стали набутком сучасної поезії, у тому числі й україн
ської (поеми Івана Драча «Соловейко-Сольвейг* та «Зо
ря і смерть Пабло Неруди»).

•к *  *

У 1945 році закінчилася друга світова війна. І як 
хотілося б вірити, що то буде остання війна в історії 
людства, що, як писав німецький поет Йоганн Хрістіан 
Фрідріх Гельдерлін (1770—1843), у світ «довершеність 
іде»:

Вже ніколи перед лжі марою 
Не похилиться душа жива,—
Виплекана добрих муз рукою,
Сміло доторкнеться божества.

Чудотворних муз священна сила 
Дасть надійну охорону їй.
Щоб вона у радості зміцніла,
Щоб її овіяв супокій!

(Переклад Миколи Бажана)

Та розколотий на воєнно-політичні блоки світ, ще 
не встигши отямитися від війни гарячої, занурився у 
війну «холодну*.
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1. У чому полягала своєрідність реакції на першу світову війну Анрі 
Барбюса і представників літератури «втраченого покоління*? Що 
в цій реакції спільного і відмінного?

2. Розкажіть про літературу антифашистської еміграції. Назвіть її 
представників.

3. Які основні мотиви розробляє Анна Зегерс в оповіданні «Прогу
лянка мертвих дівчат»? У чому виявилася своєрідність художнього 
пошуку письменниці?

4. Які художні набутки характеризують мистецтво реалізму періоду 
1914 — 1945 років?

5. Що таке модернізм? Які його основні принципи?
в. Назвіть особливості творчого стилю Томаса Стернза Еліота.
7. Розкажіть про творчі пошуки Вітезслава Незвала.
8. Розкажіть про основні періоди творчості та особливості поезії Кон

станти Галчинського.

Запитання і завдання



Франц Кафка
(1883—1924)

Якщо глянути на нас просто, по-життєвому, ми 
перебуваємо у становищі пасажирів, що потрапили 
в аварію у довгому залізничному тунелі, причому 
в такому місці, де вже не видно світла його початку, 
а світло його кінця настільки слабке, що погляд 
щомиті шукає його і знову втрачає, і навіть в 
існуванні початку і кінця тунелю не можна бути 
впевненим.

Франц Кафка

У Кафки були великі сірі очі під 
густими чорними бровами. Засма
гле обличчя дуже жваве, промо
висте. Коли він може замінити 
слово порухом м’ язів на обличчі, 
він робить це. Посмішка, зведені 
брови, зібране у зморшки вузьке 
чоло, випнуті чи загострені гу

би -»■ все це висловлені фрази. 
Він полюбляє жести і тому вда
ється до них нечасто... Він завж
ди супроводжує свої рухи 1 жести 
посмішкою, немовби вибачається 
і хоче сказати: «Так, визнаю: я 
граю, але гїлекаю надію, шо вам 
подобається моя гра*.

Густав Я ноух1

1 Чеський музикант і літератор (1903— 1968).



САМОТНІЙ ПАЛОМНИК. Франц Кафка як письменник 
і людина все життя страждав від самотності. В його 
особистості, як і в його творчості, все вражає парадок
сальністю, майже абсурдністю. Навіть про те, до якої 
національної літератури його віднести, сперечаються і 
сьогодні. Кафка був євреєм, жив у Празі, писав німець
кою. У його творчості поєднались елементи різноманіт
них національних стихій і культур — іудейської, сло
в’янської, німецької. З цього поєднання і постає 
дивовижний та неповторний поетичний світ Франца 
Кафки. Більшість літературознавців вважає Кафку ав
стрійським письменником.

Австро-Угорщину, яка розпалась у 1918 році, насе
ляло багато народів, що мали власні національні літе
ратури. Тому австрійською називають літературу, яка 
жила інтересами всієї імперії. Її мовою була німецька, 
зрозуміла всім в Австро-Угорщині. Дух цієї літератури 
був саме багатонаціональним, точніше наднаціональ
ним. Ця риса ріднить Кафку з іншими австрійськими 
письменниками — Робертом Музілем, Райнером Марія 
Рільке, Германом Брохом.

Проте Кафка не схожий ні на кого; він почувається 
вигнанцем, бездомним і неприкаяним. Один з його ні
мецьких біографів писав: «Як єврей він не був своїм 
серед християн. Як індиферентний єврей... він не був 
своїм серед євреїв. Як людина, що розмовляє німець
кою, він не був своїм серед чехів. Як єврей, що роз
мовляє німецькою, він не був своїм серед німців. Він 
ніби голий серед одягнених. Як службовець із страху
вання робітників він не цілком належав до буржуазії. 
Як бюргерський син — не зовсім до робітників. Проте 
і на службі він не був увесь, адже відчував себе пись
менником. Але і письменником він не був, бо віддавав 
усі сили сім’ї. Водночас він жив у своїй сім’ї більше 
чужим, ніж будь-хто чужий».

Перекладачка творів Кафки чеською мовою, друг і 
кохана письменника в останні роки його життя, жур
налістка Мілена Єсенська писала: «Немає у нього при
станища, немає даху над головою».

Франц Кафка був письменником у «чистому вигля  ̂
ді», для нього не існувало нічого важливішого, ніж 
процес творчості: «Усе моє єство націлене на літературу. 
Якщо я від літератури коли-небудь відмовлюсь, то про
сто перестану жити». Кафка підмінив життя письмен
ництвом, навіть стосунки із жінками він замінив лис
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туванням з ними. Його біографія дивовижно ♦безсю
жетна», його життя не відзначалося цікавими подіями. 
Він постійно сумнівався в собі, рідко і неохоче друку
вався, а перед смертю попросив свого друга Макса Брода 
всі його рукописи спалити (чого той, на щастя, не 
зробив).

Кафка — письменник незвичайної долі. Сучасника
ми він не був помічений, хоча його талант високо 
цінували такі видатні письменники епохи, як Томас 
Манн, Герман Гессе, Роберт Музіль. Це сталося тому, 
що талановитий художник разюче випередив свій час, 
передбачаючи і відчуваючи ті катаклізми, які мало 
пережити людство у XX столітті. ♦Мистецтво — дзер
кало, іноді воно поспішає, як годинник»,— стверджував 
Кафка.

Через двадцять років після смерті Кафки його було 
визнано одним з найвидатніших представників літера
тури XX століття, провидцем, який зумів передбачити 
біди людства. На початку 50-х років Франца Кафку 
разом із Марселем Прустом і Джеймсом Джойсом ого
лосили зачинателями новітньої літератури.

Незвичайну, складну, суперечливу особистість пи
сьменника створило саме життя. Кафка був свідком 
зламу епох і великої кризи цивілізованого світу: прой
шла перша світова війна, разпалась Австро-Угорська 
імперія, прокотилася хвиля революцій. ♦Війна, рево
люція в Росії і біди всього світу уявляються мені пов
новоддям зла,— говорив він.— Війна відкрила шлюзи 
хаосу».

Кафка сприймав усі події, пропускаючи крізь себе; 
його бачення світу гранично суб’єктивне. Матеріалом 
для творчості письменника було зовнішнє життя, до
повнене власним досвідом. Тому такою вагомою для 
творчості Кафки стала драма його стосунків з батьком 
і — ширше — із тим соціально-побутовим середови
щем, до якого він належав від народження. Батько 
Кафки наполегливою працею збив невеликий капітал 
і став дрібним фабрикантом. Це був домашній тиран, 
який придушував волю сина, позбавляв його віри в 
себе. Кафка був здатний лише на пасивний опір: від
мовлявся займатися справами батькової фабрики, пра
гнув самоутвердитись у ненависній батькові літератур
ній творчості. ♦Письменництво і все з ним пов’язане — 
суть моєї невеличкої спроби стати самостійним, спроби 
втечі»,— писав Кафка. Стосунки Кафки із сім’єю були

125



важкі, і водночас він був хворобливо прив’язаний до 
рідного дому, де його вважали невдахою.

Батько Кафки віддав сина навчатися в німецьку 
школу. З волі ж батька Кафка здобуває юридичну освіту 
в Празькому університеті, після чого починає життя 
дрібного службовця. За час своєї служби (1908—1922) 
Кафка надивився на різноманітні прояви людського 
горя і кривди. Довгі роки Кафка жив подвійним жит
тям: нудна служба і творчість. Буденність була сумною, 
він почувався самотнім, втомленим, беззахисним перед 
дійсністю. Єдиною відрадою від гнітючого убозтва стало 
мистецтво, яке він любив і цінував понад усе, яке було 
для нього і порятунком, і мукою, і щастям.

На службі Кафка зіткнувся з бюрократичними по
рядками Австро-Угорської монархії. На очах у Кафки 
ніби опредмечується влада паперів над людиною, роб
лячи її безсилою, безпорадною перед бюрократичним 
апаратом. Несумісність своїх творчих інтересів і що
денної служби Кафка сприймав як трагедію, про що 
писав у «Щоденниках»: «Для мене це жахливе подвійне 
життя, з якого, можливо, є лише один вихід — боже
вілля». Віддавшись творчості, Кафка, на відміну від 
інших митців, не розширив своїх зв’язків із зовнішнім 
світом, залишився самотнім. «Мені потрібно, потрібно 
багато бути на самоті. Все, що не стосується літератури, 
я ненавиджу, воно мені набридає!»

Самотність Кафки була безрадісною і жорстокою. 
Він не зміг вирватися із неї навіть тоді, коли наприкінці 
життя відчув велике кохання до Мілени Єсенської.

«УСЕ СТВОРЕНО, АЛЕ НІЧОГО НЕ ВИГАДАНО*.
Франц Кафка — автор трьох незавершених романів 
(«Америка», «Процес», «Замок») і кількох десятків 
оповідань та притч — став одним з найвидатніших 
письменників XX століття. Він зайнятий ніби тільки 
собою, але чи не завдяки саме цьому йому вдається 
глибоко зазирнути в людську душу і в душу своїй епосі.

Сучасний інтерес до творчості Кафки пояснюється 
багатьма причинами. Кафка одним із перших у світовій 
літературі висловив відчуття катастрофічності нашого 
буття. І сьогодні до його творів звертаються, щоб зро
зуміти витоки хвороби сучасного світу, в якому 
смерть — буденне явище, вбивство — професія, прогрес 
супроводжується екологічними катастрофами. Кафка 
писав ще в роки першої світової війни і революцій. Та
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вже після смерті письменника, по закінченні другої 
світової війни, його творчість стала гостро актуальною 
і тому популярною. Якщо у довоєнних творах письмен
ник змалював життя смутним і безрадісним, то пізніше 
він показував, що світова війна і її наслідки завели 
людство у непроглядну пітьму. Це теж одна із причин 
нинішньої зацікавленості творчістю Кафки. Інтерес до 
Кафки значною мірою пояснюється також естетичними 
особливостями його творчої манери, її своєрідністю. 
Творам Кафки, який нібито нехтував зовнішньою прав
доподібністю, властива велика емоційна сила. Тривож
на, насичена страхом атмосфера його творів чинить на 
читача психологічний тиск, вражає, запам’ятовується.

Кафка — письменник-модерніст не тому, що схиль
ний до використання складної символіки і фантастики 
у своїх творах, а за своїм розумінням і відчуттям світу 
та людини. Зло у Кафки — космічна, надмірна, не 
соціальна сила. Сприйняття життя у Кафки безпрос
вітне. Життя — кошмар; кошмар, в якому б’ється ма
ленька людина. Людина, в розумінні письменника, ві
дірвана від Бога, від суспільства, від близьких, 
безнадійно замкнена у самотності.

Художній світ, створений Кафкою, прозаїчний і на
селений звичайними людьми. Його герої — хлопчики- 
ліфтери, готельні портьє, адвокати, комівояжери, ліка
рі, дрібні службовці. їхні трагедії настільки дрібні й 
абсурдні, що можуть обернутися на фарс. І водночас 
цей світ, при всій своїй буденності,— фантастичний, 
бо найнеймовірніше відбувається в житті звичайному. 
Художній світ Кафки сповнений жахом, безнадією, мо
роком.

Твори Кафки багато в чому наближаються до екс
пресіонізму, який утвердився в європейській культурі 
на початку XX століття. Для експресіоністів світ від
кривається як нагромадження людських страждань, як 
поєднання символів і знаків, за якими стояло те, що 
називалося життям. Водночас світ виникав у їхніх тво
рах як схема, складена із конструкцій, віддалених від 
об’ємного, цілісного життя. Експресіоністський сві
тогляд являв собою змішування різнорідних елементів: 
антибуржуазного бунтарства, свавілля особистості, 
анархічного ставлення до суспільства, відчаю, песи
мізму.

Кафка почав друкуватися у 1908 році, і перші його 
книги сприймалися сучасниками як експресіоністичні.
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Однак його творчість ширша за ту літературну школу, 
до якої він належав.

Кафку хвилювали питання буттєві, метафізичні. Од
на з головних проблем його творчості — людина і влада. 
Деякі критики стверджують, що Кафка пророкував по
яву фашизму і більшовизму (незакінчені романи «Про
цес» і «Замок», новела «У виправній колонії»). На
справді, проблема влади цікавить його у філософському, 
загальнолюдському смислі. У його творах влада завжди 
безлика, однак всюдисуща і непереборна; це влада 
бюрократії, системи. Письменник відобразив трагедію 
протиборства особистості з тоталітарною владою. Будь- 
яка влада для Кафки алогічна; вона уособлює насиль
ство, є втіленням абсурду.

В романі «Процес» дія відбувається в Празі, хоча 
місто і не назване. Процес у справі Йозефа К., служ
бовця великого банку, веде якийсь неофіційний, але 
всесильний суд. Його засідання чомусь відбуваються на 
горищах міських будинків. Суд зображено не лише як 
абсурдне дійство, а і як нав’язливий жах. Герой нама
гається робити вигляд, що нічого не сталось, але суд 
всюдисущий, і він поступово затягує Йозефа К. в свої 
тенета. З’являються двоє в циліндрах, забирають Йо
зефа і вбивають ножем у спину в каменоломні.

За картиною суду в романі Кафки стоїть жахлива 
в своїй антилюдяності дійсність. Художник персоні
фікує потворні сили зла, що руйнують життя, і со
ціальну систему, завжди ворожу людині. Суд — це і 
матеріалізація тези Кафки про те, що людина у сус
пільстві приречена бути винною або підозрюваною. 
На цій банально-примітивній аксіомі тримається ко
жна тоталітарна система. Стосунки Йозефа К. із су
спільством вилились у судовий процес ще й тому, що 
соціальна система ворожа людині, а людина ворожа 
цій системі.

Поетика Кафки розрахована на передачу і розкриття 
абсурдного, алогічного; розповідь насичена атмосферою 
всепоглинаючого жаху; цей жах знищує душу героя, 
паралізує його волю, прирікає на загибель. Кафка від
мовляється від мотивування, від реального обґрунту
вання всього, що відбувається. Він лише передає стан 
пригніченості свого героя. Фантастичне в романі пере
плетене з прозаїчним зображенням буденності, що ство
рює особливий філософський світ твору — складний, 
дисгармонійний, як і саме життя.
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Феномен влади — головний об’єкт осмисленая і в 
романі «Замок». Герой роману К. прибуває в Село, 
підпорядковане владі графа Вест-веста. Фактично Селом 
керують неймовірно великі канцелярії графської адмі
ністрації. Сам граф — постать міфічна: ніхто його не 
бачив, ніхто про нього не знає. К. хоче оселитись у 
Селі, придбати будинок, створити сім’ю, мати службу. 
Однак він усвідомлює, що Замок — його ворог, і з’я
вляється для боротьби, але не проти Замку, а за свої 
права. Замок недоглянутий, жалюгідний, та має таєм- 
ничу владу над Селом. Влада (як і в «Процесі») про
заїчна й ординарна, позбавлена атрибутів величі.

Прототипом одного з мешканців Замку став батько 
Кафки. Конфлікт батька і сина розширено до меж 
всеосяжної системи патріархальної влади, апарату при
гнічування, перед яким схиляються як перед боже
ственною установою. Герою ніби нічого не забороняють, 
але він нічого не може. До Замку від Села ніби зовсім 
близько, але К. до нього так і не дістається. Усе від
бувається ніби уві сні: зовсім абсурдно і водночас ло
гічно. Влада абсолютна. Влада абсурдна. За життя Каф
ки така влада лише народжувалася, щоб утискати 
людину, і письменник передбачив її страшне розрос
тання.

Тема влади розробляється в новелі «Вирок», яку 
Кафка вважав одним з найбільш вдалих своїх творів. 
Герой новели Георг Бейдеман займається комерцією, 
конфліктує з батьком. За те, що Георг вирішив одру
житися і цим позбавити главу сім’ї патріархальних 
прав, немічний батько проклинає сина і виносить йому 
смертний вирок. Георг кидається з моста в річку. Каф
ка, керуючись законами своєї поетики, передає лише 
конструкцію життєвих явищ без їх розгалуженої дета
лізації, без вмотивування вчинків.

У новелі «У виправній колонії» майстерно відтво
рено обстановку культу насильства, характерного для 
будь-якого тоталітарного режиму. Темна сила влади 
призводить людину до безсилля, до відчуження, розла
ду, нестабільності життєвих основ. Для Кафки зв’язок 
людини зі світом був більш ніж сумнівним. Він пере* 
конаний, що людина зрозуміти світ неспроможна. І це 
відчуття неможливості збагнути світ породжувало тра
гічність світосприйняття Кафки.

У притчі «Ті, що проходять повз нас» ніхто нічого 
не може з’ясувати, оскільки алогічним є власне життя
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кожного. Герой притчі прогулюється нічним містом. 
Він бачить двох чоловіків, які наздоганяють один од
ного. І гадає: чи то смертельна погоня і жертва тікає 
від убивці, чи то двоє переслідують третього, а може, 
просто люди поспішають? Краще бути осторонь від 
подій, щоб ні в що не втручатися, щоб не стати без
винною жертвою чи співучасником злочину,— такого 
висновку доходить герой. То була певна філософія жит
тя, яку відстоював Кафка,— філософія невтручання, 
що визначала і ставлення письменника до суспільних 
рухів того часу. Кафка був переконаний у неспромож
ності людей підтримати одне одного в біді, у їхній 
нездатності співчувати і допомагати.

Герой новели «Сільський лікар» живе буденно і 
нецікаво; він нічим не може допомогти хворому, до 
якого крізь сніжну заметіль мчать його сатанинські 
коні. Він переконується, що не може вилікувати стра
шну виразку. Тоді лікаря силою примушують лягти в 
ліжко до хлопчика: він має зігріти хворого і зменшити 
цим його страждання. Знеможений хлопчик ненавидить 
лікаря, а той рятується втечею, думаючи тільки про 
власне життя. Фінал новели свідчить про сумніви пи
сьменника стосовно істинності гуманістичних ідей, мо
жливості їх практичного застосування в житті.

Скептицизм привів Кафку до думки про знецінення 
всіх духовних начал у світі. Навіть мистецтво, яке 
письменник вважав єдиною своєю духовною обителлю, 
починало втрачати для нього свою значимість і сприй
малося як непотрібна людям і суспільству розвага.

Підсумкова для духовного розвитку Кафки думка 
про знецінення гуманістичних ідеалів у сучасному світі 
проходить крізь його пізні твори. В них письменник 
послідовно «знижував» вічні образи світової літератури: 
володаря морів Посейдона він зобразив надокучливим 
бухгалтером, який потонув у безкінечних підрахунках 
(«Посейдон»); поборника справедливості Дон Кіхота — 
дурником («Правда про Санча Пансу»).

Своєрідним символом творчості Кафки стала новела 
«Перевтілення» (1912). В центрі оповіді — тип «сірої 
людини» з її нудним буденним життям. Але у само
бутньому художньому світі Кафки реальність наскрізь 
пронизано ірреальним, химерним, кошмарним. Ось пер
ша фраза новели: «Прокинувшись якось вранці після 
неспокійного сну, Грегор Замза побачив, що він у вла
сному ліжку перетворився на жахливу і потворну ко
130



маху». Кафка надає неправдоподібному зовнішню прав
доподібність, прагне незвичайну ситуацію трактувати 
як можливу в реальному житті. Письменник знайшов 
органічну художню форму — притчу, яка переростає 
у розгорнуту метафору, розгалужений символ.

Людина для Кафки — пасинок буття, незахищена 
і слабка істота, яка відчуває свою відокремленість від 
життя, тому люди і віддалені одне від одного. Подолати 
оту перепону між ними неможливо.

Перевтілення Грегора Замзи несподіване і безпід
ставне. Та воно ні в кого не викликає співчуття. Сім’я 
соромиться нещастя, що звалилося на неї, гидує брид
кою комахою. Страшним є не саме перетворення, а 
реакція на нього. Батьки і сестра Грегора, для яких 
він був єдиною опорою, поводяться егоїстично і жорс
токо, ніби він зрадив їх. Ставши комахою, Грегор збе
рігає людський розум і людські почуття. Він жадібно 
вслуховується у розмови рідних, любить матір і сестру, 
насолоджується грою сестри на скрипці. Він розуміє 
людей, а люди не розуміють його, і не тільки тому, 
що його мова стала незрозумілою,— рідні просто не 
беруть його до уваги.

Химерична картина, змальована в «Перевтіленні»,— 
вияв фантазії автора, об’єктивація його власного від
чуття страху і самотності буття.

Автор співчуває Грегорові, який живе жалюгідним 
життям і помирає від голоду в своїй кімнаті, де сім’я 
намагається сховати його від чужих очей. Але при 
цьому Кафка стверджує своєю новелою думку про не
можливість змінити те становище й ті умови, в яких 
перебуває людина. Замза став комахою, і ніхто нічого 
не може зробити, щоб виправити несправедливість долі, 
коли людину позбавлено людської подоби, і не в пере
носному, а в прямому розумінні. Не протестує проти 
такого перевтілення і Замза. Нічого не може зробити 
для нього і сім’я, на яку впало нелюдське випробування. 
Єдиний вихід для всіх — смерть потвори. Зрозумівши, 
чого чекають від нього рідні, Грегор погоджується, що 
це справедливо: «Про свою сім’ю він думав з ніжністю 
і любов’ю. Він також вважав, що повинен зникнути, 
вважав ще рішучіше, ніж сестра». Коли вранці служ
ниця побачила його мертвим, вона вигукнула: «Гляньте, 
воно здохло, ось воно лежить зовсім дохле». І пан Замза 
так відгукнувся на смерть сина: «Тепер ми можемо 
подякувати Богу...»
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У «Перевтіленні* Кафка, який відчував себе чужим 
у рідній сім’ї, виразив і свою драму. Однак зміст новели 
набуває загальнолюдського сенсу, виходить за межі осо
бистої трагедії письменника. Кафка осмислює характер 
відносин людини із життям. Він включає драму Замзи 
у стихію щоденності, насичує оповідання дрібними по
бутовими деталями, щоб показати, що жахливе хова
ється в надрах буденного життя, що витоки цього жа
хливого — саме в житті. Кафка не бачить можливості 
розв’язання описаного в новелі конфлікту, який відо
бражав, на думку митця, одвічність конфлікту людини 
зі світом.

Усі твори Кафки — сповіді, значну частину яких 
йому не судилося завершити. І це — ще одна грань 
його трагічної долі.

Запитання і завдання

1. У чому трагізм долі Франца Кафки?
2. Які особливості світогляду Кафки?
3. Чим визначається сучасний інтерес до творчості Кафки?
4. Доведіть, що творчість Кафки належить до течії літературного 

модернізму.
5. У чому творчість Кафки близька до експресіонізму?
6. У чому особливості художнього світу, створеного Кафкою?
7. Як вирішується проблема взаємин людини і влади у творчості 

Кафки?
8. Як здійснюється взаємопроникнення фантастики і повсякденності 

в новелі «Перевтілення»?
9. Яка роль поетики п&итчі, метафори, символу в новелі «Перевті

лення»?
10. Поясніть авторську позицію в новелі «Перевтілення».



Карел Чапек
(1890—1938)

Поет бере участь у створенні світу, в якому живуть 
люди, він не повчає їх, а розширює і наповнює 
змістом дійсність. Тому на літературі лежить етич
на відповідальність за те, чи допомагає вона зро
бити життя глибшим, мудрішим і по-людськи цін
нішим...

Карел Чапек

Непідробно молодий, неймовірно торії, він здався мені господарем 
дотепний, енциклопедично осві- Праги, та й всього тодішнього єв- 
чєний, знавець архітектури й іс- ропейського світу.

Ромен Роллан



МИСТЕЦТВО НАРОДЖУЄТЬСЯ ІЗ ЖИТТЯ.
Якось чудового дня йому спала на думку ідея п ’єси. Він, ие 

гаючи часу, прибіг до свого брата Йозефа, маляра, який у цей час 
стояв перед мольбертом і завзято розмахував пензлем.

— Гей, Йозефе,— вигукнув він,— у мене, здається, з ’явилася 
ідея п'єси!

— Якої? — процідив крізь зуби маляр (процідив — у прямому 
розумінні цього слова, оскільки другий пензель тримав у зубах).

Письменник розповів йому про задум якомога коротше.
— Ну, от і пиши,— промовив маляр, навіть не виймаючи пензля 

а рота і не перестаючи ґрунтувати полотно.
Така реакція була просто образливою.
— Але я не знаю,— сказав письменник,— як мені назвати шту

чних робітників. Я б назвав їх  лаборжі: з англійської ЬаЬоиг — 
праця, але мені здається, що це занадто по-книжному.

— Так назви їх  роботами,— промимрив маляр, усе ще не вий
маючи пензля з рота і  ґрунтуючи тканину.

Одного з цих співрозмовників звали Йозеф, дру
гого — Карел. Прізвище у них було однакове — Ча- 
пек, бо вони були братами й народилися в невеликому 
містечку Чехії — Мале Сватоньовіце, де їхній батько 
працював курортним лікарем. Карел Чапек помер у
1938 році. Йозеф Чапек загинув у фашистському 
концтаборі незадовго до кінця другої світової війни. 
У співавторстві брати написали збірки оповідань 
«Краконошів сад* (1916) і «Сяючі глибини* (1918). 
А у велику літературу увійшов лише один із них — 
Карел Чапек. І сьогодні його п’єси йдуть на сценах 
театрів світу, а його прозові твори не втратили своєї 
актуальності.

Карел Чапек мав багато талантів. Яскравий журна
ліст, дотепний публіцист, він писав дошкульні фейле
тони, нариси, статті. Непогано малював, досить вдало 
ілюструючи власні твори. Присвячував образотворчому 
мистецтву точні й ґрунтовні статті та огляди. З усіх 
талантів, якими природа щедро наділила Карела Ча- 
пека, один був визначальний — працелюбність. Якось 
на запитання журналіста: «Що ви робите, коли вам 
немає чого робити?* — Карел Чапек відповів: «Пра
цюю!»

Карел Чапек жив і творив за трагічних і складних 
для Європи часів: наступ фашизму, громадянська війна 
в Іспанії, трагедія поневолених народів — свідком цих 
подій був митець, який понад усе прагнув свободи.
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Вія навчався ва філософському факультеті Празь
кого університету (закінчив у 1915 році) і згодом за
хопився філософією прагматизму, поділяючи основну 
тезу цієї філософської школи про множинність істин: 
«Кожан правий по-своєму». Час внесе корективи у по
гляди Чапека, але в головному він не зрадить своїй 
молодості: найвищою цінністю для нього залишиться 
право людини бути вільною і мати гідне людини життя. 
То була позиція інтелігента і гуманіста. У статті «Про 
речі звичайні» Чапек підтримав відому думку Федора 
Достоєвського про те, що жодна ідея не варта того, 
щоб заради неї було пролито хоча б одну сльозинку 
дитини.' «Якщо я,— писав Карел Чапек,— почую плач 
дитини, то не стану піклуватися про світову гармонію, 
а побіжу подивитися, чи не сталося чогось із тим 
хлопчиськом, що репетує, або ж у будь-якому разі 
витру йому носа».

Нова епоха з її глобальними і соціальними катак- 
лізмами вимагала від літератури нових засобів зобра
женая.

Коротке перебування Чапека у Парижі дало йому 
змогу зрозуміти витоки поезії Шарля Бодлера, Поля 
Верлена, Артюра Рембо і «ту сучасну дисгармонію, що 
лежить на самому дні їхніх творів». Карел Чапек був 
переконаний, що «мистецтво не починається з мис
тецтва», а народжується «від життя, від грубої дійсності 
світу». Проте досліджувати соціальні протиріччя Чехо- 
словаччини (як то робили його співвітчизники Ярослав 
Гашек, Марія Майєрова, Марія Пуйманова) Чапеку, з 
його потягом до філософського світосприймання, зда
валося недостатнім. На перший план у його творчості 
виступають конфлікти загальносвітового значення. І 
головний з них — суперечності між морально-духовни
ми цінностями людської цивілізації та науково-техні
чним прогресом, породженим цією ж цивілізацією. Кри
за гуманізму, дефіцит добра у стосунках між людьми, 
знелюднення людини — ось головний нерв усієї твор
чості Карела Чапека.

Так, збірка оповідань «Розп’яття» (1917) з’явилася 
під впливом вражень від першої світової війни. Чапек 
пояснював: «...Основний мотив «Розп’яття» — це війна 
і очікування дива, що вона скінчиться для нас щасли
во». Але в жодному оповіданні збірки немає зображення 
воєнних подій, картин загибелі та страждань людей. 
Письменника приваблює дослідження внутрішнього сві
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ту людини у нелюдських обставинах. В оповіданні «На 
допомогу» йдеться про відповідальність людини не тіль» 
ки перед іншими, а й перед собою. Чапек закликає 
людство до солідарності й активності; «Ти, мабуть, 
чекав на кінець світу; так почуй тихий, сповнений 
прохання поклик. Може, день, якого ти жадав, настане 
не як свято, а як будні, як понеділок життя, як зви» 
чайний прийдешній день».

На зміну раннім філософсько*метафоричним творам 
приходить проза повсякденності. Саме у повсякденному 
Чапек, мудрий аналітик життя, шукає і потаємні гли
бини, і відповіді на одвічні проблеми. «Назва «Розп’ят
тя»,— писав він,— має подвійний смисл: по-перше, 
автор має на думці роздоріжжя, а по-друге, муки по
шуків найвищого сенсу».

У 20-х роках письменник працює плідно і напружено. 
Він продовжує розробляти тему конфлікту людини і світу 
у збірці «Болісні оповідання». Блискуче використовуючи 
нові можливості чеського вірша, Чапек перекладає улюб
лених французьких поетів («Антологія новітньої фран
цузької поезії»), створює ліричну комедію «Розбійник» і 
соціально-фантастичну п’єсу «Р.У.Р.» — «Россумські уні
версальні роботи». (Наведена вище розмова між братами 
відбулася саме в період роботи Карела Чапека над цією 
п’єсою.) Усі соціально-фантастичні драми і романи Чапека 
мають притчовий характер.

П’єса «Р.У.Р.» — перше звернення Чапека до фан
тастики. Для письменника це був, мабуть, найдієвіший 
засіб дослідження соціальних проблем. Драма будується 
за принципом: «Що було б, якби...» Чапек немовби 
домислює, яке завершення можуть мати гострі сучасні 
конфлікти, якщо людство своєчасно не схаменеться. 
Завдяки відкриттю вченого Россума було налагоджено 
масове виробництво роботів. Переклавши на роботів усі 
свої проблеми, люди деградують, вироджуються. Роботи 
повстають, знищують людство. Загибель цивілізації, 
сучасний Апокаліпсис — за гріхи, у першу чергу за 
порушення законів моралі. Слабка надія на спасіння 
виникає лише у фіналі п’єси: двоє роботів, нові Адам 
і Єва, пізнавши любов, відроджують людський рід.

Фантастичний сюжет давав митцеві змогу в яскра
вій, незвичній формі зобразити узвичаєне, буденне. Вве
дення в п’єсу фантастики надає зображуваному філо
софського звучання. А сам твір набуває у своїх 
висновках і цересторогах універсального значення.
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Відома п’єса Чапека «Рецепт Макропулоса» (1922) 
також ставить питання про сутність людини, хоча і 
висвітлює його дещо по-іншому. Героїня п’єси — кра
суня й уславлена співачка Еліна Макропулос завдяки 
чудодійному еліксиру живе вже триста років... Але 
Чапека цікавить інше: чи безсмертя і щастя йдуть 
поряд? І чи є в безсмерті, якого прагне людина, щастя? 
Відповідь Чапека по-філософськи значуща: щастя не в 
безсмерті, а в повноті прожитого життя. Героїня п’єси 
сумує за тим часом, коли «була людиною», коли її 
почуття не вмерли, коли вона все бачила і відчувала 
вперше... «Існує лише те, що зараз комусь дороге»,— 
стверджує героїня. Чи не тому експериментальна си
туація (людина може бути безсмертною) завершується 
пародоксальним висновком. Безсмертя зазнає поразки, 
а звичайне швидкоплинне життя уславлюється як пре
красне: «Життя зовсім не коротке, якщо ми самі мо
жемо бути джерелом життя».

Чапека цікавить і те, якою мірою людина та її 
інтелект можуть бути не лише запорукою життя, а й 
причиною трагічних катастроф, які загрожують самому 
існуванню людства. Своєрідною відповіддю на болючі 
проблеми, породжені науково-технічним прогресом і пе
ребігом історичних подій в тогочасній Європі, стали 
романи «Фабрика Абсолюту» (1922) і «Кракатит» 
(1924). У першому з них Чапек викриває мілітаризм, 
у другому попереджує сучасників про загрозу, що таїть 
у собі атомна енергія.

Напередодні другої світової війни Карел Чапек де* 
далі гостріше відчуває потребу ще і ще раз звернутися 
до совісті людства, щоб запобігти лихові, яке нависло 
над ним. Він пише п’єси «Біла пошесть» (1937) і «Мати» 
(1938). Антифашистські за своїм пафосом, ці п’єси не 
тільки викривали «тваринну доктрину фашизму», а й 
свідчили про напружені пошуки Карелом Чапеком ге
роя, здатного протистояти антигуманним тенденціям 
суспільного розвитку.

У «Білій пошесті» таким героєм є лікар Гален, 
який, володіючи таємницею виготовлення ліків від 
смертельної хвороби, готовий розкрити цю таємницю, 
аби припинити війну.

У п’єсі «Мати» антивоєнна позиція митця знаходить 
своє подальше втілення і непересічне художнє вирішен
ня. На перший погляд, «Мати» — це сімейно-психоло
гічна драма. В ній ідеться про одчайдушні спроби матері

137



зберегти своїх дітей від жертовного служіння ідеям. 
Але Чапек виходить далеко за межі сімейної драми. 
Він звертається до одверто умовних форм сценічної 
розповіді і творить драму-притчу, в основі якої — ро
здуми про історію людства. Для такого позачасового і 
позаісторичного розкриття проблеми (а саме це і є 
характерною ознакою притчі як такої) Чапек викори
стовує мотив, запозичений із фольклорних джерел: при
хід мертвих у світ живих. Перед глядачем розгортається 
гостра драматична історія однієї сім’ї: у сутичці з ту
більцями «за короля, вітчизну і честь» загинув батько; 
старший син Ондра вмирає від жовтої лихоманки, ря
туючи від епідемії тих, з ким колись бився його батько; 
Іржі розбився, намагаючись поставити рекорд висоти 
на овоєму літаку; близнюки Петро і Корнель гинуть у 
громадянській війні. Саме проти війни, цього заплано
ваного вбивства людей, постає Мати: для неї найваж
ливішим є життя у його недоторканності.

Сам Чапек трактував конфлікт драми як зіткнення 
вічних двох начал — чоловічого і жіночого. Чоловіче 
несе смерть і війни; жіноче — мир і життя. А з іншого 
боку, п’єса насичена реаліями передвоєнної Європи: 
ім’я Матері — Долорес (так звали знамениту Долорес 
Ібаррурі — героїню громадянської війни в Іспанії), наз
ва міста, де відбуваються події, іспаномовна — Віл’я- 
медія. Інші реалії п’єси — суто чеські. Таке поєднання 
одвічного і конкретно-історичного не дише надавало 
п’єсі актуального звучання, а й перетворювало її на 
таку, що за своїми глобальними висновками виходить 
далеко за межі XX століття.

Мати, дарувальниця і берегиня життя, уособлює 
прагнення людства до життя — не до смерті. Карел 
Чапек відзначав, яке важливе значення для розуміння 
ідейного змісту п’єси мають слова Матері: «Вмерти — 
кожен зможе, а ось втратити чоловіка чи сина — по
бачили б ви, що це значить». У словах Матері є найвища 
правда: покликання жінки — захищати свій рід та 
родинне вогнище. І героїня з усіх сил захищає свою 
домівку, своїх синів, свій малий світ. Але світ зовні
шній — Держава — забирає в неї аж чотирьох синів. 
Залишається лише найменший — сімнадцятирічний 
Тоні.

У заключній третій дії провідний конфлікт п’єси — 
конфлікт Особистості й Держави — набуває публіцис
тичної гостроти. Коли Мати чує по радіо заклик ряту-
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вати батьківщину, вона вимикає його і намагається 
переконати Тоні, що це його не стосується. Боротьба 
почуттів у серці Матері завершується, коли вона чує 
по тому ж радіо: «Слухайте, слухайте, слухайте! Ми 
звертаємось до всього світу! Слухайте, люди! Ворожі 
льотчики скинули бомби на сільську школу. Дітей, що 
вибігли із школи і намагалися врятуватись, вони об
стріляли з кулеметів. Вісімдесят дітей поранено. Де
в’ятнадцять убито. Тридцять вісім розірвано на шмат
ки» . І тоді Мати дає синові в руки гвинтівку і говорить 
тільки одне слово: «Іди!»

Така розв’язка підготовлена і сюжетним, і психо
логічним, і філософським розвитком дії. Не відмовля
ючись від ідеї множинності істин (є правда Матері і є 
правда Батька), драматург через зіткнення «різних іс
тин», психологічно обґрунтовуючи всі мотиви і вчинки 
Матері, підготував правомірність її мужнього і героїч
ного рішення: ризикувати життям свого останнього сина 
в ім’я того, щоб не вбивали дітей, які ще не можуть 
постояти за себе.

Письменник, який так довго сповідував ідею «са
моруху» історичного процесу, а тому стояв осторонь 
політичних угруповань, напередодні грізних подій 
другої світової війни закликав до рішучого протесту 
проти нового братовбивства, до опору насильству і 
варварству.

П’єса «Мати» була поставлена на сценах багатьох 
театрів Європи. Французькі літератори запропонували 
висунути кандидатуру Карела Чапека на здобуття Но
белівської премії. Та його дні були вже злічені. До 
хвороби додалось і цькування з боку профашистських 
націонал-патріотів. 25 грудня 1938 року Карела Чапека 
не стало. У світовій літературі він залишається як 
палкий захисник гуманізму, як мислитель, що невтомно 
шукав відповіді на поставлені епохою складні і болісні 
питання. Статтю про Карела Чапека, написану в день 
його смерті, відомий чеський письменник Юліус Фучик 
закінчив словами: «Творчість, яка бореться за свободу, 
заслуговує на вічне життя».

ВБОЛІВАЮЧИ ЗА ЛЮДИНУ І ЛЮДСТВО. «Війна з 
саламандрами» — то роман-пересторога. Використову
ючи форму сатиричної утопії, Карел Чапек пише у 
1935 році твір, у якому попереджає людство про не
безпеку фашизму.
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І це було цілком природно для письменника, який 
виступав проти фашизму, і не лише у художніх творах. 
Чапек підписує антифашистський маніфест чехосло
вацької інтелігенції, у 1935 році виступає в Ніцці на 
симпозіумі з проблем міжнародного духовного співро
бітництва, у 1936 році виголошує промову на конгресі 
в Будапешті «Техніка і гуманізм*, у 1937 році у Парижі 
на конгресі Пен-клубу1 знову закликає інтелігенцію 
виступити проти загрози фашизму.

В основі сюжету «Війни з саламандрами* — цілком 
гіпотетична модель: на Землі з’явилися істоти, за своїм 
інтелектом рівні людині. Це велетенські саламандри. 
Люди навчають їх елементарних трудових навичок і 
використовують у власних інтересах. Розвиваючись, са
ламандри загрожують врешті-решт людській цивіліза
ції. А Великий Саламандр висуває перед людством ви
моги, своєрідний ультиматум...

Коли Чапека запитали, що спонукало його до на
писання роману, він відповів: «Сучасність*. І пояснив: 
«Література, яка не цікавиться дійсністю і тим, Що 
справді відбувається у світі, література, яка не бажає 
реагувати на навколишнє з тією силою, яка притаманна 
слову і думці,— така література для мене є чужою*.

Роман Чапека став гостро актуальним після приходу 
до влади фашистів. У міжнародній політичній ситуації 
30-х років саламандри сприймалися як символ фаши
зму. Розділ роману «Конференція у Вадуці* виявився 
пародійним передбаченням Мюнхенської змови, внас
лідок якої Англія і Франція віддали Чехословаччину 
на поталу Гітлеру.

Умовна форма розповіді вивела роман Чапека на 
принципово новий рівень художніх узагальнень. І сьо
годні «Війна з саламандрами» залишається пересторо
гою людству, яке не має права на повторну помилку. 
Роман був експериментальним, він торував шляхи для 
наступних романів-притч і романів-антиутопій, у яких 
в алегоричній формі осмислюватимуться наслідки дру
гої світової війни («Чума» Альбера Камю, «Володар 
Мух* Вільяма Голдінга).

ХП єн — абревіатура від слів поети, есеїсти, новелісти; крім 
того, «реп» у перекладі з англійської — перо, ручка. Пен-клуб — 
Міжнародна письменницька організація у Лондоні; має національні 
відділення.
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В романі «Війна з саламандрами» автор блискуче 
пародіює пригодницький роман, голлівудські кіносце
нарії, «жовту* пресу, але підпорядковує все одній зна
чущій мистецькій меті: написати художній твір, який 
сприймався б не як утопія, а як сучасність.

Початок роману — типовий для пригодницького 
твору: екзотичний острів Танемаса, втаємничена бухта 
Девл-Бей (Чортова затока), яка викликає жах у місце
вих мешканців; грубуватий, але мужній капітан Ван- 
Тох. На тлі цієї екзотики відбуваються події, які стали 
початком неочікуваної людством трагедії.

Двоє сингалезців, які пірнали в пошуках перлин, 
побачили в морі саламандр. У природі саламандри — 
земноводні, схожі на ящірок. У Чапека — це фантас
тичні істоти зростом з десятирічну дитину, майже чорні, 
з хвостами, вони плавають у воді, а по дну ходять на 
двох ногах. Кмітливі, здібні саламандри швидко при
стосовуються і, задовольняючи потреби людей (у пер
линах), дбають про свої інтереси, вміють одержати від 
людей те, що їм потрібно (наприклад, ніж для захисту 
від акул).

Розвивається сюжет — змінюється і структура ро
ману. Чапек бере на озброєння прийоми документаль
ного кіно, кінохроніки. Перед читачем — мозаїка кар
тин і епізодів, які з різних боків висвітлюють стосунки 
людей з саламандрами. Для переконливості зображува
ного автор дає читачеві змогу побачити події не лише 
очима різних героїв, а й за допомогою записів у судо
вому журналі, газетних статей, наукового бюлетеня, 
авторського коментаря. Завдяки цьому він не тільки 
глибше розкриває історію стосунків двох світів — лю
дей і саламандр, а й змушує замислитися над майбут
ньою долею людської цивілізації.

Розширюються і просторові обрії роману — дія від
бувається і в Марселі, і в тропіках, і в Лондоні, і в 
Чехословаччині... І все в романі підпорядковано роз
криттю тези про те, що добро і зло у цьому світі — 
від людини. Поведінка саламандр лише віддзеркалює 
сутність людських стосунків, людської цивілізації.

Віднайдений Чапеком образ саламандр, які перей
мають у людей навички праці та спілкування, виявився 
напрочуд містким і пророчим.

Людина дала поштовх розвитку саламандрівського 
світу і побачила себе в «молодшій цивілізації», як у 
дзеркалі. Саламандрам властиві стадність, влада інс
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тинктів, аморальність, агресивність (перше слово, вив
чене дими істотами,— «ніж»). Саламандри для авто
ра — не колектив, а отара, натовп, який живе за сво
їми — не людськими і не людяними — законами й 
уособлює антилюдство. Щоб розвінчати ідеї, які не 
об’єднують, а роз’єднують людей, Чапек вдається до 
гостросатиричного зображення, створюючи пародію на 
людський спосіб життя. Так, у романі всі саламандри 
поділяються на своєрідні касти — хеві, треші, спауни 
і т. д. Приналежність до певної касти визначає подаль
шу долю саламандр і систему їхніх цінностей. Сала
мандра лондонського зоопарку на ім’я Енді, читаючи 
газети, проймається «англійським духом». Чех-мандрів- 
ник всіляко підкреслює переваги підручника «Чеська 
мова для саламандр» перед підручниками «Геометрія 
для старших класів» та «Історія військової тактики» і 
пишається своїм, знайомством із саламандрою, яка вив
чає на Галапагоських островах чеську мову.

Сатира Чапека поступово набуває соціального зву
чання, а зображуване викликає дедалі більше асоціацій 
з історичними подіями. Асоціативне зображення поєд
нується у Чапека з гострим публіцистичним викладом 
подій; поступово розповідь перетворюється на розгор
нутий політичний памфлет. Так, у третій частині ро
ману йдеться про постулати фашистської доктрини, а 
назва «монументальної праці» якогось Вольфа Мейнерта 
«Занепад людства» — це сатирична паралель до назви 
трактату «Занепад Європи» Освальда Шпенглера, ос
новні положення якого були взяті на озброєння гітле
рівцями.

«Головний закон розвитку полягає в тому,— філо
софствує на сторінках роману Мейнерт,— що треба 
розчистити місце для себе, перебивши всіх індпих. Люди 
цього не встигли зробити, бо вигадали кодекс мораль
ності, права людини, угоди, закони, рівність, гуман
ність і ще бозна-що. Майбутнє за саламандрами, бо 
вони обходяться без філософії, без віри у потойбічне 
життя і без мистецтва; вони не знають, що таке фан
тазія, гумор, містика, гра, мрія*. А далі автор пише: 
«...Весь культурний світ із задоволенням прийняв те
орію Мейнерта про занепад людства». Тут і пародія на 
газетні повідомлення, й гірка іронія з приводу готов
ності людей сприймати антилюдські вчення. Виклада
ючи учення Шпенглера, Чапек гіперболічно загострює 
його сутність. Але в такій гіперболі відображено ту
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соціально значущу «теорію*, яка у двадцятому столітті 
дала життя багатьом соціально-політичним деспотіям. 
Гіперболізація у Чапека підкреслює в явищі суттєве, 
визначальне, провідне, при цьому не стільки конкрет
но-історичне, скільки загальне, універсальне.

Так, Чапек бачив різні шляхи, якими людство могло 
б піти у день завтрашній, але побоювався (і не без 
підстав), що буде обрано не кращий шлях. Герой його 
роману X (Ікс) закликає: «Нерозумні, облиште, наре
шті, годувати саламандр! Годі працювати на саламандр! 
Досить постачати саламандрам зброю!.. Хай буде ство
рена Ліга націй проти саламандр!» Чапек пояснював: 
«Я робив, що міг: своєчасно попереджав людей, адже 
X — це почасти я*.

Розповідаючи про північних саламандр, Чапек з 
убивчим сарказмом коментував: лише на німецькому 
ґрунті саламандри можуть повернутися до свого чисто
го, найвищого типу.

Вершиною сатиричного викриття антилюдської фі
лософії є гротескно-символічний образ Верховного Са
ламандра. Символ цей багатозначний: в ньому є риси 
узагальненості (великий завойовник, Чингісхан сала
мандр) і конкретної особи: він людина, і справжнє його 
ім’я Бндрю Шейхцер, під час світової війни служив 
фельдфебелем. Тут пряма аналогія з Гітлером, який у 
минулому був єфрейтором, і збіг ініціалів з гітлерівсь
кими (Адольф Шікльгрубер).

Реальний фашизм оперував теоріями расової чисто
ти і розширення життєвого простору. В романі йдеться 
про «чисту саламандровість»; саламандрам не вистачає 
життєвого простору, і вони починають руйнувати кон
тиненти. «Ви хотіли, щоб нас було більше. Ви розпов
сюдили нас по всьому світі. Тепер маєте... Ви будете 
разом з нами ламати ваш світ», — звертається до людей 
Верховний Саламандр.

Як пророцтво сприймається розповідь про кон
ференцію у Вадуці. Цей розділ подано у вигляді 
звіту про дипломатичну конференцію, де «ми
ротворці», потураючи агресорові, виступали із зак
ликами «збереження добрих відносин із саламан
драми».

Вдаючись до алюзій (натяків на реальні події), Ча
пек не обмежує своє пророцтво певним часом, і зобра
жуване ним набуває універсального характеру. Ось чому 
«Війна з саламандрами» — твір, написаний не лише
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для сучасників письменника, це роман-пересторога для 
прийдешніх поколінь.

Чапек гостро відчував проблеми, якими живе люд
ство, розумів витоки трагедій XX століття, його про
тиріччя, велич і ницість. Він бачив жах і надію, відчай 
і віру в очах своїх сучасників. Він був свідком катастроф 
свого часу і, бажаючи запобігти новим трагедіям, писав 
твори, сповнені болю за людину і любові до неї.

Запитання і завдання

1. Сучасником яких історичних подій був Карел Чапек?
2. У чому відмінні особливості наукової фантастики К. Чапека по

рівняно із Жулем Берном і Гербертом Уеллсом?
3. Прочитайте у словнику літературних термінів, що таке умовність. 

Для чого Чапек використав цей прийом у романі «Війна з сала
мандрами»?

4. Як ви гадаєте, чому Чапек вдається до мозаїчної побудови роману 
«Війна з саламандрами» замість послідовного викладу подій?

5. Наведіть приклади сатиричного паралелізму в романі (див. розділ 
«Ендрю Ш ейхцер»).

6. Охарактеризуйте пана Повондра. Яка його роль в розкритті автор
ського задуму?

7. Перша частина «Війни з саламандрами» нагадує пригодницький 
роман. Друга частина — своєрідне есе історика-публіциста. Чому, 
на вашу думку, змінюється стиль розповіді?

8. Роман «Війна з саламандрами» називають романом жанрового син
тезу. Риси яких жанрів використовує Чапек? У чому виявилися 
нові функції традиційних жанрів?



Антуан де Сент-Екзюпері 
(1900—1944)

Коли ми осмислимо свою роль на землі, нехай 
найскромнішу і найнепомітнішу, тоді лише ми бу
демо щасливі. Тоді лише ми зможемо жити і вмер
ти спокійно, бо те, що дає сенс буттю, дає сенс і 
смерті.

Антуан де Сент-Екзюпері

Очі — це перше, що привертало 
до нього увагу, мабуть, тому, що 
зіниці кольору стиглих кашта
нів... надавали погляду особливої 
глибини. У  виразі його обличчя,

що постійно змінювався, можна 
було прочитати безсумнівні озна
ки дивної в його віці індивідуаль
ності. Він негарний, але від нього 
йшла якась чарівність.

Марсель Міжо1

французький письменник, товариш Сент-Екзюпері по авіації і 
його біограф.



ЛЮДИНА СОНЦЯ І ЗЕМЛІ. Особистість Антуава де 
Сент-Екзюперї незвичайна: граф за походженням, аві
атор (цивільний і військовий льотчик) за фахом, він е 
одним з найвідоміших письменників XX століття.

Сент-Екзюпері — поет і філософ дії. «Перш ніж 
писати, треба жити»,— таким був його девіз. Коли у
1939 році Екзюпері запитали, що для нього найваж
ливіше — літати чи писати, він відповів: «Не розумію, 
як можна поділяти ці речі, тим більше протиставляти 
їх. Для мене літати і писати — одне й те саме. Голов
не — діяти, головне — знайти себе. Авіатор і письмен» 
ник зливаються. Обидва однаково пізнають світ».

Хоча Сент-Екзюпері ріс без батька (той помер, 
коли хлопчикові було чотири роки), його дитинство 
було добрим, світлим. Пам’ять про дім і дитинство 
ставатиме яскравішою з роками; через невдоволеність 
життям він створюватиме міф про величезний край 
дитинства, звідки приходить кожна людина. Екзюпері 
писав: «Звідки я родом? Я родом з мого дитинства, 
ніби з якоїсь країни». У нього немає жодної книги, 
в якій він не писав би про дитинство. Бін був дужим, 
веселим, відвертим хлопчиком. У 12 років уперше 
злетів у повітря (літак вів відомий французький льот
чик Жуль Бедрін).

Найбільша його пристрасть з дитинства — техніка. 
Злагоджена робота механізмів зачаровує Екзюпері, як 
поезія, як музика. Телефон, радіо, літак, усі прилади, 
які допомагають спілкуванню людей, завжди цікавлять 
його. Він винайшов аероплан-велосипед, майстрував 
різні механізми. У 30-х роках Сент-Екзюпері запатен
тував більше десятка вдосконалень авіамоторів і при
ладів пілотування. Він був наділений геніальною дос
лідницькою інтуїцією.

Після прекрасного дитинства Сент-Екзюпері побачив 
буденне життя і довго шукав себе у ньому. Романтичне 
світосприйняття спонукало його стати морським офіце
ром (кар’єра військового моряка — традиція французь
кої аристократії). Юний Антуан починає відвідувати 
світські салони, однак серйозність його прагнень, любов 
до дії, творчості переважають над принадами світського 
життя. Зазнавши невдачі на екзаменах до військово- 
морського училища, Сент-Екзюпері намагається знайти 
себе в архітектурі. Але на архітектурному відділенні 
Академії мистецтв він провчився лише трохи більше 
року. Зрозумівши, що ця професія не для нього, Сент-
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Екзюпері подає прохання про зарахування до армії, у 
військово-повітряні війська.

Сент-Екзюпері прийшов у цивільну авіацію в геро
їчну її пору, коли літати було небезпечно. Він прокладав 
нові траси, випробовував нові машини, освоював нічні 
польоти. З ним траплялися небезпечні аварії в горах 
та в пустелі. Йому потрібна була віра, і він повірив у 
авіацію з її героїчним лицарським кодексом, культом 
мужності, дружби, вірності обов’язку.

Авіація була у 20-х роках зовсім не обжитою пові
тряною стихією, яку і покликаний був оспівати Сент- 
Екзюпері. Він літав над трьома континентами, і літак 
став для нього знаряддям пізнання світу, дав йому 
змогу по-новому побачити планету людей. Професія 
льотчика допомогла йому зрозуміти неповторні пере
живання людини, відірваної від землі, усамітненої в 
небі, і сильніше відчути зв’язок людини з людиною, 
відповідальність за все, що відбувається в світі.

Саме авіація дала Сент-Екзюпері те, чого так не 
вистачало йому в повсякденному житті: гостроту пере
живань, відчуття постійного ризику, можливість пере
вірити свою здатність бути особистістю. Саме такий 
стиль життя влаштовував Сент-Екзюпері більше, ніж 
будь-який інший.

Зневага до буденності, одноманітності виявилась і 
в одруженні Сент-Екзюпері: його дружиною стала вдова 
іспанського письменника Гомеса Карільо — Консуела. 
Це була ексцентрична, але чарівна і граціозна жінка, 
сповнена внутрішньої поезії та краси. Непрості їхні 
стосунки знайшли згодом відлуння в деяких творах 
письменника, наприклад у «Маленькому принці».

Душевний неспокій привів Сент-Екзюпері до авіації, 
яка вгамувала «перший голод» душі, але тільки пер
ший. Ступивши на шлях пошуків не сенсу життя, а 
самого життя, діяльного й активного, Сент-Екзюпері 
не міг уже зупинитись і, відштовхуючись від пережи
того, йшов до відкриття важливих для нього моральних 
принципів. Він ніколи не був просто глядачем, а завжди 
був учасником того, що відбувалось: «Бути людиною 
— якраз і значить бути відповідальним». У листі до 
друга в 1939 році він зізнавався: «Якщо мені не вдасться 
воювати, я буду морально абсолютно хворим. Я маю 
багато що сказати з приводу нинішніх подій, але ска
зати я зможу про це лише як боєць, а не як турист. 
Це єдина можливість, щоб я коли-небудь заговорив...
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Не можна говорити «ми», якщо відокремлюєш себе від 
інших. .1 якщо ти тоді говориш «ми», то ти просто 
негідник!.. Я хочу брати участь у війні в ім’я любові, 
в ім’я неписаної релігії, яку я сповідую*.

Добровільно взявши на себе відповідальність за все, 
що відбувається у світі, Сент-Екзюпері діє: він двічі 
побував у республіканській Іспанії, де точилася грома
дянська війна, відвідав Нью-Йорк і Москву, поїхав до 
Берліна, щоб на власні очі побачити, що таке фашизм 
і який тип людини виростає з цієї ідеології.

Світ, що його Сент-Екзюпері хотів бачити наповне
ним змістом і сонцем, життям і щастям,— цей світ з 
якоюсь фатальною приреченістю котився у прірву дру
гої світової війни. Сент-Екзюпері залишає Іспанію, охо
плений бажанням порозумітися зі світом, відкрити лю
дям духовний сенс життя — поза ідеологічними 
постулатами та політичними пристрастями. Так, Сент- 
Екзюпері завжди тримався осторонь політики, не на
лежав до жодної з політичних партій чи організацій. 
У «Планеті людей* він поставить це питання як пла
нетарно значуще: «Навіщо сперечатися щодо ідеоло
гій?» Усі сучасні йому доктрини письменник оцінював 
з погляду їх здатності об’єднувати людей.

Після іспанських подій письменник відчув нагальну 
потребу розкрити соціальний і моральний зміст цієї 
страшної драми XX століття. Письменник-гуманіст від
стоював право кожної людини на життя, вважаючи, 
що загибель окремої особи призводить до загибелі цілих 
світів. «Планета людей», що з’явилася в рік початку 
другої світової війни, пролунала для сучасників як 
пристрасна художня проповідь вселюдського братер
ства.

Сент-Екзюпері не раз, ризикуючи власним життям, 
рятував своїх товаришів й виявляв велику мужність і 
волю до життя під час власних аварій (у 1935 році у 
пустелі Сахарі, у 1938 році в Гватемалі).

Коли фашисти напали на його батьківщину, Сент- 
Екзюпері стає військовим льотчиком. Після поразки 
Франції й оголошеної демобілізації в 1940 році він 
емігрує до Америки. У 1944 році повертається до ар
мії — заступником командувача 31-ї ескадрильї серед
ніх бомбардувальників. Його називали «найстаршим 
льотчиком другої світової війни». Своє сорокачотирьох- 
річчя Екзюпері відзначив бойовим вильотом. За два дні 
до його останнього вильоту полковник Шассен ска
не



ЗІВ Екзюпері: «Ви за три місяці зробили стільки, скіль
ки молодим вашим колегам не вдається і за рік. Ви 
маете тепер право говорити. І тому у вас вже немає 
більше права ризикувати життям». Але письменник 
твердо вирішив, що залишиться в авіації до кінця.

31 липня 1944 року майор Антуан де Сент-Екзюпері 
полетів на бойове завдання — і не повернувся. Обста
вини його загибелі залишилися нез’ясованими. Сама 
його смерть стала легендою, яка визначила цілком особ
ливе місце в літературі цього письменника, визнаного 
у Франції національним героєм. 'Опановуючи небеса, 
Сент-Екзюпері краще розумів життя на Землі. Він та
ким і лишився: людиною неба і землі, великим роман
тиком, який прагнув щастя для людей у реальному 
житті.

♦ШУКАЙТЕ МЕНЕ В ТОМУ, ЩО Я ПИШУ». Творчість 
Антуана де Сент-Екзюпері, його життя і його робота 
пов’язані між собою дуже тісно і безпосередньо. Неда
ремно критики вважають, що всі його книги — це 
своєрідна автобіографія, щоденник письменника. Це так 
і не так.

Справді, автобіографічні і фактичні елементи дуже 
значні у всіх творах Сент-Екзюпері. Він входить в аві
ацію і в літературу одночасно: у 1926 році поступає на 
службу у «Генеральну компанію авіаційних підпри
ємств» і цього ж року видає своє перше оповідання 
«Льотчик», яке було прихильно зустрінуте критикою.

Сент-Екзюпері сприймав духовну кризу XX століття 
ЯК найбільше зло епохи і всі свої зусилля спрямовував 
на відновлення системи гуманістичних цінностей. Він 
поєднував у своїй творчості пристрасть мораліста і до
питливість філософа, аргументованість теоретика і на
тхнення поета. Тому його ніколи не полишало питання, 
а що саме робить людину людиною. Відповідь на це 
він намагався знайти і під час написання романів, 
повістей, оповідань.

«Південний поштовий» (1929) — найромантичні- 
ший твір Сент-Екзюпері; у ньому висловлено бунт проти 
самовдоволеності буржуа, безкомпромісне неприйняття 
життя, позбавленого вищих цінностей. За жанром «Пів
денний поштовий» близький до повісті з традиційним 
сюжетом: Жак Берні закохується у подругу дитинства 
Женев’єву, але вони змушені розлучитися, і Жак гине 
під час одного з польотів. За формою оповіді — це
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монолог про друга. Присутність могутньої особистості 
автора надає книзі лірико-філософського забарвлення, 
Жак Берні напружено шукає себе, сенс свого існування, 
сенс життя взагалі. Йому обов’язково потрібно знайти 
формулу, яка б усе поєднала. Врешті герой схиляється 
до філософії дії: доля людська мусить бути вписана у 
спільну роботу всього людства. Ця спільна робота здатна 
дати сенс і життю, і смерті.

У «Південному поштовому» вже закладено ідеї, які 
стануть визначальними для філософії і творчості пи
сьменника. У цій повісті також формуються особливості 
стилю, пов’язані з досвідом людини, яка вдивляється 
у землю, що пропливає під крилом літака. Тут уперше 
виникають мотиви-символи, які розвиватимуться в на
ступних творах письменника; це мотиви дитинства, 
домівки, криниці, змії. Згодом смерть маленького прин
ца нагадуватиме смерть Берні, адже обидва втікають 
до зірок, обираючи батьківщину, світ свого дитинства 
і відкидаючи буденний світ дорослих.

У повісті «Нічний політ» (1931) розповідається про 
історію загибелі пілота Фаб’єна під час перельоту через 
Кордильєри. Його шеф Рів’єр, хоч і приголомшений 
горем, вірить, що ця поразка «наблизить справжню 
перемогу». Фаб’єн гине, але інші пілоти, ці «трудівники 
неба», вирушають у нічний політ. Отже, політ триває. 
Як і всі книги Сент-Екзюпері, «Нічний політ» — це 
насамперед роздуми про сенс людського життя, про те, 
що є ціннішим за людське життя. Відповідь: справа 
людини — цінніша за її життя. «Я поважаю те, що 
живе довше, ніж люди»,— пише Сент-Екзюпері. Його 
книги відновлюють зруйновану віру людини в моральні 
й благородні цілі. Зоряна дорога людей і людства — 
то дорога віри й надії, дорога шляхетних поривань і 
душевної краси. Безкінечність цього шляху відстоюєть
ся в «Нічному польоті».

У 1939 році Сент-Екзюпері опублікував свою книгу 
«Планета людей». Цей твір важко віднести до якогось 
традиційного літературного жанру. Письменник відмо
вляється від сюжету, єдність твору досягається завдяки 
руху філософської думки автора. «Планета людей» — 
зразок інтелектуально-ліричної прози. Однак цю книгу 
у Франції було відзначено премією, що присуджується 
романам: настільки вразила сучасників ця пристрасна, 
поетична проза. За жанровими ознаками «Планета лю
дей» — синтез репортажу з філософським есе. Фраг
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менти, сюжетно завершені, своєрідні вставні новели 
(про друзів-льотчиків Мермоза та Гійоме, про негра 
Барка) входять у книжку на рівних правах з розділами 
пейзажними, публіцистичними, філософськими. За жа
нром книга близька до філософської повісті епохи Від
родження .і творів Дідро і Вольтера, але вона глибоко 
сучасна за матеріалом і підходом до його зображення. 
Це розмова автора з читачем, це розповідь про побачене 
і пережите, це запрошення разом замислитися над проб
лемами століття. Книжка поділена на вісім розділів, 
об’єднаних, як завжди у Сент-Екзюпері, могутньою осо
бистістю автора — ліричного героя, учасника або свідка 
подій. «Планета людей* починається так:

Земля краще за всі книги допомагає вам збагнути самих себе. 
Б о вона чинить нам опір. Людина спізнає себе у змаганні з перешко
дами. Проте, щоб подолати їх, потрібне знаряддя. Потрібний рубанок 
чи плуг. Ходячи коло землі, хлібороб потроху вириває в природи 
деякі з її таємниць і добуває вселюдську правду. Так само й літак — 
знаряддя, що прокладає повітряні дороги,— приводить людину до 
всіх одвічних питань.

Далі автор згадує свій перший нічний політ над 
Аргентиною, свою роботу пілотом у 1926 році на пош
тових літаках між Францією і Південною Америкою. 
Анрі Гійоме, друг письменника, якому і присвячено 
цю книжку, навчає його ремесла льотчика. У «Планеті 
людей» Сент-Екзюпері вперше розповів про своїх това
ришів — піонерів французької цивільної авіації Жана 
Мермоза та Анрі Гійоме.

Мермоз прокладав нові повітряні шляхи над пусте
лею Сахара, потім — над Андами, освоював нічні по
льоти: «Ніч було приборкано, і Мермоз узявся до оке
ану... Так Мермоз скоряв піски і гори, ніч і море. Не 
раз піски й гори, ніч і море поглинали його. Але він 
повертався, знов рушав у дорогу*.

Осмислюючи життя через призму своєї професії, 
Сент-Екзюпері намагається зрозуміти, чим професія 
льотчика збагачує людину, а через неї і все людство. 
♦Спершу здавалося — літак віддаляє людину від при
роди,— але ні, ще більш владними стають її закони*. 
Льотчик мислить масштабами сузір’їв і континентів, 
він — людина дії.

Мермоз пропрацював дванадцять років і одного разу 
не повернувся: «... довга праця Мермозова завершена, 
і він пішов на спочинок —• так засинає жнець у полі, 
чесно зв’язавши останнього снопа*.
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Письменник прагне осмислити моральні уроки жер* 
товної відданості Мермоза та Гійоме своєму ремеслу. 
Вони прийшли в авіацію, «як інші йдуть до монастиря». 
Заради чого вони працюють і ризикують? Заради ма
теріальних благ? «Велич усякого ремесла, можливо, 
передовсім у тому й полягає, що воно об’єднує людей: 
бо немає на світі нічого дорожчого над узи, що єднають 
людину з людиною».

Сент-Екзюпері славить братерські зв’язки між 
людьми. В армії, на заводі, у спортивній команді 
людина, забуваючи про саму себе, знаходить себе< 
Через усю книгу проходить думка автора про велич 
всякого ремесла, яке об’єднує людей, про відпові
дальність людини за себе і за інших. «Ми дихаєм 
на повні груди лиш тоді, коли зв’язані з нашими 
побратимами і маємо спільну мету; і ми знаємо а 
досвіду: любити — це не значить дивитись одне на 
одне, любити — значить разом дивитися в одному 
напрямку».

Поступово тема відповідальності людини за все, що 
відбувається на землі, стає головною у творчості Сент- 
Екзюпері.

Бути людиною — це й означає відчувати, що ти за все відпові
даєш. Паленіти з сорому за вбогість, хоча вона ніби і це а твоєї вини. 
Пишатися перемогою, здобутою товаришами. І знати, що, муруючи, 
допомагаєш розбудувати світ.

Такою людиною є льотчик Анрі Гійоме. Після 
аварії він впродовж п’яти днів, незважаючи на голод» 
фізичну виснаженість, не втрачає самовладання і до
кладає всіх зусиль, щоб дістатися до людей. Його 
підтримує думка, що в нього вірять дружина і това
риші, тому й долає він усі перешкоди. Після розповіді 
про подвиг і дивовижне врятування Анрі Гійоме йдуть 
роздуми автора про пілота й авіацію, спогади про 
дитинство, про пригоду, пережиту Сент-Екзюпері в 
Аргентині, про аварію в Лівійській пустелі, коли, 
загубившись в пісках, він ледве не загинув від спраги. 
Усі сюжети об’єднує така теза: «Ми — екіпаж одного 
корабля».

Майже всі поетичні відкриття, що знайшли втілення 
в книзі, здійснено в дорозі: на літаку, в поїзді, в різних 
країнах. «Планета людей» — подорож автора в пошу
ках істини. Сент-Екзюпері, більшу частину життя про
вівша в польотах, в мандрах, цінує «коріння» і «зв’яз
ки», що утворюють сталість світу, без якої людина
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відчуває себе чужою усім (новела-щритча про чорно
шкірого невільника Барка).

У «Планеті людей» автор розмірковує про крих
кість нашої цивілізації, про постійні загрози війн, 
природних катаклізмів тощо. Сент-Екзюпері мав змо
гу роздивлятися земні пейзажі з висоти кількох тисяч 
метрів. Це виробило у нього своєрідну точку зору: 
«Боже, яка пустельна ця планета!» Літак як «інстру
мент аналізу* допоміг пілоту побачити справжні об
риси планети. Письменник говорить про небезпеку 
руйнування гармонії людських відносин, взаємин з 
навколишнім світом. Його тривожить, що з бурхли
вим розвитком матеріальної культури XX століття 
духовна культура ставала для людини другорядною 
потребою. З глибоким хвилюванням, з душевною му
кою думає він про тих, хто в цьому світі приречений 
на убозтво — і матеріальне, й духовне.

У повісті з’являється біблійний образ Глею (глини), 
з якого виліплено людину. Сент-Екзюпері розповідає 
про свою зустріч у поїзді з робітниками — поляками, 
виселеними із Франції та приреченими на жебрацтво. 
«Під який страшенний прес вони попали? Що їх так 
скалічило?.. Чому ж такий знівечений шляхетний Глей, 
що з нього виліплено людину? * Бездуховність позбавила 
цих нещасних людської подоби. Письменника мучить 
те, що «в кожному з цих людей, можливо, вбито Мо- 
царта*. Щоб не висох, не затвердів отой біблійний 
Глей, щоб душа була жива,— потрібно розвивати в собі; 
духовність:

«І тільки Дух, торкнувшись Глею, творить з нього 
Людину*. Це останні слова повісті «Планета людей*. 
Письменник болісно прагне знайти істину, віру, здатну 
одухотворити й об’єднати людей.

Найяскравіша риса стилю Сент-Екзюпері — афори
стичність, притаманна лірико-філософській прозі вза
галі. Думки автора виражаються в закінчених сентен
ціях, судженнях, афоризмах:

Правила схож і на релігійні обряди: вони здаються безглуздими,
але вони формують людей.
Істина людини — це те, що робить її людиною.
Єдина справжня розкіш — це розкіш людського спілкування.

Сент-Екзюпері говорить як мислитель, використо
вуючи точні слова і неспростовні докази. Але водночас 
він говорить як поет.
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Люди і навіть неживі предмети нібито оживають 
під його пером. Образи вражають новизною, несподіва
ністю, і, як правило, вони пов’язані з його професією: 
«водоймище нічного неба», «небесна яблуня повинна 
була зронити ще й плоди» (метеорити).

Сент-Екзюпері часто використовує образи-символи. 
Символіка — один із засобів художнього узагальнення, 
концентрації смислу. Тяжіння до символіки звичайно 
пов’язане з притчевою манерою оповіді, що природно 
для письменника-мораліста. Однак при всій повчаль
ності його притч Сент-Екзюпері не дидактик, а насам
перед поет. Образи-символи прості й універсальні: вода, 
дерево, сад, троянда, садівник, вогонь. Вогники на землі 
під час нічного польоту — маяки, «живі зірки», «зві
стка від людини людині», «кожен вогник сповіщає про 
диво людського духу».

Для письменника, який проводив більшу частину 
свого життя в мандрах, важлива символіка «дому», 
«коріння», «зв’язків». У «Планеті людей» він пише: 
«... не в тому диво, що дім укриває нас і гріє... Диво 
в тому, що непомітно він передає нам запаси ніжності». 
Дім пов’язаний зі спогадами дитинства, це духовна 
батьківщина людини. І не тільки дім дитинства, а 
будь-який справжній дім був для письменника чимось 
близьким до храму (це одна з важливих тем в «Планеті 
людей»).

Символіка води сягає її міфологічного значення: 
«...треба повірити у воду, як у Бога... Вода дорожча 
за золото, мала крапля води висікає з піску зелену 
іскру — росток*. Вода в художньому світі Сент-Екзю- 
пері — джерело будь-якого існування, уособлення твор
чих здібностей, живої сили, безсмертя.

Образ Дерева в «Планеті людей» — символ не лише 
невичерпності життя, а й символ рідного краю. Дерево 
з’єднує небо і землю, уособлює спільність. «Ми — гілки 
одного дерева*,— говорить про людство Сент-Екзюпері.

Повість «Планета людей* — найбільш фактологічна 
і біографічна. У попередніх творах особистий досвід 
письменника поєднувався із художньою вигадкою, а в 
цій книзі з’являються реальні факти і реальні люди. 
Здається, автор відкидає літературні умовності, відмо
вляється від вигадки, віддаючи перевагу точності. Пи
сьменник обирає найкоротший шлях до читача, висло
влюючи свої думки не тільки опосередковано — через 
поетичні образи, а й у прямих авторських сентенціях.
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Сам Сент-Екзюпері в одному з листів так визначив свою 
мету: «Я писав «Планету людей* пристрасно, щоб ска
зати моєму поколінню: «Ви — мешканці однієї плане
ти, пасажири одного корабля».

«Планета людей* пролунала для сучасників яскра
вою і сильною художньою проповіддю. Перед загрозою 
війни, що насувалася, вона оспівала «диво людської 
свідомості*, здатність людей співпрацювати попри усі 
відмінності в поглядах, закликала до єднання. Цей твір 
мав особливий успіх у сучасників письменника, насам
перед у Франції та США. «Планету людей* читають 
нині в усьому світі, бо в цій повісті утверджується ідея 
людської єдності.

Пафос моральної філософії Сент-Екзюпері поля
гає у тому, що він боровся проти відчуження осо
бистості. Трагедія людини XX століття — у відчутті 
своєї самотності, у страхові перед загибеллю світу. 
І письменник прагне звільнити людину від трагіч
ного світовідчуття. Сент-Екзюпері часто повторював: 
«Я дитя свого дому, я належу Франції*. І саме тому 
він так гостро відчував свій зв’ язок з усією планетою 
людей. У людини повинно бути відчуття своєї при
належності хоча б до найпростішого співтовариства, 
і це вже пов’язує її з усіма іншими. «Ми один для 
одного мандрівники, що різними шляхами поспіша
ють до місця загальної зустрічі* («Лист до заруч
ника*).

Своєрідність стилю Сент-Екзюпері у тому, що, 
незважаючи на філософічність, у його книгах відт 
сутні сухі абстракції, а складні філософські поняття 
і проблеми стають життєвими завдяки яскравим ху
дожнім образам. І це цілком зрозуміло: адже Сент- 
Екзюпері — художник, він мислить образами і саме 
образами. Моральна філософія виводиться безпосе
редньо із реального життєвого досвіду: польотів, 
аварій, перемог, про які розповідається поетично і 
з наснагою.

Мова книги відрізняється поетичністю і простотою, 
яскравою образністю, новою метафоричністю: «клімат 
смутку», «пейзаж серця», «щільність тиші». Завдяки 
такому поєднанню непоєднуваного звичні істини сприй
маються по-новому, незвично розкривається їх зміст, 
а це змушує замислитись людину, яка тривожно вди
вляється в навколишнє життя, шукає і не знаходить 
відповіді на одвічні питання.
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♦Планета людей* вийшла надто пізно: війна вже 
охоплювала Європу, члени одного екіпажу — людства, 
збожеволівши, почали знищувати себе.

Повість «Військовий льотчик» (1942) за формою — 
репортаж про події одного дня: про політ французького 
літака-розвідника до міста Арраса, яке опинилося у 
німецькому тилу. Політ над гігантською битвою в го
дини загальної розгубленості й відчаю відкриває не 
тільки жах та безглуздя усього, що відбувається, а й 
неминучість перемоги над нелюдськими силами. По
вість сповнена болісних роздумів про духовне вирод
ження людей. Звідси сумний, елегійний тон авторських 
роздумів. Потрібно перемогти егоїстичну роз’єднаність 
людей, поєднати їх спільністю шляхетних цілей заради 
порятунку людства від фашизму — така позиція Сент- 
Екзюпері. А тому необхідно діяти, брати участь у бо
ротьбі з нацизмом, і тоді оновляться втрачені духовні 
цінності. У «Військовому льотчику* є чудові слова: 
«Ремесло свідка завжди викликало у мене відразу. Як
що я не беру участі, то хто я? Щоб бути, мені потрібно 
брати участь».

Письменник залишив незавершеним величезний ру
копис, який за обсягом складає чи не половину всього, 
що ним написано. Рукопис опубліковано у 1948 році під 
умовною назвою «Цитадель». За формою це розповідь 
молодого берберського вождя про життєві настанови свого 
батька, за суттю — роздуми, повчання, настанови про
рока. Ця книга, за задумом автора, мала допомогти ко
жному звести у своєму серці цитадель людяності.

Про повагу до людини, про відповідальність кожної 
людини за всесвіт написав Антуан де Сент-Екзюпері 
мудру і сумну казку «Маленький принц» (1943). Це 
один з найпоетичніших його творів. Андре Моруа вва
жав, що «Маленький принц» — «дитяча книга для 
дорослих», а сам автор застерігав: «Я не хотів би, щоб 
мою книгу читали заради забави». Сент-Екзюпері сам 
намалював ілюстрації до «Маленького принца», і тепер 
цей твір завжди друкують з малюнками автора.

«Маленький принц» — філософська казка-притча. 
її навряд чи можна тлумачити однозначно; кожний 
читач може взяти з оповіді філософа-поета особисто 
для нього значуще.

Поява маленького принца в пустелі, його зустріч з 
льотчиком, який зазнав аварії,— це символічне нагаду
вання дорослому про його «внутрішню батьківщину» —
156



дитинство, яке завжди з ним. А зникнення принда — 
трагедія дорослого, в душі якого гине дитина.

Казка сповнена здивуванням світлої істоти перед 
потворністю життя дорослих. Мешканці планеток, що 
їх відвідує герой казки, демонструють йому людські 
вади в їх оголеній, доведеній до абсурду гротесковій 
формі. Адже, відповідно до казкової традиції, фігури 
ці виступають як певні символи. Маленький принц 
багато чого не розуміє в дорослих людях, а головне — 
їхньої байдужості до життя та інших людей.

Сент-Екзюпері знову повстає проти втрати людьми 
людськості: «Мені сумно за моє покоління, яке повністю 
позбавлене людської суті*. Чи не тому і сама поетична 
казка Сент-Екзюпері звучить як сповнений відчаю крик 
самотньої людини в пустелі життя?..

Казка Сент-Екзюпері повертає людей до одвічних 
цінностей. Людина не може жити самотньо. Маленький 
принц мандрує, щоб знайти друга. Обряд його посвя
чення в таїну людських стосунків починається на Землі. 
Перша істота, яку він зустрічає,— гадюка. Героїня 
багатьох легенд і казок, гадюка (змія) стереже джерела 
мудрості або безсмертя, уособлює чарівні сили. У Сент- 
Екзюпері вона символізує чудодійну силу, гіркоту на
бутих людиною знань, мудрість і жорстокість.

Інший важливий символічний образ — Лис. Він 
з’являється перед хлопчиком як один із «ста тисяч 
інших лисів». І відкриває йому великий секрет люд
ських стосунків: приручений, він стає для маленького 
принца єдиним із багатьох. Епізод з Лисом — ключовий 
у казці, у словах Лиса — символ віри письменника: 
пізнати щось можна лише полюбивши.

«Узнати можна тільки ті речі, що приручиш,— мовив Лис.— 
Людям усе бракує часу щось пізнати. Вони купують готові речі в 
крамницях. Та ж немає таких крамниць, де б торгували друзями, і 
тим-то люди вже не мають друзів*.

«Приручення* полягає в «створенні уз»; людина, 
приручена нами, має потребу в нас, так само, як ми 
маємо потребу в ній. Адже ми несемо відповідальність 
за тих, кого «приручили». Лис навчає маленького прин
ца: «Ти для мене всього лиш маленький хлопчик, до
стоту такий, як сто тисяч інших хлопчиків. І ти мені 
не потрібний. І я тобі теж не потрібний... Та як ти 
мене приручиш, ми станемо потрібні один одному*. 
Любов не тільки пов’язує нас з іншими істотами, а й 
допомагає нам краще розуміти навколишній світ, зба
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гачує наше життя: «Лише серце бачить. Найголовні
шого очима не побачиш*.

Третя важлива символічна фігура в казці — Тро
янда, яку маленький принц вирощував на своїй планеті. 
Глибоке розуміння психології кохання, якого за допо
могою Лиса досягає маленький принц, посилює його 
бажання повернутися додому, бо він ще гостріше відчув 
свою відповідальність і за долю Троянди, і за долю 
свосї планети.

Творчості Сент-Екзюпері притаманні наскрізні симво
ли, наприклад: вода (джерело, криниця) — «вікно життя*, 
її міфологічне значення — «жива вода*, тобто джерело 
життя, відродження, творчості, безсмертя. І коли в пустелі 
маленький принц знаходить криницю, він не тільки вга
мовує спрагу. «Я підніс цебер до його вуст. Він пив, 
заплющивши очі. То була якнайкраща учта. Вода та була 
не проста... Вона була наче подарунок серцю».

Книги Сент-Екзюпері продовжують читати у всіх 
куточках Землі, бо вони розповідають про сенс життя, 
випромінюють людське тепло. Прощаючись із льотчи
ком , маленький принц говорить: «І коли ти втішишся 
(кінець кінцем завше втішаються), ти будеш радий, що 
знав мене колись. Ти завше будеш моїм другом».

Знайомство із творчістю Антуана де Сент-Екзюпері 
приносить велику радість духовного спілкування з Лю
диною, Другом, Філософом, Митцем.

Запитання і завдання
1. У чому особливості творчості Сент-Екзюпері?
2. Поясніть слова письменника: «Для мене літати і писати — одне 

й те ж саме*.
3. Що означають слова Екзюпері: «Я родом з мого дитинства, ніби 

з якоїсь країни»? Як це позначилося на творчості письменника?
4. Які уявлення про людину і світ виробила у Сент-Екзюпері авіація?
5. Який тип героя зобразив Сент-Екзюпері у творах «Південний по

штовий», «Нічний політ», «Планета людей»?
6. Порівняйте ставлення до технічного прогресу Герберта Уеллса і 

Сент-Екзюпері.
7. Розкрийте жанрову своєрідність «Планети людей».
8. Як вписуються у загальний контекст творчості письменника основні 

ідеї та образи казки «Маленький принц»?
9. Доведіть на прикладах із творів Сент-Екзюпері, що символ — це 

могутній засіб художнього узагальнення.



Бертольт Брехт
(1898—1956)

Нові ідеї дістають найчіткіше форму
лювання у боротьбі зі старими ідеями.

Бертольт Брехт

Зовнішність цього аугсбуржця су
перечила усталеному уявленню 
про письменника. Він ходив у 
штанах із сірої грубої тканини, 
носив щось ва зразок блузи і на
сунутий на лоб шкіряний кашкет. 
Худорляве тіло, точно виліплений 
череп. Глибоко запалі, загрозливі 
очі. Важко було уявити, що вони

спроможні були вкриватися пово
локою «втаємниченого творчого 
натхнення», але цілком можливо 
було уявити, як вони здатні зла
мати волю співрозмовника. Коли 
Брехт виконував власні балади, 
його палаючий, гранично зосере
джений погляд просто гіпнотизу
вав.

Бернгард Райх1

*Друг і дослідник творчості Б. Брехта.



ВІЧНИЙ ЄРЕТИК. Йшов 1915 рік. Вже майже дванад
цять місяців Європа захлиналася у кривавій війні. Зда
валося, людство втратило розум...

Молох війни вимагав все нових і нових жертв, і 
баварські вчителі у вірнопідданському екстазі готували 
своїх учнів до жахливих битв XX століття. Коли в 
Аугсбурзькій гімназії для твору було запропоновано 
тему «Солодко і почесно вмерти за батьківщину* (це 
слова Горація), сімнадцятилітній гімназист Бертольт 
Брехт написав: «Вислів, що вмерти за батьківщину 
солодко і почесно, можна розцінювати як тенденційну 
пропаганду. Прощатися із життям завжди важко, в 
ліжку так само, як і на полі бою, і особливо молодим 
людям у розквіті сил. Тільки пустоголові дурні можуть 
зайти у своєму марнослів’ї так далеко, щоб говорити 
про легкий стрибок крізь темні ворота». За такий твір 
Брехта мало не виключили з гімназії.

Саме так, виступаючи проти воєнного психозу і 
насильства, проти брехливої моралі тих, хто «потайки 
потягував вино, а прилюдно уславлював воду», юнак 
Брехт виривався із задушливих обіймів свого середо
вища, заперечуючи нав’язувані йому мораль, принципи 
і погляди. Згодом він написав у вірші «Вигнаний на 
законній підставі»:

В міру того, як я зростав і роздивлявся
довкола,

Відвертало мене від людей мого класу,
Від звички наказувати і від послуг лакея,
І залишив я свій клас, і приєднався 
До простолюддя.

(Переклад Леоніда Череватенка)

Бертольт Брехт народився 10 лютого 1898 року в 
родині фабриканта. Його з дитинства навчали «пану
вати», а він зосереджує свою поетичну увагу на долі 
бідних, зневажених, скривджених. В його ранніх пое
зіях: «Легенда про дівку Івлін Ру» (1917), «Пісня при
речених на смерть* (1918) та ін. — неприховане пре
зирство до «білих комірців» (так Брехт називав багатих) 
і любов до знедолених. Вірші написано соковитою мовою 
соціальних низів, що ніби увірвалася з перехресть го
мінких вулиць.

У 1918 році з’явилася знаменита «Легенда про мерт
вого солдата», за яку через п’ятнадцять років гітлерів
ський режим позбавить поета Бертольта Брехта німець
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кого громадянства. «Легенда про мертвого солдата» — 
не лише сатира на кайзерівську Німеччину з їх 
прогнилими соціальними устоями. То було відверте не
прийняття Брехтом насильницької моралі мілітаризо
ваної держави. То було гнівне, безкомпромісне запере
чення сумнівного права одних розпоряджатися життям 
інших. То було виявлення бунтівного духу єретика 
Брехта, який мав мужність говорити правду попри 
будь-які заборони й обмеження, всупереч політиці пра
влячих кіл, нехтуючи власним благополуччям:

Коли ж війна під гуркіт гармат 
Зустріла четверту весну свою.
Висновку мусив дійти солдат 
І загинув геройськи в бою.

Ревла канонада. Свистіла сталь.
Ворог зовсім знеміг.
І кайзер відчув до солдата жаль:
Він в землю дочасно ліг.

Вже літо. Солдат спочиває лінькб.
Над цвинтарем сонце сія.
Якось увечері приходить військо
ва лікарська комісія.

(Переклад Леоніда Череватенка)

і  далі поет з убивчим сарказмом зображує намагання 
повернути солдата на поле бою. Дарма, що солдат мерт
вий,—: лікарі увіллють йому в рот вина й оживлять 
його; дарма, що солдат мовчить,— німий кращий за 
того, хто може говорити; дарма, що труп розкладаєть
ся,— кадило попа розвіє сморід. Висновок готовий: 
«Солдат загалом годиться для війни»,

У 1933 році в Німеччині запалали інквізиторські 
вогнища; на. них горіли книги найсвітліших ,умів світу. 
Фащизм знищував вогнем художні шедеври, нищив 
високу культуру Німеччини. У вогонь було кинуто і 
п’ єси Брехта. На цей акт дикунства й вандалізму Бер
тольт Брехт відгукнувся віршем «(^палення книг», спов
неним презирства і ненависті до носіїв ацтилюдської 
моралі.

Цього ж 1933 року Брехт залишає батьківщину, їде 
до Австрії, згодом — до Чехосдоваччини, звідти — до 
Франції. Нелегка доля емігрантів жене Брехта і його 
дружину Гелеру Вайгель далі: Данія, Швеція, Фінлян
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дія. Це не була для Брехта капітуляцією. І в еміграції 
він бореться проти фашизму, бере активну участь у 
роботі антифашистських емігрантських радіостанцій і 
газет. У 1935 році разом з Ліоном Фейхтвангером і 
Віллі Бределем Бертольт Брехт увіходить до складу 
редколегії журналу «Бав \Уог1;* («Слово»), який вида
ється в Москві.

Правдиве слово письменника лунає в багатьох кра
їнах світу. В Нью-Йорку поставлено п’єсу Брехта «Ма
ти» (1935), у Копенгагені — «Круглоголові та гостро
голові* (1936), у Парижі — «Гвинтівки Тереси Каррар» 
(1937). У 1938 році паризька публіка вітала антифа
шистську драму Брехта «Страх і відчай у Третій імпе
рії*. У 1941 році зі сцени цюріхського театру (Швей
царія) звинуваченням воєнному авантюризму пролунала 
п’єса Брехта «Матінка Кураж та її діти».

Бертольт Брехт застерігав світ: «Культуру буде вря
товано тоді, коли будуть врятовані люди!» Брехт 
закликав, звертаючись до совісті людства: «Необхідно 
підвестися на боротьбу і стати на перешкоді злочинам 
фашистів».

У сорокових роках Брехт пише п’єси, в яких зриває 
маски з новоявлених пророків фашизму, розвінчує його 
антилюдяну ідеологію, демонструє убозтво і злиденність 
нацистських доктрин: «Кар’єра Артуро Уї, якої могло 
б не бути* (1941), «Швейк у другій світовій війні» 
(1944).

У 1941 році Брехт прибув до Сполучених Штатів 
Америки. ЗО жовтня 1947 року змушений був давати 
відповіді на запитання сенатської комісії з розсліду
вання антиамериканської діяльності. Довелося залиша
ти СІЛА. Брехт з дружиною їдуть у Париж, потім до 
Швейцарії, де оселяються поблизу Цюріха.

22 жовтня 1948 року Брехт нарешті повернувся на 
рідну землю. Він занурюється з головою у творчу ро
боту. Засновує й очолює театр «Берлінський ансамбль», 
на сцені якого йдуть практично всі драми, що чекали 
свого втілення довгі роки. У 1952^1953 роках Брехт 
здійснює переклад-переробку шекспірівського «Коріо- 
лана», майже завершує роботу над п’єсою «Турандот, 
або Конгрес «обілювачів». Мріє написати про Альберта 
Ейнштейна, Тіля Уленшпігеля. При цьому Брехт не 
відходить від політики, бореться проти тих, хто готує 
третю світову війну. Палкий прихильник миру, Брехт 
у 1956 році пише листа до західнонімецького бундес
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тагу: ♦Проти кого запланована третя світова війна? 
Проти французів? Проти поляків? Проти англійців? 
Проти росіян? Чи п р оти  н ім ц ів ?  Невже ви хочете 
зробити перший крок, крок до війни? Війна нас роз’ 
єднала, але війна не може нас об’єднати знову».

Бертольт Брехт — син німецької землі, землі філо
софів і поетів, глибоко страждає, що німецький народ 
розділено. Брехт вірить у ♦мирні можливості для 
возз’ єднання німецьких земель, мирні і вільні». У 
1956 році ця теза була не дуже популярною в світі, 
розколотому на два непримиренних блоки. Але Брехт, 
як і завжди, говорив те, що йому підказувало серце. 
Для нього найвищим виявом гуманізму було безумовне 
визнання права людини і права народу на таке життя, 
якого вони прагнуть.

14 серпня 1956 року Брехт помер. На його могилі 
немає пишних постаментів — лише надгробна плита, 
де викарбувано: «ВегЬоІі ВгесМ». І ці два слова вже 
ніхто не може викреслити з історії світової літератури.

Бертольт Брехт став засновником теорії та практики 
епічного театру — театру пристрасної мистецької дум
ки, спрямованої на перетворення світу і людини.

Наприкінці 20-х років Брехт заявляв, що найбільшу 
надію покладає на тих людей, які йдуть із сьогодніш
нього театру після спектаклю незадойоленими. Бо теа
тральні сцени того часу мало не захлиналися від міс
тицизму, еротики, порнографії, проповіді насильства.

Провідним напрямом у німецькій драматургії того 
часу був експресіонізм, який, за словами Брехта, ♦про
голосив визволення людини і не здійснив його*. Худо
жники-експресіоністи, суб’єктивно чесні і чисті, висту
пали проти війни і крові, але не бачили виходу для 
людства, а тому в розпачі вдивлялися у спотворене і 
жахливе обличчя історії.

Саме у цей час розгубленості та непевності Брехт 
заговорив про необхідність створення ♦бойового мис
тецтва* — мистецтва, що змушувало б людину визна
чити власну позицію в реальному житті, мистецтва, 
що, звертаючись до розуму людини, пробуджувало б 
цей розум від летаргічного сну. Глядач повинен думати, 
аналізувати, приймати рішення — такою' була позиція 
Врехта-митця у країні, правителі якої привчали народ 
не думати, а тільки виконувати накази. Брехт форму
лює основні принципи свого театру, протилежного арі- 
стотелівському, тобто традиційному, усталеному.
6* Ш



У 1931 році у своїй програмній праці ♦Сучасний 
театр — театр епічний» Брехт подає схему, в якій, 
порівнює драматичну та епічну форми театру:
ДРАМАТИЧНА ФОРМА ТЕАТРУ ЕПІЧНА ФОРМА ТЕАТРУ

Дія Розповідь
Залучає глядача до сценічної дії Робить глядача спостерігачем.
і розтрачає його активність але пробуджує його активність
Дає гляд-^еві змогу виявляти Примушує гдядача приймати
почуття рішення
Переживання, Світогляд
Глядач співпереживає Глядач вивчає
Гіпноз Аргументація
Сприймання консервується Сприймання переходить

у пізнання

Брехт вірир у майбутнє театру як ф іл ософ ськ о ї 
установи. В його драматургії політичні та соціальні 
тенденції тогочасної дійсності набували філософського 
осмислення й узагальнення.

Одним із стрижневих принципів теорії та практики 
епічного театру Брехта став ефект, очуження. Це по
няття ввів у літературознавчий і мистецький вжиток 
сам Брехт; то є принцип художньої творчості, який 
передбачає незвичне зображення звичайного (очуження 
слід відрізняти від поняття відчуження — соціального, 
економічного: відчуження людини від суспільства, дітей 
від батьків, працівника від результатів праці тощо). 
Митець, застосовуючи ефект очуження, позбавляє вже 
відоме явище його звичності, побутової заяложеності, 
показує, його в несподіваному ракурсі. Наприклад, сві
това криза 1929—1932 років призвела до того, що рейн
ські промисловці підтримали Гітлера. Розмірковуючи 
над причинами приходу Гітлера до влади, Брехт пище 
драму-параболу -♦Кар’єра Артурр Уї, якої могло б не 
бути* (1941). В ній ідеться про те, як члени правління , 
тресту ♦Кольорова капуста» намагаються отримати по-і,, 
зику від міста, бо економічна криза їх майже розорила. 
Після невдалих спроб виправити своє становище вони 
роблять ставку на, гангстера Артуро Уї. Переведення 
звичайного, широко відомого історичного факту в план 
незвичайного давало Брехтові змогу говорити не лише 
про певну конкретну історичну подію (хоча напрошу-
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ються асоціації з конкретними історичними обставинами), 
а й про процес фашизації суспільного життя та суспільної 
свідомості. Ефект очуження допомагає в окремому, кон
кретно-історичному бачити загальне, універсальне.

Утверджуючи свою систему художніх цінностей, 
Брехт ішов часто проти течії, торував дорогу у незнане. 
Це стосується і роздумів Брехта у повоєнні роки про 
історичні долі реалізму, зокрема соціалістичного. Брехт 
був переконаний, що «без форми мистецтво не може 
існувати», що коли йдеться «про глибинне оновлення 
театру і створення нового театру, нового за змістом і 
нового за соціальною функцією», то необхідно дбати і 
про нові форми, які «відповідають новому змісту і новій 
функції». Звертаючись до проблем соціалістичного ре
алізму, Брехт пророчо стверджував: «Або ж у соціалі
стичного реалізму буде багато різновидів стилю, або 
тільки один, який загине від монотонності (задоволь
няючи надто мало потреб)*.

Ідучи проти усталеного, Бертольт Брехт творив ми
стецтво прийдешнього. Бунтівний хист Брехта дав жит
тя багатьом мистецьким надбанням XX століття, Ліон 
Фейхтвангер вважав, що Бертольт Брехт випередив свій 
час і написав перші твори XXX століття. Геніїв обирає 
майбутнє, роблячи ім’я і твори їх безсмертними.

У РОЗДУМАХ ПРО ДОЛЮ СВІТУ І ДОЛЮ ЛЮДИНИ.
У центрі уваги Бертольта Брехта — долі людей та долі 
світу. У рік, коли почалася друга світова війна, з’явилася 
п’єса Брехта «Матінка Кураж та її діти». Брехт поясню
вав: «Коли я писав, мені здавалося, що зі сцен кількох 
великих міст пролунає застереження драматурга: хто хоче 
снідати з дияволом, повинен запастися довгою ложкою. 
Можливо, я виявив при цьому наївність, але я не вважаю, 
що бути наївним — соромно...» У тогочасній Європі «Ма
тінка Кураж та її діти» об’єктивно лунала як п’єса-пе- 
редчуття, п’єса-попередження.

Події п ’єси переносять нас у часи Тридцятилітньої 
війни. Фургон маркітантки Анни Фірлінг, відомої під 
прізвиськом матінки Кураж, котиться шляхами війни. 
Настрій у матінки чудовий. Бійні не видно кінця. То
варів багато. Торгівля йде. Та, бажаючи прожити вій 
ною, матінка Кураж сповна сплачує свій борг: спочатку 
гинуть два її сини, потім — дочка Катрин. Ледь всти 
гнувши попрощатися з мертвою дочкою, матінка Кураж 
знову йде услід за солдатами у війну.
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Звернення Брехта до подій Тридцятилітньої війни 
було цілком зрозумілим: автор намагався викликати у 
читача певні історичні паралелі, підвести його до певних 
висновків. Брехт не «трансформує* історію, не порушує 
логіки історичних подій далекого від нас XVII століття. 
Ремарки, пісні (зонги), історичні довідки, якими наси
чена драма, створюють достовірне історичне тло. Саме 
в цій історичній конкретності Брехт намагався знайти 
зерна вічного. Ті зерна вічного, які дають змогу глянути 
на сучасність з урахуванням історичного досвіду. Кон
кретні риси епохи підсилюють ідею п’єси про нероз
ривність долі історичної та долі людської, про немож
ливість уникнути того, що історично обумовлено.

У такому контексті образ Анни Фірлінг, маркітан
тки, яку Брехт «узяв* із роману німецького письмен
ника XVII століття Ганса Якоба Крістоффеля фон Грім- 
мельсгаузена, виходить далеко за межі окремої .долі, 
поодинокого випадку. Анна Фірлінг ніби уособлює ту 
частину німецького народу, яка, мріючи про ситість і 
добробут, забула, що життєві блага не можна добувати 
у війні. Ось чому Брехт вбачав у Анні Фірлінг- тип 
капітулянта. Вона із кон’юнктурних міркувань жертвує 
і власною гідністю, і материнством. Свою філософію 
матінка Кураж відверто формулює в «Пісні про велику 
капітуляцію»:

І ти ідеш з гуртом усім 
То кроком тихим, то швидким 
І все повторюєш мотив:
Ще кілька днів.
Все раптом хить і хить!
Господь за всіх вершить!
Кроком руш без слів!

(Переклад Марка Зісмана)

Тому-то її останні слова («Я мушу торгувати далі. 
Ей, візьміть мене з собою!*), звернені до солдатів, що 
виходять із міста, лунають як похоронний дзвДн по 
материнству і гуманізму й одночасно як звинувачення 
духові комерції і цинізму. Завдання автора п’єси по
лягало не в тому, щоб примусити прозріти матінку 
Кураж. Авторові потрібно було, щоб суть війни бачив 
глядач.

Тема прозріння знаходить своє втілення в долі Ка- 
трін — німої доньки Кураж. Жертвуючи собою, Катрін 
попереджає місто Галле про небезпеку. Катрін, безпе
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речно, ще не борець у тому розумінні, яке вкладав у 
це поняття Брехт, але вона має і мужність, і розум, і 
вміння перетворювати правду на зброю. І цим вона 
протистоїть матінці Кураж.

У такому протистоянні двох героїнь і полягає сут
ність конфлікту брехтівської п ’єси, яка викликала го
стру дискусію і в 1939 році, і тоді, коли її було пос
тавлено у визволеному від фашистів Берліні. У 
1955 році Брехт, розмірковуючи про сценічну долю 
своєї п’єси, виділяв найважливіше в ній: «Я хотів би 
знати, скільки нинішніх глядачів “Матінки Кураж та 
її дітей” розуміють пересторогу, яка є у п’ єсі*.

У пошуках відповіді на тривожні питання сучасності 
Брехт звертається до постаті Галілео Галілея і пише 
п’єсу «Життя Галілея*, сповнену роздумів про долю 
світу і долю людини.

Існує три редакції цієї п ’єси. У першій з них (1938— 
1939) автор підсилює позитивне начало в образі Галілея: 
відмовляючись від свого вчення, Галілей не зрікається 
його, а лише відступає під тиском обставин заради 
майбутнього наступу. Галілей, не зламаний інквізицією, 
згодом напише відомі «Бесіди» і цим дасть поштовх 
для подальшого злету наукової думки. Таке трактуван
ня образу і вчинку Галілео Галілея містило у собі 
пораду борцям-антифашистам. Продовження наукових 
пошуків під невсипущим оком інквізиції було не лише 
виправданням Галілея, а й утвердженням необхідності 
підпільної боротьби проти фашизму.

Другу редакцію п’єси про Галілея (1945—1946) 
Брехт написав у СІЛА. Драматург разом з актором 
Чарльзом Лафтоном, виконавцем головної ролі, знімає 
з тексту ті епізоди, факти, події, репліки, які могли б 
сприяти романтизації постаті Галілея. Галілей у цій 
редакції — життєлюб, для якого кварта свіжого молока 
значить не менше, ніж наукова істина, а, можливо, за 
певних обставин і більше. Це і призводить Галілея до 
зради науці: він не хоче жертвувати життям задля 
науки. У фіналі п’єси Галілей передає свій останній 
рукопис учневі і зізнається: «Впродовж кількох років 
я був таким сильним, як і влада. Але я віддав свої 
знання можновладцям для того, щоб вони їх викорис
тали, чи не використали, чи зловживали ними — як 
їм заманеться — у власних інтересах. Я зрадив своє 
покликання. І людину, яка зробила те, що зробив я, 
не можна терпіти серед людей науки».

16Т



Така зміна у трактуванні постаті Галілея була ви
кликана тим, що за нових історичних обставин на 
перший план самим життям була висунута проблема 
відповідальності вченого за долю свого наукового від* 
криття, за його використання у повсякденній практиці. 
Диявольський ефект «великої бомби» у Хіросімі та 
Нагасакі висвітлив трагедію Галілея по-новому. Брехт 
заявляв: «Атомна бомба — і як технічне, і як суспільне 
явище — це кінцевий результат наукових досягнень і 
суспільної неспроможності Галілея».

Галілей у п’єсі Брехта — суперечлива особистість: 
він великий учений, але зрадив науку; він не боїться 
залишитися в місті, охопленому епідемією чуми, щоб 
не переривати свої наукові досліди, але, побачивши 
знаряддя тортур, зрікається свого наукового відкриття.

Протиріччя між духовним і плотським у постаті 
Галілея відбиває конфлікт двох філософських систем, 
двох поглядів на світ і на людину в цьому світі. Галілей 
сам, власноручно творить новий час, але й відчуває 
смертельний страх перед часом, що минає. Цей кон
флікт двох епох, які так химерно переплітаються в 
одній людській долі, розв’язується капітуляцією вели
кого новатора перед старим. Брехтівський Галілей так 
і не спромігся, не знайшов у собі сил виголосити зна
мените: «А все-таки вона крутиться!»

Відмовляючись від легендарного сюжету, пов’язано
го з людською пам’яттю про Галілея, Брехт розвінчує, 
засуджує свого героя. «Галілей,— зауважував Брехт,— 
врешті знищив не лише себе як особистість, а й най
ціннішу частину своєї наукової праці. Церква (тобто 
влада) захищала біблійне вчення тільки для того, щоб 
захистити себе, свій авторитет, своє право гнобити й 
експлуатувати. Люди зацікавилися вченням Галілея про 
небесні тіла лише тому, що страждали під гнітом цер
кви. Галілей зрадив справжній прогрес, коли зрікся; 
він покинув людей напризволяще. Астрономія стала 
знову лише однією із спеціальностей, галуззю внених, 
аполітичною, ізольованою. Церква відокремила ці проб
леми небес від проблем землі, зміцнила своє панування 
й охоче визнала згодом нові рішення». Брехт називає 
у своїй п’ єсі сумні наслідки Галілеєвого зречення: Де- 
карт сховав у шухляду свій трактат про природу світла; 
Федерцоні «знову шліфує лінзи в якійсь маленькій 
крамниці»; Фульганціо «зрікся науки і повернувся в 
лоно церкви». Торжествує старий світ.
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Брехт вважав, що трагедія Галілея мала переконати 
глядача в необхідності послідовної боротьби за ідеали 
гуманізму. Показуючи того, хто зневірився, зрікся, 
Брехт вселяє віру в того, хто прагне вірити. Зображуючи 
капітуляцію, драматург спонукав глядача до продов
ження боротьби в ім’я людини навіть за часів здича
віння людства.

Остання, третя редакція «Життя Галілея» (1956) 
була поставлена в «Берлінському ансамблі* вже після 
смерті Брехта — у 1957 році. Переконаний у тому, 
що науковий прогрес може набути загрозливої для 
людської цивілізації форми, Брехт ще більше загострює 
проблему наукової та громадянської неспроможності 
Галілея. Письменник знімає сцени «Чума» та «Андреа 
провозить через кордон рукопис Галілея», які свідчили 
про те, що Галілей зацікавлений у кінцевій перемозі 
наукової істини. Таким чином, у 1956 році відбулася 
повна зміна ідейної спрямованості драми «Життя Га
лілея» порівняно з 1939 роком. Змінився світ — змі
нився і герой Брехта.

Але залишився таким самим непокірним і бунтівним 
хист самого Брехта: він, як і раніше, провокував гля
дача на прийняття рішень, важливих вже для реалій 
50-х років. Він, говорячи про історично віддалене, знову 
і знову адресувався до сучасності:

Люди, тож зрозумійте, нарешті,
Наука втекла від нас за кордон,
А ми, хто прагнув знань,
Ти і я, ми всі лишилися тут.
То ж збережемо світло знань,
На користь нам — не для зловживань,
Щоб це світло не перетворилося 
На вогонь, який знищить всіх нас.
Так, всіх нас.

(Переклад Олександра Чиркова)

Так у драму «Життя Галілея» прийшла сумна гір
кота гуманіста, який і хоче вірити у перемогу розуму, 
і закликає до такої перемоги, і водночас усвідомлює, 
що людство мало чого навчається на уроках історії, 
щоразу випробовуючи нові часи на міцність новими й 
новими випробуваннями.

«Життя Галілея», таким чином,— багатопроблемна 
драма, в якій поставлено загальні філософські питання
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сутності людського буття, доцільності зміни одних ча
сів — іншими, поступального руху людства від старих 
знань до нових, від незнання — до знання (а можливо, 
і навпаки, оскільки, коли наука «нас залишає», тоді 
залишають нас і нові знання, а старі, не маючи роз
витку, гинуть). А найголосніше звучить проблема лю
дини, яка мусить залишатися людиною, навіть якщо 
історична темрява і жахає всіх своєю непроглядністю. 
Лише в такому випадку людство може обрати май
бутній час, а отже, і залишитися не в анналах кос
мічної історії як прекрасна згадка (чи казка, чи ле
генда) про те, що було, а як реальність Всесвіту, 
якому (а значить, і людству) не має і не може бути 
кінця-краю.

Сам Брехт розумів, що від глибини з’ясування цих, 
поставлених самим життям проблем залежить і визна
чення жанрової природи «Життя Галілея». «Перед те
атрами,— писав він,— неминуче постане питання: трак
тувати «Життя Галілея» як трагедію чи як 
штимістичну п’єсу? Обрати для головного тону галіле- 
ївське «привітання нового часу» із першої сцени чи 
деякі моменти чотирнадцятої? За пануючими законами 
драматургії центр ваги має бути в кінці п ’єси. Проте 
ця драма побудована не за звичайними правилами. В 
ній зображено початок нової ери і зроблено спробу 
переглянути деякі упередження стосовно початку будь- 
якої нової доби».

Брехт створив філософську драму і за своїм зміс
том, і за своєю суттю. «Життя Галілея» є драмою не 
лише про події далекого минулого (за часом дії), і 
навіть не лише про надзвичайно складні проблеми, з 
якими зіткнулося людство у трагічному XX столітті, 
а твором, що ставить вічні питання, які супроводжу
ють історію людства та його цивілізації: чи зможе 
врешті світ стати світлим і що є важливішим для 
людства — революційні зміни чи еволюційний роз
виток?

Мудрий поет Брехт не дає відповіді: кожний має 
знайти відповідь сам, і, головне, свою відповідь.

І в тому є своя закономірність і свій сенс. Адже 
Брехт творив для людей; адже це він, за влучним 
визначенням бразильського письменника Жоржі Ама- 
ду, приніс на сцену «слово народу», «поетичний голос 
грому і блискавки, а також... м’яку мелодію любові... 
Любові до людини».
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1. Якими фактами біографії Брехта можна підтвердити такі слова 
митця: «В міру того як я зростав, мені неприємними ставали люди 
мого класу»?

2. У чому суть теорії епічного театру Брехта та його епічної драма
тургії?

3. Дайте характеристику головній героїні п’єси «Матінка Кураж та 
її діти». У чому протистояння матінки Кураж та її доньки Катрін?

4. Перечитайте перші картини із драми «Життя Галілея» і визначте, 
у чому і як виявляються складність та суперечливість характеру 
Галілея.

5. Простежте послідовно лінію падіння Галілея. В якій редакції п’ єси  
зрада Галілеєм самого себе і науки зображена найяскравіше’

6. Як ви гадаєте, чому виконавці ролі Галілея особливої ваги надавали 
саме заключній сцені із «Ж иття Галілея»?

Запитання і завдання



Еріх Марія Ремарк
(1898—1970)

Пишу про час, який пройшов по 
людях, наче по рейках.

Е ріх Марія Ремарк

Еріху Марії Ремарку було тоді ро
ків тридцять. З фотокарток на вас 
дивиться худорлявий чоловік з

гостро окресленим обличчям, гу
стими бровами, мужнім ротом, зі
браний і добрий.

Із  спогадів сучасника



ЛИЦАР ЧЕСТІ І ПЕРА. Ремарк — один з найпопуляр 
ніших письменників XX століття.

У спогадах сучасників він постає надзвичайно при
вабливою особистістю — яскравою, талановитою, доте
пною і... романтичною.

Еріх Марія Ремарк народився у 1898 році в місті 
Оснабрюк; його батько, палітурник, мав невелику 
книжкову крамницю. Після закінчення школи у 
1916 році Ремарк, обдурений брехливою пропагандою, 
добровільно пішов на фронт першої світової війни; кіль
ка разів був тяжко поранений. Поступово прийшло 
прозріння, він відчув себе ошуканим. Фронтові пере 
живання визначили характер літературної творчості пи 
сьменника, шлях до якої був довгим і нелегким. Ким 
тільки не працював Ремарк у перше повоєнне десяти
річчя! Вчитель сільської школи, органіст, комівояжер, 
репортер, редактор спортивного журналу...

У 1929 році задуманий ще під час війни роман «На 
Західному фронті без змін» приніс Ремарку світову 
славу. Тодішні видавці дійшли висновку, що цей твір 
став «найбільшим європейським книжковим успіхом 
усіх часів». У романі письменник розповів про своє 
покоління, про тих, хто став жертвою війни, навіть 
якщо уникнув снарядів. Це покоління дістало ім’я 
«втраченого»: ідеали вчорашніх школярів були розстрі
ляні війною. «Цивілізація», «прогрес», «гуманність» 
стали для них лише словами. Головний герой роману, 
Пауль Боймер, говорить: «Нам було по вісімнадцять 
років, ми тільки починали любити життя і світ, а нам 
довелося стріляти в них. Перший снаряд влучив в наше 
серце. Нас відрізаро від справжньої діяльності, від пра
гнень, від прогресу. Ми вже не віримо в них. Ми віримо 
у війну». Це означає, що герої роману на власному 
досвіді переконалися: в світі панує зло. І даремними 
виявилися їхні окопні страждання, марною була смерть 
Пауля, який загинув в один із днів, коли у зведеннях 
верховного головнокомандування повідомлялось: «На 
Західному фронті без змін».

Саме через цей роман нацисти люто зненавиділи 
Ремарка, бо, на їхню думку, «справжній німець» не 
міг написати такий твір.

У другому своєму романі — «Повернення» (1931) — 
Ремарк знову пише про зневірених фронтовиків, які 
не можуть знайти собі місця у повоєнному житті, тому 
що навколо бачать тільки «фальш, пихату нікчемність
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і безпомічне самовдоволення». Революція 1918 року 
роз’єднує їх: учорашній бойовий командир стріляє в 
свого солдата, який опинився на іншому боці барикади. 
Дехто з них накладає на себе руки, божеволіє, попадає 
до в’язниці. Повернення до миру і щастя не відбулося. 
Єдиною підтримкою в житті є «власні руки, або зелене 
дерево, або подих землі».

Хоч Ремарк зобразив у ♦Поверненні* руйнування 
фронтового братерства, він не втратив віри в цей осе
редок людяності й добра, бо знав: той, хто бачив смерть, 
навчився цінувати життя. Тому третій його роман — 
♦Три товариші» (1938) — став гімном міцній чоловічій 
дружбі, яка допомагає існувати в хиткому повоєнному 
світі. Роман ♦Три товариші», найпоетичніший, найсен- 
тиментальніший з усіх творів письменника, завершує 
своєрідну трилогію про ♦втрачене покоління».

Після виходу «Трьох товаришів» Ремарка було поз
бавлено німецького громадянства. У 1939 році, напере
додні другої світової війни, він переїхав у СІЛА. Фільми, 
зняті за його сценаріями, були настільки популярними, 
що Ремарк, чужинець, емігрант, був визнаний неофіцій
ним ♦королем Голлівуду». Тут він познайомився із Ча- 
пліном та Хемінгуеєм і став душею їхнього товариства.

Нацисти продовжували переслідувати Ремарка. У 
1943 році було страчено його сестру Елфріду. Гестапо 
надіслало Ремарку рахунок «за сокиру і роботу»...

Антифашистська тема стала провідною в повоєнній 
творчості Ремарка. Він пише про поневіряння емігран
тів, які залишили гітлерівську Німеччину (♦Люби бли
жнього свого*, ♦Тіні в раю*), про опір фашизму (♦Трі
умфальна арка*, ♦Час жити і час помирати», ♦Іскра 
життя»), аналізує причини виникнення фашизму і зас
терігає людство проти цього безумства (♦Чорний обе
ліск»).

Після другої світової війни Ремарк, громадянин 
СІЛА (американське підданство письменник одержав у 
.1947 році), живе у Швейцарії. Чи не тому він оселився 
в нейтральній країні, що не міг повернутися на роз
шматовану, поділену на дві частини Берлінською стіною 
батьківщину? В Західній Німеччині ще знаходили під
тримку профашистські ідеї, тому твори Ремарка вик
ликали обурення. У Східній Німеччині формувався то
талітарний режим, письменникові дорікали за 
недостатню революційність його творів. А митець за
лишався вірним самому собі, стверджуючи: ♦Мені зав
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жди здавалося, що коли і варто до чогось прагнути, 
то це до терпимості, незалежності, почуття гумору*.

Викриваючи війну і фашизм, Еріх Марія Ремарк 
захищав все живе, любив людей такими, якими вони 
є — грішними, нещасливими, замордованими тяжким, 
потворним життям.

Помер Ремарк у 1970 році.

«ВІЙНА ЗАКІНЧИЛАСЯ ДАВНО, А СПОКОЮ НЕ
МАЄ*. В романі «Три товариші» оповідь, як і в двох 
попередніх («На Західному фронті без змін», «Повер
нення»), ведеться від першої особи. Оповідач бачить 
світ, сприймає людей, думає і відчуває так само, як 
автор. Саме тому романи Ремарка стали художніми 
літописами доби, ліричними творами про війну, людину 
і суспільство.

Роман — про долю трьох фронтових друзів. Тридця
тилітній Роберт Локамп після війни працював на заліз
ниці, відав відділом реклами на фабриці гумових виробів, 
був тапером у кав’ярні. Готфрід Ленц «кілька років ти
нявся по Південній Америці». Отто Кестер був пілотом, 
студентом, гонщиком, пізніше придбав авторемонтну май
стерню, де тепер і працюють усі троє, заробляючи собі 
на життя ремонтом та продажем автомобілів.

Усі вони різні за вдачею. Готфріда Ленца друзі 
жартома називають останнім романтиком. Отто Кес
тер — небагатослівний і педантичний. Роберт Локамп, 
хоч і навчився битися і пити не п’яніючи,— «наївна 
душа». Основна риса кожного — надійність. Живуть 
вони за законами фронтової дружби; підтримуючи один 
одного, воюють з навколишнім світом, із бідніетю, з 
нудьгою. На фронті їм було зрозуміло, де свої, де вороги. 
Тепер свої перетворилися на ворогів: «Божевільний 
світ...» Життя пусте, дні минають, не лишаючи сліду. 
Вони вважають, що зло пануватиме в світі вічно, тому 
марно прагнути щось змінити, сподіватися на краще. 
«І що то ви за люди, ви, молоді! Минуле ненавидите, 
сучасне зневажаєте, до майбутнього вам байдуже»,— 
каже пані Залевська, хазяйка пансіону, в якому живе 
Локамп. «Жалюгідне плем’я»,— так характеризує їхнє 
покоління художник Фердинанд Грау. Старший на де
сять років, він вважає, що поміж ними різниця «на 
ціле життя, на ціле тисячоліття*.

Трагедія покоління тридцятирічних сягає років вій
ни, адже юність героїв згоріла в її пеклі, а разом з
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нею —  все те, у що вони вірили. Зразу після школи — 
окопи, ураганний вогонь, газові атаки, каліцтва, смерть 
товариш ів і чекання власної передчасної смерті. Війна 
не полиш ає їхньої свідомості і в мирний час, вона живе 
у  спогадах колиш ніх солдатів.

Тема війни розкривається у внутрішніх монологах 
головного героя твору. Роберт Локамп думає про війну 
і в день свого народження, підсумовуючи прожиті роки, 
і під час відпочинку на морі:

Ми хотіли вирушити в: похід проти брехні, егоїзму, жадоби й 
душевної інертності, бо все це змусило нас до того, що ми пережили; 
ми були суворі,■ вірили тільки найближчому товаришеві, тільки кон
кретним речам, що ніколи не зраджували нас,— небу, тютюну, де
ревам, хлібові й-землі.., Дле що з цього вийшло? Все стало брехнею, 
забулося, А  хто не міг забути, тому залишилися тільки безсилля, 
розпач, байдужість і горілка. Часи великих мрій, мрій людських і 
навіть суто чоловічих, канули в небуття. Тріумфували заповзятливі. 
Корупція>- Злидні.

У романі відсутні докладні описи навколиш нього 
св іту . Калейдоскопічно, фрагментарно у тексті з ’ яв
ляю ться  сцени із ж иття Н імеччини кінця двадця
ти х  —  початку тридцятих рок ів ; саме у такий спосіб 
Ремарк створю є гн ітю чу картину: безробіття, інфля
ц ія, невпевненість у завтраш ньому дні, злидні. Го
лодні перед багатими вітринами продовольчих мага
зинів. На іподромі «лю ди найниж чого прош арку» 
закладають останнє, сподіваю чись виграти. М узеї на
повню ю ть бліді т ін і: «вони боязко ходили по залах, 
а їхн і очі бачили не картини Ренесансу або спокійні 
мармурові статуї ан ти ч н ост і,. а щ ось зовсім  ін ш е». 
Це —  безробітні. Вони стали завсідниками музеїв, бо 
там —  безкош товне тепло. На аукціонах люди втра
чаю ть останні надії і гендлю ють безсоромні ділки 
нової генерації, щ о «не нюхали п ор ох у», такі, як 
Гвідо Т іс («Ш м аркач»). Якась ж інка купує папугу,. 
щ об було кого почути увечері. Ворож ки та астрологи 
провіщ аю ть майбутнє. Люди дичавію ть, кулаками за
войовую ть право щ ось заробити. «У  якийсь жахливий . 
сп осіб  ж иття звузилося до ж алю гідної боротьби за 
існування». Самотність і приреченість, численні са
могубства. «Дванадцятий на цьому ти ж н і... М айже 
всі безробітні. Дві с ім ’ ї, одна з двома дітьми. Зви
чайно; отруїлися газом. С ім ’ ї майже завжди вдаються 
до такого  способу » ,-^  каж е поліцейський, прийш овш и 
оглянути трун дрібного служ бовця.
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Без теми нацизму була б неповною панорама життя 
Німеччини напередодні приходу до влади Гітлера. Локамп 
здивований тим, що скромний фінансовий службовець, 
завзятий філателіст, «лагідний, як ягня», прилучившись 
до політики («уже місяців зо два бігає на всі передвиборні 
збори»), відчув себе «надлюдиною». «Справжній німець 
не просить вибачення! А тим паче в якогось там азіата!» — 
так він реагує на пропозицію Роберта вибачитись перед 
російським емігрантом графом Орловим.

В романі йдеться і про те, що на вулицях Берліна 
неспокійно: відбуваються політичні демонстрації під 
різними прапорами, бурхливі політичні збори,-зіявднен- 
ня, стрілянина, втручання поліції.

Тон оповіді підкреслено об’єктивний: оповідач — 
байдужа до політики людина. Тому в романі не нази
ваються партії, чиї збори відвідують філателіст і Гот- 
фрід Ленц. Коли Роберт Локамп і Отто Кестер розшуг 
кують Готфріда, якому загрожує небезпека, то не 
відрізняють правих від лівих; тільки прапори та уні
форма різні, а решта — те саме: «на обличчях той 
самий вираз непевної надії, віри і порожнечі».

Герої Ремарка вважають, що світ, хоч він і недос
коналий, переробити неможливо. Політика завжди шко
дить людині. Готфрід Ленц став жертвою свого донкі
хотства: його вбив хлопець «у ясно-жовтих нових 
шкіряних крагах», спільники якого були «в чоботах 
армійського зразка». Ремарк не називає вбивцю наци
стом, проте в підтексті це прочитується, адже деталі 
одягу переслідувачів Ленца свідчать про належність 
молодиків саме до цієї партії.

Загибель Ленца стала перевіркою життєвих прин
ципів друзів. Вони не звертаються до поліції, хоч і 
запам’ятали вбивцю, а хочуть помститиея самі, бо не 
вірять нікому. їх випередив трактирник Альфонс, який 
теж належить до братерства фронтовиків, того «таєм
ничого братерства, члени якого скоріше загинуть, ніж 
зроблять кар’єру, скоріше програють, розтринькають, 
загублять своє життя, ніж корисливо спотворять чи 
забудуть недосяжний образ — той невитравний образ... 
який вони носять в своєму серці ще від тих годин, від 
тих днів і ночей, коли не було нічого, крім голого 
життя і голої смерті».

В оповіді про безрадісне існування трьох товаришів 
світлою нотою звучить історія палкого і  ніжного ко
хання Роберта Локампа і Патриції Гольман,

177



Для Ремарка кохання, як і дружба,— найвища люд
ська цінність. Проте молодим героям роману, які по
вернулися з війни з «розбитими серцями», не так просто 
закохатися. «Кохання — це омана»,— каже Ленц. Ро- 
бертові Локампу судилося пережити велике почуття.

Оскільки все в романі подається через сприйняття 
героя, портрет Патриції, як і картина навколишнього 
світу, складається з окремих деталей. Вона виходить 
з машини — і Роберт бачить вузьке коліно та каштанове 
волосся. Згодом читач дізнається, що у Пат прямі плечі, 
тонкі руки, виразні очі, граціозні, як у маленького 
звірятка, рухи. Ця прекрасна дівчина смертельно хвора, 
кохання героїв приречене.

Трагедія Пат, як і трагедія більшості персонажів ро
ману, теж сягає воєнних років. Вона захворіла на тубер
кульоз, тому що «надто швидко виросла, а харчування 
не вистачало. Бо під час війни та одразу після неї всього 
було обмаль». Ця страшна хвороба забрала її матір. Ба
тько, мабуть, загинув на фронті; він був військовим. 
Тому Пат притаманне світосприймання колишніх фрон
товиків: жадібний потяг до життя та відчуття самотності, 
нетривкості буття. Так само, як і Роберт Локамп, вона 
боїться покохати, бо «втримати не можна нічого».

Автор показує, як розвивається почуття героя. Спо
чатку Роберт навіть не дозволяє собі багато думати про 
Патрицію. Раніше в житті Роберта були випадкові зу
стрічі, побіжні пригоди: «втеча від самого себе, від 
розпачу, від спустошення». Він і не хотів нічого іншого, 
бо життя навчило його покладатися тільки на себе і 
на товариша. Тому він хоче, щоб Пат була для нього 
«несподіваним подарунком, щастям, яке прийшло і зно
ву піде собі,— тільки так». Проте взаємне кохання 
пробуджує в ньому бажання жити, питання «навіщо 
ми живемо?» більше не постає перед ним. Він відчуває 
себе щасливим, тому що в нього є Пат. Нарешті, зба
гнувши, що він так багато важить для Пат, що Пат 
щаслива від того, що він з нею, Роберт думає: «Це 
кохання і водночас щось інше. Щось таке, в ім’я чого 
можна жити. Чоловік не може жити заради кохання. 
А  заради іншої людини — може».

Кохання Роберта до хворої, беззахисної дівчини ха
рактеризує з найкращого боку не тільки його самого 
як віддану, надійну людину, а і його друзів. Вони 
оточили Патрицію увагою, що нагадує лицарське слу
жіння. Ставлення до неї виявляє істинну людську сут-
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вість колишніх солдатів: з’ясовується, що цинізм та 
скепсис — це тільки машкара, за якою — чутливі, 
ніжні, вірні душі. Коли у Пат почалася кровотеча 
з горла, Роберт телефонує Кестерові в Берлін. Він 
упевнений в тому, що друг знайде професора Жафе 
і привезе неодмінно, «якщо той не помер». І Кестер, 
подолавши тисячу кілометрів осіннього туману, при
віз лікаря до хворої Пат. Згодом, щоб кохана Ро- 
берта могла лікуватися у високогірному санаторії, 
Отто Кестер продає майстерню і машину, про яку 
казав, що краще дасть відрізати собі руку, ніж 
згодиться продати. Все виявляється марним. Опо
відь роману невпинно наближається до трагічного 
фіналу: письменник готує читача до нього, розви
ваючи мотив смерті. Самогубством покінчили дріб
ний службовець та Гассе, якого залишила дружина. 
Вбито Готфріда Ленца. Вмирають молодими Хельга 
Гутман і красуня-іспанка Ріта.

Хвороба забирає Патрицію, яка так хотіла жити і 
кохати...

Глибоким символічним змістом наповнено у творі 
образ дощу; за допомогою цього образу письменник 
передає відтінки домінуючого настрою героїв. Пат вви
жається, що вона помре під дощем: волога шкідлива 
для її хворих легенів. Дощ іде у вересні: він віщує 
розлуку закоханим, небезпеку для здоров’я Пат. Роберт 
виходить із клініки професора Жафе, де він побачив 
стільки страждань, а на вулиці йде дощ.

Особливого значення у Ремарка набувають картини 
природи. Вони постають у романі наче несподівано. 
Природа у Ремарка вічна і прекрасна, живе незалежно 
від людини своїм потаємним життям.

Ніч. Надворі почався дощ. Краплини його падали м ’ яко і  ніжно. 
Вони вже не лопотіли, як місяць тому, коли падали на голі гілки 
лип, тепер вони тихенько шаруділи, збігаючи по молодому, податли
вому листячку — містичне свято, тайна перебігу крапель аж до ко
ріння дерев, звідти вони знову побіжать угору і стануть листячком, 
що знову чекатиме весняними ночами на дощ.

Тиша. Замовкли вулиці, на тротуарі блимав самотній ліхтар. 
Ніжне листя дерев, освітлене знизу, здавалося майже білим, мало не 
прозорим, а верхівки мінилися, як яснобарвні вітрила.

Дослідники творчості письменника вважають, що 
ремарківські пейзажі у перекладах іншими мовами 
втрачають свою неповторну мелодійність — в ори
гіналі вони звучать як своєрідні молитви натхненного
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пантеїста1. А  сам письменник, який в дитинстві хотів 
бути музикантом, в кінці ж иття зізнався, що пише, 
добираючи слова за їхнім  звучанням.

Загалом же стиль Ремарка лаконічний. Лише кіль
кома штрихами відтворюються обставини, в яких від
бувається дія. Тон оповіді стриманий, письменник роз
повідає про трагічну долю свого покоління, уникаючи 
красномовства і риторики.

Вже йш лося про те, щ о Роберта Локампа характе
ризують його внутріш ні монологи. Крім того, образ 
головного героя, як і його друзів, розкривається також 
через вчинки та дії, через динамічні, насичені іронією 
та гумором діалоги. Гумор допомагає героям жити, а 
іронія сприяє розкриттю внутрішнього світу людей 
«втраченого покоління», людей без надії.

Останній роман..Ремарка «Тіні в раю» було надру
ковано по його Смерті, у 1971 році.

Ремарк писав про свій вік: «Я  народився в часи 
гасових ламп, пережив період розвитку електрики та 
авіації... Наука перемогла все. Тільки людям не вдалося 
стати один до одного ближ че... Це страшне протиріччя. 
І незважаючи на це, я вірю, що люди знайдуть шляхи 
один до одного».

«Вчись людяності!» — такий заповіт залишив нам 
Еріх Марія Ремарк.

Запитання і завдання

1. Чи можна розглядати романи Ремарка «На Західному фронті без 
змін», «Повернення* і «Три товариші* як трилогію і чому?

2. Що означає поняття «втрачене покоління»?
3. Чому романи Ремарка називають ліричними творами?
4. Яка тема роману «Три товариші» і як вона розкривається?
5. Якими засобами розкриваються характери героїв? Дайте характе

ристику кожному з чотирьох головних героїв роману.
6. Яку функцію виконує образ дощу в романі?
7. Яке призначення мають у Ремарка картини природи?
8. Що найважливіше у творчості Ремарка? - 1,1

їП а н т е їс т  — прихильник філософсько-релігійного вчення, за 
яким Бог ототожнювався з природою.
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Ернест Хемінгуей
(1899 — 1961)

Я знаю лише те, що бачив.
Ернест Хемінгуей

Я не знав Хемінгуея, але Хемін- 
гуей-лгодина для мене невідділь
ний від Хемінгуея-лисьменника, 
вігд його книг і героїв, точніше, 
від тих з них, у яких він, не 
криючись, любив те саме, що лю
бив у самому собі, — силу, широ

ту, хоробрість, готовність посто
яти за себе і за справу, яку вва
жаєш ти справжньою, правою, го
товність ризикувати життям і 
впевненість у тому, що є речі і 
гірші за війну. Боягузтво гірше, 
зрада гірше, егоїзм гірше...

Костянтин Симонов1

1 Російський письменник (1915 — 1979).



ПРАВДА ЖИТТЯ — ПРАВДА ТВОРЧОСТІ. Видатний 
американський письменник Ернест Хемінгуей народив
ся 21 липня 1899 року в родині лікаря в Оук-Парку — 
передмісті Чикаго. В дитинстві йому доводилося разом 
з батьком, який практикував у індіанській резервації, 
бувати у кварталах злиднів, убозтва, страждань. Дитяча 
пам’ ять зберегла на майбутнє і зморені обличчя меш 
канців резервації, і побачені трагедії, і почуті сумні 
історії. Згодом ці враження стали основою для низки 
оповідань Хемінгуея —  «Індіанське стійбищ е», «Доктор 
і докторова друж ина», «Десятеро індіанців».

У  вісімнадцять років Хемінгуей став журналістом 
і до кінця свого ж иття не переставав вважати себе саме 
журналістом. Ж урналістська праця розвинула в ньому 
гостру спостережливість, уміння писати лаконічно і 
змістовно. Саме ця робота допомогла йому виробити 
надзвичайно важливий худож ній  принцип: писати лише 
про те, щ о знаєш сам. «Я  знаю лише те, що бачив»,-— 
заявляв Хемінгуей і писав про відоме, бачене, звідане, 
пережите. У цьому —  чи не основний секрет надзви
чайної популярності його творів.

У 1917 році Хемінгуей добровільно пішов на фронт 
(до Європи він потрапив разом із санітарним поїздом). 
Був тяж ко поранений: під час операції лікарі вилучили 
з його тіла більше двохсот осколків. Війна залишила 
по собі і рани душевні. Подібно до багатьох своїх ро
весників, Хемінгуей вийшов із пекла першої світової 
війни внутрішньо спустошеним. Людей, які ще зовсім 
юнимц потрапили на фронт і там втратили і друзів, і 
віру в добро, і себе,—  цих людей назвали «втраченим 
поколінням». Хемінгуей прийшов у літературу як пред
ставник цього покоління.

Епіграфом до свого роману «І сходить сонце» (1926) 
Хемінгуей взяв слова американської письменниці Гер- 
труди Стайн: «У сі ви —  втрачене покоління». Герою 
цього роману Джейкові Барнсу війна скалічила не лише 
тіло, а й душу. Він так і не знайшов тих справжніх 
цінностей, задля яких варто було жити.

Слід зауважити, що не лише війна підірвала ідеали 
героїв Хемінгуея. Вже на самому початку свого творчого 
шляху письменник створює образи людей, які втратили 
віру в суспільство, щ о їх  породило. Таким є Нік 
Адамс — герой багатьох оповідань Хемінгуея.

До теми «втраченого покоління», викинутого війною 
у ж иття без ідеалів і надії, Хемінгуей звертається в
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романі «Прощавай, зброє!* (1929). Твір гнівно засуджує 
війну як явище антилюдяне у своїй основі, спрямоване 
проти всього сущого на землі, як кривавий спосіб роз
в’язання проблем, жодна з яких не варта нічого порів
няно із життям людини. І найстрашніший наслідок 
війни: ті, хто лишився жити, кого війна «помилувала*, 
втратили все, насамперед — самих себе.

Герой роману лейтенант Генрі стільки на війні 
пережив, побачив, утратив, що вирішив «забути про 
війну» й укласти «сепаратний мир*: він дезертирував 
з армії (причому з армії діючої). Генрі намагається 
знайти вихід з безвиході в особистому щасті з Кетрін, 
яку кохає щиро і віддано. Але смерть Кетрін позбавляє 
Генрі всього. Йому лишається тільки пам’ять про 
війну.

Сам же Хемінгуей шукав вихід. І те, що він про
довжував писати про трагедію «втраченого покоління», 
було пересторогою людям, які намагалися втратити па
м’ять, щоб не ускладнювати свого життя.

У 1936 році в одному з кращих своїх оповідань 
«Сніги Кіліманджаро» письменник знову звертається 
до проблем, що хвилювали його в період створення 
роману «Прощавай, зброє!*. Герой оповідання — пись
менник Гаррі, помираючи, перебирає у пам’яті все, що 
було ним пережито і написано, й доходить сумного 
висновку про те, що «занапастив свій талант, бо прирік 
його на бездіяльність, бо зрадив себе самого і все, у 
що вірив, занапастив пияцтвом... лінощами, нероб
ством, снобізмом, пихою, марнелюбством — і сим, і 
тим, і ще хтозна-чим*.

Творчість Хемінгуея кінця тридцятих років тісно 
пов’язана з його участю в антифашистській боротьбі 
іспанського народу. Саме у цей період від описів бою 
биків і полювання на левів Хемінгуей перейшов до 
висвітлення проблем соціальних. Він оповідає про жит
тя іспанського народу і зображує його вищим та мо
ральнішим за правителів. У нарисі «Мадридські шофе
ри* (1938) автор заявляє: «Нехай, хто хоче, ставить 
на Франко, чи Муссоліні, чи на Гітлера. Я роблю ставку 
на Іполіто* (Іполіто — простий іспанець, мужній шо
фер). Хемінгуей зробив ставку на іспанський народ, бо 
народ безсмертний, він долає перепони і йде у майбутнє. 
Іспанії, її народу, її історії присвячені п ’єса «П ’ята 
колона* (1938), сценарій «Іспанська земля* (1938), ро
ман «По кому подзвін» (1940).
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У «П’ятій колоні* йдеться про боротьбу проти 
агентів-франкістів у Мадриді. Хемінгуей писав її під 
артобстрілами, що надало їй життєвої переконливості. 
Письменник говорив про свою п’єсу: «Недоліки її по
яснюються тим, що вона була написана під час війни, 
а якщо в ній є мораль, то вона полягає в тому, що у 
людей, які працюють у певних організаціях, лишається 
надто мало часу для особистого життя». Так, у п’єсі 
герої (контррозвідники) своє особисте життя приносять 
у жертву справі, якій служать.

Ернест Хемінгуей — учасник відомих іспанських 
подій: був військовим кореспондентом в Іспанії у 1937— 
1939 роках і бачив справжній героїзм народу, який 
бореться за свої права, за свою свободу. Ці враження 
багато в чому визначили авторські підходи до худож
нього відображення.дійсності в романі «По кому подз
він*. У творчому доробку письменника цей твір став 
помітною віхою, оскільки в ньому з’являється герой, 
здатний боротися за свої ідеали.

Герой роману — американець Роберт Джордан хоч 
і є традиційним хемінгуеївським героєм, інтелігентом 
з глибокою душевною травмою, проте поводиться іна
кше: не обороняється, а наступає; взявши в руки зброю, 
захищає свободу іспанського народу. Це ставить Джор- 
дана в нові стосунки з дійсністю, сповнює його життя 
новим змістом. Залишившись прикривати відхід това
ришів і, поранений, готуючись не так умерти, як дорого 
віддати своє життя, він думає: «Дуже не хочеться по
кидати життя і хочеться думати, що якусь користь я 
тут усе-таки дав. Намагався, у всякому разі, в міру 
тих здібностей, шо мав... Майже цілий рік я бився за 
те, у що вірив. Якщо ми переможемо тут, ми перемо
жемо скрізь. Світ — гарне місце, і за нього варто 
боротися...»

Роберт Джордан переконаний у тому, що обрав пра
вильний шлях. «І тобі пощастило, —сказав він собі,— 
в тебе було дуже гарне життя».

У роки другої світової війни Ернест Хемінгуей, 
подібно до багатьох чесних митців, виступає проти 
фашизму. У 1942 році він видає антологію «Люди 
на війні» й у передмові до неї розкриває зрадницьку 
суть Мюнхенської угоди 1938 року, учасники якої 
зайняли позицію потурання Гітлеру. Хемінгуей живе 
у цей час на Кубі, але бере участь у воєнних діях: 
він часто виходить у море із кораблями американ
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ського військово-морського флоту перехоплювати фа
шистські підводні човни. Коли ж американські війська 
висаджуються у Нормандії, разом з ними на землю 
Франції сходить військовий кореспондент Хемінгуей. 
Із зброєю в руках він воював за визволення Парижа 
і разом із французькими партизанами увійшов у місто, 
яке так любив.

Після закінчення другої світової війни Ернест Хе
мінгуей жив на Кубі. Змістом його життя лишалася 
літературна творчість. У 1950 році він публікує книгу 
«За річкою, в затінку дерев». Американський полков
ник Річард Кантвелл пройшов дві світові війни і, по
мираючи, не може собі відповісти, за що саме він 
воював у своєму житті.

У 1952 році вийшла повість Хемінгуея «Старий і 
море» — філософська притча про людину і світ. У 
характерній для Хемінгуея лаконічній, стриманій ма
нері він створює книгу, що вражає, хвилює, змушує 
замислитися над сенсом буття. У 1954 році за високий 
гуманістичний пафос цього твору Хемінгуея нагород
жено Нобелівською премією.

Останні роки Хемінгуей багато хворів, дуже стра
ждав — фізично і морально... 2 липня 1961 року 
Ернест Хемінгуей покінчив життя самогубством.

ПРИТЧА ПРО СТАРОГО І МОРЕ. На перший погляд, 
сюжет повісті-притчі Ернеста Хемінгуея «Старий і 
море» не складний. Старий рибалка Сантьяго вирушає 
далеко у відкрите море. Йому поталанило: він упіймав 
рибу, але вона настільки велика і дужа, що старому 
доводиться довго і тяжко змагатися, щоб перемогти 
її. А  на зворотному шляху акули обгризли рибу, і 
старий приплив до берега лише з її скелетом. По
єдинок завершено. Але чи є в ньому переможець? 
І якщо є, то хто саме? І взагалі, про що ця повість? 
Про двобій людини і риби? Чи про гармонію людини 
і природи? Про силу чи безсилля людини? Про люд
ську мудрість чи про людське безумство? А можливо, 
про трагедію самотності у світі, в якому роз’єднаність 
людей, відчуженість людини від суспільства і нав
колишньої природи сприймається як норма? І в чому, 
врешті, пафос повісті? В утвердженні сили людини 
чи, навпаки, її безсилля? У палкому письменницькому 
заклику до єднання людей чи у констатації їхньої 
роз’єднаності?
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Ще багато інших питань викликає твір Хемінгуея, 
який за глибиною поставлених проблем і пристрасністю 
їх висвітлення, за універсальністю висновків і вселюд
ськістю їх звучання нагадує притчу, щоправда, дещо 
незвичну, хоч певною мірою і традиційну за формою 
подачі художнього матеріалу. Адже притча ґрунтується 
на побутовому сюжеті, який набув символічного, уза
гальнюючого значення, що надає їй дидактичного ха
рактеру. Притча завжди повчає. І це повчання, як і 
сюжет, має позачасовий, наднаціональний, вселюд
ський, всеохоплюючий сенс. Можна згадати біблійні 
притчі, наприклад притчу про сіяча (Євангеліє від Мат
вія: 13, 4—23). Алегоричний зміст притчі, як правило, 
дістає однозначне і канонічне тлумачення безпосередньо 
в Біблії.

Хемінгуей бере від біблійної притчі і повільний 
розвиток сюжету, і побутову основу оповіді, і її уза
гальнюючий смисл, і алегоричність, і конкрет
ність, і поєднання сьогоденного та вічного, особи
стого та всесвітнього. Однак письменник не тлумачить 
змісту притчі. У нього багато залишається у підтексті 
(потаємний смисл твору). Хемінгуей не про все, що 
знає, говорить читачеві, щось він воліє не сказати, 
щось утаємничити, а читач завдяки асоціативності ми
слення немовби відновлює те, чого автор не висловив 
уголос. Такий художній прийом називається «ефектом 
айсберга*. Як відомо, одна третина айсберга знаходить
ся над водою, а дві його третини — під водою. Саме 
ці дві третини і має домислити читач. Розкриття цього 
підтексту означає наближення до розуміння повісті. 
Відсутність прямого авторського тлумачення подій по
збавляє повість дидактизму. Читач сам усвідомлює суть 
авторської позиції, тому повчання має опосередкований 
характер, не такий відвертий, як у біблійних притчах. 
І то не дивно: «Старий і море» — твір художньої лі
тератури, яка відкриває можливості для суб’єктивного 
й неоднозначного трактування смислу зображуваного.

Хемінгуей побудував свою повість на системі моти
вів, які постійно повторюються в оповіді, перепліта
ються, взаємодіють.

Одним із провідних е мотив незвичайної риби, яку 
хотів упіймати і нарешті впіймав старий рибалка. Але 
цей мотив постає у творі не як щось стале, незмінне. 
Спочатку це просто велика риба. «Я цілий тиждень 
рибалив на глибокому й нічого не піймав,— подумав
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старий.— Спробую сьогодні там, де ходять косяки ма
крелі й тунця,— може, серед них попадеться й велика 
риба». А потім наступають трагічні зміни. «Звертатися 
до рибини він більше не міг: надто вже вона була 
понівечена. Та раптом у нього сяйнула думка: — Пів- 
рибини,— сказав він.— Колишня рибина... я занапа
стив нас обох».

Чи не свідчить такий розвиток лейтмотиву про ціл
ковиту поразку Сантьяго: адже старий виходив у море 
в пошуках незвичайної риби багато днів, і ось він 
впіймав велику рибу, а повернувся з голим риб’ячим 
скелетом. Автор говорить: «Старий знав, що тепер він 
переможений остаточно і безнадійно». Сантьяго запитує 
себе: «А хто ж тебе переміг, старий?»

Поєдинок між старим та акулами — то лише видима 
частина «айсберга». У підтексті — роздуми про найва
жливіші проблеми: людина і суспільство, людина і 
природа, людина і Всесвіт; Письменник прагне гармонії, 
але досягти її у звичайному житті майже неможливо. 
А  може, і взагалі неможливо?

Адже Сантьяго не лише милується гармонійно пре
красною рибою, а й дивиться на неї як на товар для 
продажу. І не задля споглядання чудової риби вийшов 
Сантьяго в море, а задля того, щоб зловити і продати 
її. Сантьяго б ється з акулами насамперед тому, що ці 
хижаки забирають в нього здобич, а отже, і можливості 
для існування. Старий Сантьяго «уже знов відбивався 
і цього разу знав, що боротьба марна. Акули наскочили 
цілою зграєю, і старий бачив лише стрімкі лінії на 
воді, прокреслені їхніми плавцями, та фосфоричне 
світіння їхніх тіл, коли вони накинулись на рибину. 
Він молотив кийком по акулячих головах і чув, як 
клацають їхні щелепи і як струшується човен від шар
панини під дном. Молотив одчайдушно..,»

Поведінка старого цілком психологічно й соціально 
вмотивована. Риба — його. Він зловив її. Він віддав 
боротьбі з нею мало не всі свої сили. Вона стала його 
власністю. Він любить цю свою рибу, співчуває їй, 
навіть благає її допомогти йому. Відчувши, що сили 
залишають його, він звертається до неї: «Рибино, тобі 
ж однаково помирати. То невже ти хочеш убити й 
мене?»

Для Сантьяго битися за рибу — це значить битися 
за життя, причому не просто за їжу, а за своє місце в 
жорстокому світі, який не визнає невдах.
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Ось уже вісімдесят чотири дні він виходив у море й не піймав 
жодної рибини. Перші сорок днів з ним був хлопець. Та по тих 
сорока нещасливих днях хлопцеві батьки сказали, що старий тепер 
справжній невдаха, цебто геть безталанний, і звеліли синові перейти 
до іншого рибалки, з яким той першого ж тижня піймав три добренні 
рибини.

Старий стає самотнім серед людей, він самотній у 
своєму тяжкому двобої з морем, рибою, акулами — з 
долею. Мотив риби переплітається з мотивом бейсболу: 
«Багатії, ті мають у човнах радіо — воно говорить до 
них, розповідає про бейсбол...» — гірко думає старий 
у відкритому морі, мріючи про будь-яке, навіть ілю
зорне спілкування. Нехай це буде транзистор чи без
словесний птах — аби не самотність: «Він пошукав 
очима пташину, бо радий був хоч її товариству. Одначе 
пташина зникла».

Розмірковуючи про щастя, старий постійно пов’язує 
його з поняттям «купити». Це соціальний, напрацьо
ваний упродовж десятиріч (а то й сторіч) стереотип 
мислення, це усвідомлення того, що за все треба пла
тити: «Я б охоче купив собі хоч трохи талану, якби 
знав, де його продають»,— сказав старий. «А за що ж 
би я його купив? — тут-таки спитав він себе.— Може, 
за загублений гарпун, чи за зламаний ніж, чи за дві 
негодящі руки?»

Історія рибалки переростає в історію трагічної долі 
старого, приреченого життям і суспільством на самот
ність і жорстоку боротьбу за виживання.

Проте в мотив самотності Хемінгуей не вкладає 
песимістичного звучання, яким би це парадоксальним 
не здавалося. Письменник показує, що самотність, від 
сутність допомоги, необхідність розраховувати лише на 
себе — саме це змушує старого бути мужнім і терпе
ливим, зпаходити в собі резерви сил, які дають йому 
змогу вийти переможцем: «Ти, старий, краще сам будь 
безстрашний і впевнений», — мовив він.

Хемінгуей—  прихильник активної позиції людини, 
позиції дії: людина має вірити у власні сили і спиратися 
у скрутну годину на них. Таке розв’язання мотиву 
самотності позбавляє повість похмурості, надає їй жит
тєствердного звучання. «А нагорі, в своїй хатині при 
дорозі, старий знову спав. Він спав так само долілиць, 
і біля нього, пильнуючи його сон, сидів хлопець. Ста
рому снилися леви». Так у фіналі повісті перепліта
ються і взаємодіють два мотиви — хлопчика і левів.
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Хлопчик біля Сантьяго — то врешті-решт визнання 
його, старого, перемоги, то подолання його трагічної 
самотності, його надія на те, що в нього ще є майбутнє. 
А леви уві сні — це і пам’ять про пережиту боротьбу, 
й готовність знову ставати до бою за життя.

У такому фіналі зафіксовано справді оптимістичний, 
сповнений гуманізму погляд митця на життя. У цьо
му — пафос повісті. І чи не в цьому суть роздумів 
Ернеста Хемінгуея над долями світу і людини?

Запитання і завдання

1. Як ви розумієте вислів Хемінгуея: «Я  знаю лише те, що бачив»? 
Чи стосується цей вислів творчості митця?

2. У кожній' особистості є те, що визначає її сутність. Неможливо 
уявити собі Хемінгуея, який би вибачив своєму герою скупість, 
підступність, боягузливість, зраду. Спираючись на факти із життя 
таі на приклади із творчості Е. Хемінгуея, доведіть цю думку.

3. Порівняйте сюжетні лінії Фред Генрі — Кетрін Барклі («Прощавай, 
зброє!» Хемінгуея) і Роберт Локамп — Патриція Гольман («Три 
товариші» Ремарка). Як трактується тема кохання у цих творах? 
З якою метою письменники уводять у свої твори цю тему?

4. Назвіть основні мотиви повісті «Старий і  море», поясніть, яку роль 
вони виконують у творі. '

5. Що таке підтекст? Який підтекст повісті «Старий і море»?
6. Яким йам уявляється старий Сантьяго?



Федеріко Гарсіа Лорка
(1898 — 1936)

Я щиросердо дивуюсь, коли стверджують, що об
рази, якими наповнені мої твори,— плід моєї твор
чої фантазії, поетичної сміливості. Н і, всі вони до 
найменших деталей є  точними і здаються незви
чайними лише тому, щ о не таке вже й звичне у 
нашому ж итті нехитре вміння бачити і слухати...

Федеріко Гарсіа Лорка

Федеріко — людина: він по- сміючись чи плачучи; лише у 
справжньому жив своїм власним крайнощах радості і болю, 
життям і своєю творчістю, лише

Франсіско Лорка



АНДАЛУСЬКИЙ САМОРОДОК. Дивом іспанської поезії 
XX століття називали Федеріко Гарсїа Лбрку його су
часники. Але саме до найталановитіших, найобдарова- 
ніших, найзакоханіших у життя людей доля так часто 
буває немилосердною...

Федеріко Гарсіа Лорка народився у 1898 році в 
родині заможного й шанованого селянина-землевлас- 
ника. Ніщо не віщувало йому трагічної долі. Навпаки, 
родина, оточення, природа, пісні рідного андалуського 
краю сприяли світлому, радісному світосприйняттю, 
наповнювали безмежно щасливим відчуттям причет
ності до тієї хвилюючої неповторності, що зветься 
людським життям. Хлопчик був закоханий у рідне 
селище Фуенте Вакерос, що поблизу Гранади. Під 
час однієї із зустрічей з односельцями поет Гарсіа 
Лорка освідчувався у любові до рідного краю і його 
мешканців: «Моє рідне селище стоїть на воді... влітку 
у високих тополях чути музику вітру. У самому серці 
селища б’є невичерпне джерело, а над дахами здій
маються блакитні гори... Уродженця Фуенте Вакероса 
пізнаєш серед тисячі... Місцевому люду притаманний 
артистизм. Артистизм і жадоба радості, інакше ка
жучи, любов до життя. Не раз приїжджаючи сюди, 
я начебто чув якийсь голос, відчував глибинний трепет 
тутешньої землі».

Справжнім сином Фуенте Вакероса — веселим, жит
тєрадісним, доброзичливим — був і сам Федеріко Гарсіа 
Лорка. Ось як характеризує його актор, а згодом відомий 
іспанський кінорежисер Луїс Бунюель: «Серед людей, 
яких мені довелося зустрічати в житті, Федеріко посідає 
перше місце. Я не кажу про його театр, поезію — я маю 
на увазі його самого. Він сам був шедевром».

Головним, що викохало Федеріко як поета, була 
народна поезія Андалусії. Схильність до поезії, як 
і до музики, виявилася у нього рано. Він був дуже 
здібний до музики, грав на різних інструментах. У 
родині панувала атмосфера справжньої духовності. Усі 
багато читали, час від часу їздили у Гранаду з однією 
метою — купити книги. Твори Віктора Гюго з ди
тячих років стали улюбленими для братів Федеріко 
і Франсіско.

У 1923 році Федеріко закінчив юридичний факуль
тет Гранадського університету.

Писати Гарсіа. Лорка почав у юності. У цей час 
він відвідував зібрання Літературно-художнього цен
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тру, де вели бесіди про культуру, поезію, читали 
вірш і (приїздили знамениті гості з Мадрида), слухали 
музику. Найчастіше Федеріко (а грав саме він) ви
конував твори Моцарта і Шопена. Тут Гарсіа Лорка 
познайомився і затоваришував із студентом-старшо- 
курсником Хосе Мора Гварнідо, який об ’ єднав молодих 
гранадців, котрі захоплювалися мистецтвом.: Місцем 
їхн іх зустрічей був закуток в одній кав’ ярні. Гуртрк 
і назвали «Закутком », а його членів — «закутника- 
м и » . У «Закутку» Федеріко Гарсіа Лорка прочитав 
свої перші вірші,

Публікація віршів Гарсіа Лорки у студентських 
«Бюлетенях» привернула увагу професора Мартіна Бер- 
руети, який очолював кафедру теорії літератури і ми
стецтва. Професор запросив Федеріко в одну з поїздок 
по Іспанії; він щрліта організовував.такі подорожі для 
своїх кращ их учнів. Мандрівка по .Іспанії дада Гарсіа 
Лорці змогу краще познайомитися з рідною країною. 
Юнак побачив не тільки чудові пейзажі й пам’ ятки, а 
й нужду людську. Результатом мандрівки став вихід 
друком у 1918 році першої книги Гарсіа Лорки — 
збірки нарисів «Враження і картини».

З 1919 до 1929 року Гарсіа Лорка жив у Сту
дентській резиденції в Мадриді, щорічно навідуючись 
до Гранади. У. цей час поет зустрічався з Сальвадором 
Далі — видатним іспанським художником-сюрреаліс- 
том, із поетом Хорхе Гільєном, який викладав іспанську 
літературу й мову.

Гарсіа Лорка прийшов у літературу в складний чає. 
У 1923 році в Іспанії встановлюється ж орстока дикта
тура генерала Прімо де Рівери. 14 квітня 1931 року 
Іспанію проголошено республікою. У 1936 році на ви
борах перемагає Народний фронт; лівореспубліканеький 
уряд розпочинає широкі демократичні  ̂перетворення. 
Але набирає сили «Іспанська фаланга», яка об ’єднала 
реакційні кола, підтримувані фашистами Німеччини й 
Іспанії. Генерал Франк© очолив військово-фашистський 
заколот;

У 30-х роках Гарсіа Лорка увійшов до групи пись
менників, які об ’ єдналися навколо антифашистського 
журналу «ОсіиЬге» («Ж овтень»), став актимш м членом 
Асоціації друзів СРСР і Спілки антифашиетвккої інте
лігенції. У небезпечний час поет не-приховував своїх 
поглядів: виступав з лекціями у робітничій культурній 
асоціації, читав вірші на користь політичних в ’ язнів.
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Взяв участь у вечорі, влаштованому на честь повернення 
на батьківщину свого друга — вигнанця Рафаеля Аль
берті. Гарсіа Лорка виголосив промову, присвячену Ра- 
фаелеві, а потім зачитав маніфест іспанських письмен
ників проти фашизму і закликав присутніх підписати 
його.

18 липня — день святого Федеріко. Іменини бать
ка й сина. Сімейне свято. Щороку цей день Гарсіа 
Лорка проводив у Гранаді разом з рідними. Він не 
порушив традиції і в 1936 році. Заколот фалангістів 
почався саме 18 липня. 20 липня вони вже були у 
Гранаді...

Поет переховується в домі Росалесів. Троє з братів 
Росалесів належали до фаланги, але один з братів — 
Луїс — захоплювався поезією Гарсіа Лорки й умовив 
братів дати притулок Федеріко.

... 16 серпня біля під’їзду Росалесів зупинилася 
машина. Нікого з братів не було дома. Гвардійці зайшли 
до садиби і вивели Федеріко Гарсіа Лорку. Він у сму
гастій піжамі: йому не дозволили перевдягнутися. Ро
дина кілька місяців сподівалася на диво. Але дива не 
сталося. Комендант Гранади заявив, що Гарсіа Лорка 
завдав новій владі «більше шкоди пером, ніж будь-хто 
інший пістолетом». На світанку 19 серпня 1936 року 
поета розстріляли поблизу Гранади. Де його поховано, 
невідомо.

Коли я помру,
покладіть мене й мою гітару
в піскову труну.
Коли я помру, 
поховайте мене в руті-м’яті 
в миртовім гаю.
Коли я помру,
прапорцем на дах мене поставте — 
хай помайорю.
Коли я помру...

(Тут І далі переклад Миколи Лукаиіа)

«НАЙПЕЧАЛЬНШІА РАДІСТЬ — БУТИ ПОЕТОМ». 
Як поет Гарсіа Лорка дебютував «Книгою віршів» у 
1921 році. Він писав про свою першу збірку, що 
вона завжди нагадуватиме його запальне дитинство, 
коли він «бігав босоніж луками, в оточеній горами 
долині».
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Можливо, саме запальність, жар серця найбільше 
приваблюють у поетові. Він наче зітканий зі струн, як 
його улюблена гітара. Кожна струна — це почуття, яке 
на спілкування з навколишнім світом реагує своїм зву
ком, що надає відповідного емоційного настрою віршам, 
викликає певний образ в уяві поета. Це — інтуїтивне 
сприйняття світу. Асоціації поета дуже своєрідні. їх 
треба відчувати. У квітневому морі поета «зуби із піни, 
губи із неба*; у садах його поезій дмуть лимонові вітри, 
зірки мріють про квіти, а веселка нагадує сімох кра
сунь; кукурудза всміхається жовтими зубами; ніч не 
заглядає у вікно, не спускається на землю (як ми до 
цього звикли), а просовує у вікно свою смагляву руку...

Не завжди читачеві зрозумілі образи поета. Гарсіа 
Лорка казав з цього приводу; «Нічого не поробиш. Я 
це саме так бачу*. Йому було властиве геніальне вміння 
бачити й чути. Складне переплетіння асоціацій створює 
чарівний поетичний світ митця.

За своїм світоглядом Гарсіа Лорка — пантеїст. Для 
нього Бог і природа — це єдиний світ, і всі елементи 
всесвіту: зірки, світло, тінь, тварини, рослини — на
чебто складаються з однієї речовини й тому не тільки 
порівнюються одне з одним, а й перетікають одне в 
одне, постійно містяться одне в іншому. Наприклад, 
людське тіло порівнюється із землею. Навіть почуття 
у поета «зроблені* з тієї ж речовини, що і єдине тіло 
світу. З білої пряжі печалі можна прясти хустини; 
спіралі плачу здіймаються у повітря; крик залишає на 
вітрі кипарисову тінь. Система світоустрою в поезії 
Гарсіа Лорки настільки чітка, що охоплює усе суще — 
від зернинки до сонця. Поетичні образи Гарсіа Лорки 
завжди обумовлені звуковою або зоровою асоціацією. 
Його знаменита «Гітара» — це ціла низка звукових 
асоціацій:

Як заридала 
моя гітара,— 
розбилась досвітку 
криштальна чара.

Плаче, як вода, 
що рине з яру, 
плаче, як вітер, 
що жене хмару.
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Плаче пісок гарячий, 
кличе біле латаття, 
плаче стріла за ціллю, 
вечір кличе світання, 
плаче в голім гіллі 
пташка остання.

І, нарешті, образ, який робить зримим почуття, що 
викликане отим риданням струн:

А-ой, гітаро!
У серці п’ять ножів 
одним ударом!

Гарсіа Лорка прекрасно малював. Даруючи книгу 
своїх віршів одному з друзів, він супроводив її чудовими 
малюнками. Саме тому зорові асоціації переважають у 
його поезіях. Вони стають вихідним пунктом численних 
уособлень — улюбленого тропу митця. Прислухаємося, 
якою щемливою тугою наповнюється серце від співчуття 
отій красуні-троянді («Касида1 про троянду»), яка не 
шукає чогось конкретного, земного, а тягнеться -«мовч
ки в небо», до незнаного. Троянда оживає. Як зрозумілі 
її. почуття людині, що теж завжди знаходиться на межі 
«між плоттю й мрією»!

Корені поезії Гарсіа Лорки — в іспанському, точ
ніше андалуському, фольклорі. Андалусія протягом сто
літь була під впливом багатьох культур: античної, араб
ської, єврейської, циганської. Усе це поєдналося в 
народній свідомості й відбилося в народному мистецтві. 
Іван Драч писав: «... коли у Лорки йдеться про Іспанію, 
вона для нього синонім Андалусії. Він зумів відтворити 
в своєму мистецтві душу іспанця з такою своєрідністю, 
з якою вже протягом століть не відтворював жодний 
інший іспанський письменник». Гарсіа Лорка не нама
гався копіювати традиційні фольклорні образи й фор
мули. Для нього важливо було відтворити не місцевий 
колорит, а «колорит духовний», тобто народне світо
відчуття.

У 1921—1922 роках поет працює над віршами, що 
склали збірку «Канте хондо» (опублікована у 1931 році). 
Канте хондо — дуже давній різновид андалуського 
фольклору, поетичний спів, про який Гарсіа Лорка

1 Касида — урочистий ліричний вірш, подібний до оди, поши
рений в арабських країнах, Середній Азії, Азербайджані та Ірані.
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говорив: «Він і справді глибокий, глибший за всі безодні 
й моря, набагато глибший за серце, в якому сьогодні 
звучить, й голосу, в якому воскресає,— він майже 
бездонний. Він йде від незапам’ятних племен, перети
наючи могильники століть і листопади бур. Йде від 
першого плачу й першого поцілунку».

У 1922 році Гарсіа Лорка став одним з організаторів 
фестивалю канте хондо у Гранаді.

У своїй збірці поет не імітує народну андалуську 
пісню. Розмір його віршів вільний, залежить від 
ліричного настрою. Але митець передає внутрішній, 
потаємний дух андалуської народної пісні. І тому важко 
провести межу між автором і простим андалусцем, який 
виплакує своє горе (вірш «Ай!»):

Зойк лишає у повітрі 
тінь сумного кипариса.

(Лишіть мене в чистім полю, 
хай поплачу вволю.)
Все на світі заломилось, 
залишилась тільки тиша.
(Лишіть мене в чистім полю, 
хай поплачу вволю.)
Потьмянілий небосхил 
язики багаття лижуть.

(Ой прошу ж вас:
Лишіть мене в чистім полю, 
хай поплачу вволю...)

«Усі вірші канте хондо,— стверджував Лорка,— 
сповнені розкішного пантеїзму». їх персонажі — це 
повітря, земля, море, вітер, ридання. Як натягнута 
струна гітари, що ось-ось не витримає і розірветься, 
звучить крик, на який відгукується вся Андалусія (вірш 
так і називається «Крик»):

Од гори 
і до гори
еліптичний лине крик.

З оливного гаю 
чорна райдуга-дуга 
у блакитній ночі.
Ай!
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Дія канте хондо завжди розвивається вночі, у су
цільній темряві. Тільки морок і зірки стають свідками 
трагедій, що невіддільні від людського буття. Ось вірш 
«Краєвид»:

Понад рікою темрява 
й очерети тремтливі.
Повітря сіре брижиться, 
а віти
налиті граєм жалібним 
по вінця.

Тривожна зграя 
пташок-невільниць 
хвостами довгоперими 
б’є ніч навідліг.

Загальновизнано, що жодній літературі світу не при
таманна такою мірою специфічна властивість виражати 
все потаємне, похмуре та жахливе, як іспанській. По
таємне і жахливе є постійними супутниками поезії 
Гарсіа Лорки. Як пантеїст, він усвідомлює, що світовий 
порядок побудовано на контрастах: життя і смерть, 
любов і ненависть, добро і зло, реальність і мрія, ніч 
і день, світло й темрява, радість і горе тощо. Він 
розуміє, що ці поняття невід’ємні одне від одного, їх 
чергування є виявом закону, за яким існує всесвіт. Цю 
закономірність і відбиває Лорка у своїх творах. Ще у 
юнацькому вірші поет так визначив центральну тему 
своєї творчості:

Бачити, як життя і смерть, 
синтез всесвіту, 
в глибинних просторах 
зливаються воєдино.

Похмуре очікування смерті як неминучої ланки у 
світовому коловороті знаходимо у більшості віршів по
ета, наприклад у вірші «І вкінці»:

Гинуть
часу лабіринти, 
стіни рушаться і стелі.
(Залишається

пустеля.)
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Гине
серце — 
бажань система.
(Залишається

пустеля.)
Гинуть
мрії про цілунки 
й сонячні містери.
(Залишається

пустеля.)
Стелеться
пустеля.

Гарсіа Лорка вважав, що канте хондо — це «чис
ленні градації Страждання і Печалі», шо зміст канте 
хондо можна викласти двома словами: кохання і смерть. 
Вірші збірки не стільки про пісню, скільки про її 
творця — народ, про людей, які народжуються, коха
ють, страждають і помирають. Символічний образ ба
тьківщини створив поет у вірші «Село»:

На лисогір’ї 
фігура.
Тиха вода,
столітні оливи-понури.
В закутках, завулках 
закутані люди, 
а на вишках 
крутяться флюгери.
Крутяться, крутяться, крутяться 
флюгери.
Ох ви, села заблукані 
в нетрях Андалусії-туги!

Тужлива Андалусія стає героїнею наступної книги 
Гарсіа Лорки — «Циганський романсеро» (виходить 
друком у 1928 році). Гарсіа Лорка знову звертається 
до народної поезії, до улюбленого її жанру — романсу. 
Він пояснював, що намагався «поєднати циганську мі
фологію з відвертою буденністю плинного часу». І вий
шло «щось дивовижне... і по-новому прекрасне*. Поет 
створює свій власний міф про Андалусію. Де проходить 
межа між реальністю і фантазією, сказати важко. Тут 
панує атмосфера загадковості й утаємниченості, що на
дає читачеві можливість стати співавтором блискучого
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художника: домислити, побачити й почути недовисло- 
влене. Ось дзвінке циганське місто зі своїм побутом, 
звичаями, традиціями в «Баладі про іспанську жандар
мерію»:

Ой циганське славне місто!
Прапори на кожнім розі, 
місяць жовтий, як гарбуз, 
і черешні у сиропі.
Ой циганське славне місто, 
не забуть тебе ніколи!
Місто мускусу і муки, 
вбране в вежі червінькові...

У місті свято. В його описі легко розпізнаються 
характерні деталі церковних свят Іспанії: «прапори на 
кожнім розі», «Божа Мати й святий Йосип»,— і в 
одному ряду з ними місцевий винороб Педро Домек зі 
своїми друзями. Та «вже їдуть ночоброди», що пору
шують це свято і несуть вільному циганському народові 
смерть:

Необачне сонне місто 
двері множило нарозтвір, 
як нагрянули жандарми — 
некликані лихі гості.

Ці реальні картини набувають характеру символіч
ного. Вони нагадують знову і знову: життя і смерть 
йдуть поруч.

Майже у всіх віршах «Циганського романсеро» події 
відбуваються у пітьмі, коли «темна ніч упала». Вночі 
приходить у кузню «Місяцівна в серпанковім покрива
лі» й забирає із собою хлоп’ятко, за яким «плачуть, 
голосять цигани» («Про царівну Місяцівну»); чорні ян
голи смерті літають «при заході над землею», коли в 
роковому двобої стикаються два супротивники («Бій
ка»); вночі жандарми їдуть на чорних конях («Балада 
про іспанську жандармерію»). Ніч, чорний колір, 
смерть стають майже синонімами.

Визначаючи задум збірки «Циганський романсеро», 
дещо пізніше поет писав: «Книжка та — це власне 
один вірш про Андалусію, я назвав його циганським, 
бо то найвитонченіше визначення андалуського. Це 
книжка, в якій майже немає такої Андалусії, що від
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крита для ока, проте є Андалусія, що відчувається 
серцем. Я старанно уникав у ній циганщини. Герой 
цієї книжки один — біль...» Цей біль народний відчу
вається у кожному рядку, кожному образі, у всіх звуках 
та барвах, якими насичені поезії збірки. А  циганки із 
«Сновійної балади», романсу «Циганка в черницях» і 
«Балади про чорну тугу» втілюють три обличчя цього 
болю, що зветься андалуською тугою: «Все розступа
ється перед нею, величезною й темною, наче літнє небо. 
У цієї туги, що нею насичені наша кров і деревні соки, 
немає нічого спільного ані з печаллю, ані з томлінням, 
ані з жодним іншим душевним болем. Це скоріше не
бесне, ніж земне, почуття. Андалуська туга — боріння 
розуму й душі з таємницею, яка оточує їх і яку вони 
не в змозі осягнути».

Однією з таких таємниць є кохання. Воно, як і в 
«Канте хондо», весь час веде двобій зі смертю. По-рі
зному кохають герої «Циганського романсеро». Насо
лодам земного, чуттєвого кохання віддають перевагу 
герої вірша «Чужа невірниця».

У «Сновійній баладі* описано трагічне кохання. Ми 
точно не знаємо, чому померла юна циганка, чому її 
коханий «скривавлений прийшов з Козиного перевалу». 
Вражає зелений колір, що з перших рядків невідділь
ний від образу героїні: «Я люблю тебе в зеленім. Зелен 
вітер. Зелен явір». Що то за барви? Чи то зелений 
колір нагадує про те, що красуня зовсім юна? Чи при
мушує очікувати на трагічну розв’язку? Чи то правда, 
чи то примарилося? А  чи була вона, «гірка коханка», 
що «виглядала... з вечора до ранку»? І чому вірне 
кохання завжди йде поряд зі смертю?

На поверхні водозбору 
колихається циганка, 
вся зелена — тіло й коси, 
очі — дві срібляні склянки.

Скільки гіркоти й туги! І скільки поезії! Як бачимо, 
в поезії Лорки — три основні мотиви: доля (як правило, 
трагічна, фатально зумовлена), смерть і кохання.

Кохання є провідним мотивом збірки «Тамаритян- 
ський диван». Взяти хоча б «Газелу про негадану лю
бов». Ніч. Двоє закоханих. їхнє кохання — «незахи- 
щене колібрі». Яка блискуча знахідка: кохання 
порівнюється з найменшою в світі, найнезахищенішою
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пташкою! Як тривожно й моторошно стає від цих ряд 
ків! Розумієш, що нічого не можна вдіяти — трагедія 
невідворотна:

... я перласті літери низав
собі з грудей, щоб винизать — навіки,
навіки-віки — сад моїх агоній,
твоє зникоме, перебіжне тіло,
кров твоїх вен у мене на устах,
твої уста — на смерть мою — стьмянілі.

Ще юнаком Федеріко Гарсіа Лорка любив брати 
участь у карнавалах. Йому подобалось у маскарадному 
костюмі блукати серед натовпу. Перевдягання, як зга
дує брат поета, приваблювало Федеріко не стільки 
можливістю пожартувати над кимсь із знайомих, 
скільки можливістю перевтілення. Гадаємо, саме із 
карнавалів почалася любов Лорки до театру. Прем’єра 
його першої п’єси — «Чаклунство метелика» — від
булася 22 березня 1920 року у мадридському театрі 
«Бслава». П’єса була настільки не схожою на те, до 
чого звикла іспанська публіка, що успіху не мала. 
Родина чекала у Гранаді вісточки про те, як пройшов 
спектакль. Друг батька надіслав телеграму такого змі
сту: «П’єса не сподобалась. Усі вважають, що Фе
деріко — великий поет*.

Саме так, Гарсіа Лорка прославився спочатку як 
поет. І, як не дивно, це дещо заважало шанувальникам 
його таланту побачити в ньому обдарованого драма
турга. Та з часом Гарсіа Лорка довів, що звернувся 
до драматургії не випадково, що це така сама вагома 
частина його творчості, як і поезія. Він написав багато 
п’єс, що здобули заслужене визнання. Серед них — 
«Маріана Пінеда» (1925), «Чарівна чоботарка»(поста
влена у 1930 році), «Коли мине п’ять років» (написана 
у 1930—1931 роках, вийшла друком у 1954 році), 
«Криваве весілля* (1933), «Йєрма» (1934), «Донья 
Росіта, дівиця, або Мова квітів» (1935), «Дім Бернарди 
Альби» (завершена у 1936 році, за місяць до фаши
стського заколоту, опублікована і поставлена у 1945 
році).

У 1931 році, після утворення республіки, Гарсіа 
Лорці було дозволено організувати пересувний сту
дентський театр. Він назвав його «Ла Баррака» («Ба
лаган») і присвятив йому три роки свого життя. У
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театрі драматург вбачав школу виховання глядача, 
відводив йому високу просвітницьку місію.

Прихід Гарсіа Лорки до театру цілком закономір
ний. Створені ним п’єси є настільки поетичними, 
наскільки драматичними є його вірші; його поезія вра
жає своїм драматизмом, а драма — ліризмом.

В усіх творах Федеріко Гарсіа Лорки — душа рідної 
землі, пісенної, світлої, багатостраждальної: «Я — іс
панець... Іспанія живе в глибинах мого серця, я її 
поет...» Великий іспанський поет і драматург Гарсіа 
Лорка — син світу і всесвіту, «брат усім людям». Він 
вірив у прийдешнє царство Боже на рідній землі (вірш 
♦ Пісня-стріла*):

Христос іде,
весь засмаглий, засмалений, 
од лілей Іудеї 
до гвоздик Іспанії.
Дивіться, він гряде/

Запитання і завдання

1. Щ о найбільше запам’ яталося вам із розповіді про життя Гарсіа 
Лорки?

2. Які події в Іспанії вплинули на формування особистості Гарсіа 
Лорки та обумовили його вибір як громадянина?

3. Що ви вважаєте випадковим, а що закономірним у смерті поета? 
Чи відомі вам інші митці, які пішли з життя, не зрадивши своїх 
переконань навіть перед загрозою смерті? Згадайте їхні твори, 
якщо можете, процитуйте.

4. Які риси поезії Гарсіа Лорки роблять його дивом іспанської поезії 
X X  століття?

5. У чому своєрідність світосприймання Гарсіа Лорки? Якими засо
бами художньої виразності створено його чарівний поетичний 
світ? Наведіть приклади. Що вас найбільше вражає в поезії Гарсіа 
Лорки?

6. Перечитайте один з віршів Гарсіа Лорки. Чи можна проаналізувати 
його за традиційною схемою? Обґрунтуйте свою відповідь.

7. Які фольклорні традиції простежуються у творчості Гарсіа Лорки?
8. Напишіть невеликий твір на одну із тем: «Тужлива Анда

лусія як головна героїня поезії Гарсіа Лорки», «Доля, смерть 
і кохання — найважливіші мотиви поезії Гарсіа Лорки*, «Мій 
Гарсіа Лорка».



Юліан Тувім
(1894—1953)

Мій вірш витесаний з муки,
Як з цегли, складений з жалів!
Я чую рідні, тихі звуки —
Сирени надвіслянський спів.

Юліан Тувім

Він був митцем, який своєю твор
чістю завершив цілу добу розви
тку польської поезії, який, ма
буть, найсильніше із часів 
Словацького й Норвіда сколихнув 
польську мову — і не тільки оно
вив застаріле словництво, а й за
провадив у поетичний вжиток но
вий світ речей і образів... Він

приділяв увагу і важливим, і не
значним людським справам, зви
чайну людину зробив героем своїх 
віршів і поем. Його любов до жит
тя охоплювала видатні, знаменні 
події та буденні явища. Він писав 
гнівні політичні вірші і  ніжно 
схилявся перед красою польової 
квітки...

Мечислав Яетрун1

1 Польський поет, перекладач (1903— 1983).



«МИСЛИТИ ВМІЮ ЛИШЕ НАСТІЛЬКИ, НАСКІЛЬКИ 
ВМІЩУЄ МУЗИКА ВІРША». «У Польщі молодь зрос
тала, зачарована поезією Тувіма»,— писала Ванда Ва- 
силевська. Вірші польського поета зрозумілі й близькі 
не тільки його співвітчизникам, вони відомі далеко за 
межами його батьківщини.

Юліан Тувім народився в Лодзі 13 вересня 1894 ро
ку. Згодом він писатиме вірші про рідне місто. В 
одному з них (яке так і називається «Лодзь») поет, 
звертаючись до майбутніх своїх шанувальників, пише 
напівжартома:

Коли я чолом аж зірок сягну,
Як слави почнеться ера,
І вчинять за мене сварку бучну 
Сто міст, немов за Гомера...
І кожне містечко волать почне:
«Пророче, ти звідси родом!»

— Нащадки! Сим здогадам — шаг ціна,
Облиште їх тувімістам.
Сам свідчу я: Лодзь, і тільки вона 
Була моїм рідним містом.

(Переклад Максима Рильського)

Батько Юліана Тувіма служив бухгалтером у банку. 
Його молодість пройшла в Парижі, він захоплено роз
повідав синові про місто, яке було для нього синонімом 
свободи й радості. Матері завдячує поет тим, що вже 
в дитинстві поринув у чарівний світ поезії та пісні. 
Самодисциплінованість батька й артистизм матері по
єднались у синові. Він захоплювався в юності хімією, 
філателією, астрономією, так званими сільськими за
бавами: колекціонував метеликів, розводив вужів. А з 
1909 року, як згадував сам поет, «почалося лінгвістичне 
божевілля». Він оточив себе книгами з мовознавства й 
етнографії, виписав з Лейпцига каталоги видань з лін
гвістики. Його цікавлять мови тунгусів, папуасів, аф
риканських народів, австралійських племен. Але такі 
словники були дуже дорогими. Тоді Юліан запрошує 
до себе дванадцятирічного китайця і записує польськи
ми літерами китайську пісеньку; складає словник ци
ганських слів і виразів. Починає вивчати есперанто і 
перекладає мовою есперанто кілька віршів свого суча
сника і співвітчизника Леопольда Стаффа, поезію якого
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обожнював. Поезія Стаффа відіграла дуже важливу роль 
у становленні Тувіма-поета. Тувім знав і любив поезію 
Артюра Рембо, Яна Кохановського та Юліуша Словаць
кого. Олександр Пушкін та Олександр Блок були його 
улюбленими поетами, велике враження справила на 
нього зустріч з Володимиром Маяковським.

У 1916 році Тувім вступив на юридичний факультет 
Варшавського університету, в якому провчився всього 
два семестри.

Навчаючись в університеті, Юліан Тувім друкував 
свої вірші у студентському журналі «Рго агіе еі аіисііо» 
(«За мистецтво і науку*), згодом — у різних варшав
ських виданнях. Справжній скандал у літературних 
колах викликала поява його вірша «Весна». Майже вся 
варшавська преса відгукнулася на цей вірш. Автора 
звинувачували у цинізмі, порнографії, пропаганді роз
пусти, злодійства, наголошували на тому, що твір не 
дає ніякої естетичної насолоди. А справа була в тому, 
що «Весна», за визначенням самого автора,— це «ди
фірамб, що уславлював місто й міський натовп*.

У 1918 році вийшла друком перша книга Юліана 
Тувіма «Чигання на Бога». Відомий польський пись
менник Ярослав Івашкевич писав: «Ні з чим не можна 
порівняти враження, яке справили на нас вірші Тувіма. 
Ми всі беззастережно сприйняли їх як початок нової 
поетичної ери».

Головне в поезії Тувіма — це любов до життя і 
любов до людини, людини простої, «з натовпу». Саме 
проста людина стає ліричним героєм віршів Тувіма. 
Виступаючи у 1928 році з промовою перед мешканцями 
Лодзі з приводу присудження йому премії міста, Тувім 
назвав себе сином Лодзі фабричної, Лодзі робітничої, 
яка пробуджувала «перші мелодії віршів».

«Поезію на вулицю!* — саме таким став заклик 
Юліана Тувіма та інших молодих поетів, які організу
вали групу «Скамандр». Звідси вийшли уславлені поль
ські поети і письменники: Ярослав Івашкевич, Антоній 
Слонімський, Ян Лехонь, Казимеж Вежинський. Група 
не мала політичної програми. Віталізм, тобто радість 
життя,— так визначав художню філософію групи Тувім. 
Поезія прославляє Діоніса, бога вина, бо чари Діоніса 
полегшують спілкування між людьми, роблять їх близь
кими до природи, допомагають насолоджуватися жит
тям. Тувім оголошує себе поетом «натовпу*, що супро
воджує Діоніса у його хмільних походах по землі.
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Уже перші твори «скамандритів» пронизують бун
тівні настрої. Місто — сіра пустеля, де панує сум, і 
люди в ньому теж «сірі, наче сіра міська пустеля». 
Бунт ♦ скамандритів * був спрямований проти лицемір
ної моралі, наповнений співчуттям до простої людини, 
мрією про вільну Польщу.

«Скамандрити» існували недовго, бо відчули ілю
зорність своїх сподівань. Пізніше у щоденнику Тувім 
так пояснить своє захоплення віталізмом: «Мені було 
20 років, коли розпочалася перша війна, і 45, коли 
спалахнула друга війна. У проміжку пройшла чверть 
століття, яка була молодістю... Відгуки першої бурі й 
гуркіт другої наповнили життя мого покоління триво
гою, невпевненістю, відчуттям, що все тимчасове, ми
нуле, а ти сам завис у небезпечній пустелі... Ми ходили 
по землі зигзагом, чіпляючись за будь-які ідеї, течії й 
напрямки... *

Розвиваючи свою думку, далі поет запише: «Ска
мандрити» зробили своє і просто розійшлися... Мій 
радісний віталізм продовжує існувати. Він тільки змі
нив поле діяльності. Він дорвався до боротьби людини 
за свої земні права».

До першого періоду творчості Юліана Тувіма на
лежать також збірки «Танцюючий Сократ» (1920), 
♦Сьома Осінь» (1922), «Четвертий том віршів» (1923). 
Вірші Тувіма приваблювали читачів багатством тем, 
гостротою переживань, високою ліричною напругою, 
глибиною почуттів, досконалістю форми. Уже в цей 
час визначилися дві основні лінії творчості поета — 
лірична і сатирична.

Юліан Тувім середини 20-х років — на розпутті. 
Бунтівний характер його поезії не викликає сумніву. 
Але бунт його — проти всього. П’ята збірка віршів, 
що вийшла друком у 1926 році, мала своєрідну і навіть 
жахливу назву: «Слова в крові». У поезії Тувіма дедалі 
дужче звучать трагічні мотиви.

У червні 1926 року поет друкує вірш «Ейа, ейа, 
алала». Із цим віршем приходить у поезію Тувіма по
літика: він виступає проти фашизму. Збірка «Чорно
лісся» (1929) відкриває нову сторінку його творчості.

У 1929 році Тувім друкує вірш-звертання «До про
стої людини»:

О брук трощи приклад рушниці!
Бо кров твоя, а їхня нафта!
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І від столиці до столиці 
Гукни на всі ти їх марниці:
♦Нема дурних, панове шляхта!»

(П ереклад Григорія Кочура)

Поет виступив проти тих, хто хотів розв’язати війну, 
щоб збагатитися, проливаючи кров простих людей. І 
знову, як десять років тому, поета звинувачує преса. 
Тепер у «пропаганді зради», «деморалізації армії». 
Вірш називають «злочином Тувіма». Виступаючи з ро
з’ясненням на сторінках газети «Роботнік», поет під
креслює, що злочином є підготовка нової війни мілі
таристами різних країн, які приховують свої 
загарбницькі плани за брехливими патріотичними га
слами. Поет не впав у відчай. Просто лірика дещо 
відступила на другий план, поступившись місцем бли
скучим сатиричним віршам.

Нові образи і нові слова Тувім знаходить для роз
криття давньої теми своєї сатири — обивательства, мі
щанства у вірші «Міщани». На призначення міністром 
фінансів брата Пілсудського у 1931 році Тувім відгу
кується сатирою «Браття». Лицемірне милосердя вель
можних благодійників поет викриває у вірші «Мило
сердя» . У гротескних тонах він змальовує тих, хто мріє 
про війну («Маскарад», «Пісенька», «Протест», «Режи
сер» та ін.). Найвизначнішим сатиричним твором Ту 
віма стала поема «Бал в опері» (1936), спрямована 
проти фашизму в Польщі. Поему було конфісковано 
відразу ж після виходу в світ.

У вересні 1939 року гітлерівські війська вступили 
в Польщу, і Тувім залишив батьківщину: «Мене заки
нуло спочатку до Парижа, потім до Португалії, потім 
до Ріо-де-Жанейро, Нью-Йорка...» В еміграції Тувім 
остаточно зрозумів, що має стати активним борцем-ан- 
тифашистом. «Політика — не моя професія,— записує 
Тувім в «Американському блокноті»,— це функція моєї 
совісті й мого темпераменту*.

Юліан Тувім багато виступав перед робітниками. 
Читання своїх віршів він завжди завершував закликом 
усіма силами боротися проти фашизму. Від поета-борця 
відмежувалися реакційні представники польської емі
грації, навіть ті, хто починав з ним у «Скамандрі» 
літературну діяльність. Йому погрожували, його обра
жали, але поет прислухався тільки до голосу своєї 
совісті. Теми його статей, закликів, звертань, промов —

207



боротьба проти фашизму, боротьба за звільнення Поль
щі, боротьба за її демократичне майбутнє. Тувім зізна
вався: «Аполітичність стала для мене поняттям, тото
жним немузичності: я, поет, не можу зрозуміти її».

У квітні 1944 року Тувім відгукнувся на першу 
річницю повстання у варшавському гетто статтею «Ми, 
польські євреї...». Він саме дізнався про загибель своєї 
матері у Польщі і їй присвятив свою статтю. Вважаючи 
себе поляком за народженням, мовою, вихованням, ба
тьківщиною, Юліан Тувім не відмовляється від єврей
ської крові, що тече в його жилах: «... я приймаю 
святе хрещення — криваве, гаряче, мученицьке брат
ство з євреями».

У роки війни з’являлося мало нових віршів поета. 
Але деякі доходили до Польщі й набували широкого 
розголосу. Так було з «Молитвою», що стала маніфестом 
патріотів у окупованій Польщі.

У червні 1946 року Тувім повернувся на батьків
щину. У нього було багато творчих задумів: перекла
дацька робота, театральні пошуки, лінгвістичні розвід
ки, випуск поетичних антологій, поезія для дітей. В 
останні роки життя він пише вірші «До письменника», 
«Клич», «Прапор», «Зустріч у 1952 році», «Дочці у 
Закопане».

Помер Юліан Тувім 27 грудня 1953 року.

«В СЕРЦЯ СЛОВАМИ, СЕРЦЕМ В СЛОВО». Широта 
діапазону ліричного голосу Ю. Тувіма дуже велика. 
Він вміє глибоко кохати й люто ненавидіти, співчувати 
й зневажати, бути і ніжним, і саркастичним.

Це стосується вже ранніх творів, що ввійшли в 
збірку інтимної лірики поета «Сьома осінь» (1922). 
Щире кохання, його злети й падіння, надії й розчару
вання відбились у настроях ліричного героя «Сьомої 
осені». Епіграфом до своєї збірки Тувім узяв рядки з 
вірша Яна Лехоня: «Немає ні неба, ні безодні, ні пекла, 
ні раю. Є одна Беатріче...»

Справжнє кохання для автора цієї ліричної збір
ки — це самовідданість, навіть самозреченість, це го
товність до самопожертви заради коханої. Тільки той 
кохає по-справжньому, хто без вагань може віддати 
своїй обраниці все: кожний порух душі, биття серця, 
останній гріш, залишок сил, вогонь душі, мрії (вірш 
«Все»), Вірші «Сьомої осені» написані від першої особи. 
Це надає їм особливої інтонації інтимності, сприяє вста
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новленню атмосфери довірливості між читачем і авто
ром. У цих віршах пряма мова звернена насамперед до 
коханої, наприклад у вірші «Нічий»:

Нічий я на цьому світі,
Як трави й струмки — нічий,
Я тільки лиш Твій та Божий,
Я — Твій.

( Переклад Володимира Лучука)

Тональність віршів різноманітна, іноді переходи ду
же різкі: від тихого суму до бурхливої радості; від 
готовності померти біля ніг коханої до гніву й іронії 
(«Злий вірш»). Але переважають нотки осінні: це спо
гади про те, що не збулося; це печаль, викликана 
розставаннями; це усвідомлення того, що нічого не 
можна змінити; це постійне очікування чогось...

Якщо у більшості поетів кохання асоціюється з 
весною, то у Тувіма кохання невід’ємне від осені. Ця 
пора року стає повноправною героїнею його любовних 
поезій. Йому хочеться, щоб «ясні зорі холодні, свіжі 
зорі осінні», «лілові айстри осінні» існували тільки для 
коханої. І навіть мімоза, з якою звично пов’язується 
початок весни, для ліричного героя стає символом осені, 
бо нагадує йому «безсмертник жовтий, жовтня квіти» 
(«Спогад»). І «золотий букет» викликає образ осені — 
«милої, тендітної, золотої». З образом осені пов’язаний 
дорогий спогад про дівчину, що стала для поета єдиною 
в світі. Мабуть, осінь обумовила долю цього кохання, 
що складається з постійних розлук і зустрічей, спогадів 
і прощань («Доля»). Осінній смуток розвіює надія на 
з’єднання закоханих. І тут вже не можна обійтися без 
весни («Сьома осінь»):

Вперше стиснемо руки гарячі,
Що не в силі вже більше прощаться!
І тоді в молодому тремтінні 
Повесніемо в миті осінні...

(Переклад Дмитра Павличка)

Емоційна напруга віршів Тувіма дуже висока. У 
ліричного героя «стогне серце» за коханою, він умовляє 
її бути завжди разом, згадує найщасливіші миті їхніх 
зустрічей, описує її портрет, виплескує свою тугу в 
розлуці. Його кохана і земна, і небесна, завжди прек
расна, благородна, ніжна, принадна, а часто й печальна.

209



Крім ідилічних, зворушливих віршів, є й такі, в яких 
висловлюються гіркі образи, розчарування, відчай. Без 
них не було б повної правди про кохання — головної 
теми збірки «Сьома осінь».

Збірка «Чорнолісся* (1929) відкриває другий період 
творчості Юліана Тувіма. Епіграфом до неї взято рядки 
польського поета Ципріана Норвіда: «Чорноліські зорі 
зцілять моє горе!» Чорнолісся — це батьківщина Яна 
Кохановського, поета польського Відродження. Чорно
лісся для Тувіма — це вічна вітчизна, де лежать витоки 
польської поезії. Поетичне слово, на думку Тувіма, 
було, є і буде тією вірою, що допомагає пережити всі 
незгоди й випробування. Закоханість у слово, прита
манна поетові ще з юнацьких років, набуває іншого 
характеру. Тувім шукає все нові й нові можливості 
слова, щоб воно звучало якомога вагоміше. Він нама
гається так оголити зміст кожного слова, щоб воно 
сприймалося серцем. У вірші «Праця* він пише про 
завдання поета:

Так! Знову! Знов! Спочатку! Знову 
Вбиватися щільніш від клину 
В серця словами, серцем в слово —
Не знати впину.

(Переклад Григорія Конура)

Тувім вважає, що саме так діяло на читачів слово 
Кохановського, Словацького, Міцкевича. У вірші «По
хорон Словацького* йдеться про безсмертя поетового 
слова, що не підвладне тліну на відміну від тіла:

Слово? Дзвонить і грає,
Слово блисками крає,
Як здавна — вічно, велично!
Тіло? Тліном пожерте,
Тіло на порох стерте,
Стукоче в труні сторічній.

(Переклад Євгена Дроб’язка)

Саме слово стає справжнім героєм багатьох віршів 
поета, наприклад віршу «Десятиліття», бо слово — це 
минуле, теперішнє й майбутнє:

Так будуєш майбутнє, мускуляста мово,
Так життя посуваєш — трудно, та невпинно, 
Юносте, дай нам крила! Боже, дай нам слово!

(Переклад Дмитра Павличка)
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У «Чорноліссі* звучать і трагічні мотиви. Жорсто
кий світ породжує в уяві поета жахливі образи: його 
власний письмовий стіл нагадує катафалк, що «застиг 
у своєму траурному блиску, наче реквієм дерев’яний, 
наче монумент сліз* («Про мій стіл»). Герой вірша 
«Пси» порівнюється з бездомним собакою, диким і 
злим. І не тільки він почуває таку безнадійну самотність 
у цьому світі.

Буденні предмети і явища набувають рис фантасти
чних. У сатиричних творах поет часто вдається до 
гіперболи і гротеску. У вірші «Перукарі» подається 
яскрава картина нудного, бездумного життя:

Сівши під стіни, тихо ведуть вони розмову,
Ждуть на клієнтів, їх немає, тож нудяться.
Чешуться знову, голяться знову, знову, знову.
Знов розмовляють, потім дрімають і будяться.

(Переклад Дмитра Павличка)

Сповнений гнівним сарказмом і вірш «Гуляння». 
Неприйняття жахів страшного світу породжує у поета 
бажання, закривши щільно віконниці життя, віддати 
себе у важкий полон сну, що застеле очі туманом ди
тинства («Втома»).

Поет шукає притулку в природі («Строфи про пізнє 
літо»), протиставляє її міській цивілізації («Картоп
ля»).

Однак, благаючи свого парнаського коня віднести 
його до Чорнолісся, поет не сподівається втекти від 
життя («Кінь»):

Мають там птиці, б ’ють блискавиці.
В полум’ ї вічна вітчизна.

(Переклад Максима Рильського)

Поет прагне, щоб його слово передавало біль його 
співвітчизників і стогін земного лона. Згоден, щоб «сер
це знищила» його «з пером рука» («Відповідь»), аби 
люди почули й зрозуміли поетові слова.

Головним твором періоду еміграції стала поема «Кві
ти Польщі». Це велика поема-спогад, поема-роздум, 
поема-підсумок. Роботу над нею Тувім почав у Бразилії 
в листопаді 1940 року і закінчив у 1944 році. Поема 
дуже своєрідна, в ній переважає глибинне ліричне на
чало, подається не стільки опис подій, свідком яких
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був сам автор, скільки сприйняття цих подій поетом в 
різні пори його життя: маленьким хлопчиком, юнаком, 
дорослою людиною. Поема значною мірою автобіогра
фічна: її ліричним героєм є сам автор. Звичайно, деякі 
події сприймаються і осмислюються через відстань у 
багато років, автор розставляє акценти дещо інакше, 
ніж у збірках віршів, що вийшли друком раніше. Рядки 
поеми Тувімові диктує біль за батьківщину та співвіт
чизників. Сюжет її трагічний: городник Дзевєрський 
віддає свою доньку Зоф’ю заміж за царського поручика 
Костянтина Ілганова; той бере участь у придушенні 
демонстрації лодзинських робітників у 1905 році й 
гине; дочка помирає від пологів, залишаючи батькові 
маленьку Анелю. Під час першої світової війни Дзе
вєрський служить у польському легіоні. Щоб спокуту
вати гріх зятя, він намагається відшукати сина вбитого 
Костянтином робітника і стати його опікуном. Життя 
Анелі складається важко. Вродлива дівчина стає ко
ханкою фабриканта, в якого вона служить.

Однак сюжетна лінія розвивається непослідовно, ча
сто губиться, не має основного значення. Справжньою 
серцевиною поеми є вінок ліро-епічних віршів, бо для 
автора найважливішим є не зображення тих чи інших 
подій, а те, як вони відбилися на долі простих людей 
та самого митця.

Роздуми поета над проблемами довоєнної Польщі, 
оцінка подій очима небайдужої людини, прагнення об’
єктивно осягнути минуле, мрії та плани щодо майбут
нього вітчизни — головні мотиви поеми Тувіма. У лі
ричних відступах автор виявляє силу своєї любові до 
рідної землі: «Вітчизна — мій дім, а інші країни — 
готелі». Найекзотичніші квіти Бразилії не можуть ви
креслити з пам’яті ніжні й прекрасні польські квіти. 
Спогад про бузок Варшави гіркий, тому що ним пахла 
перша весна неволі, та бузковий запах жаданий, бо 
вдихнути його поет сподівається в Польщі, яка вже 
буде вільною від фашистів.

Любов до батьківщини невіддільна від ненависті до 
її гнобителів. Талант поета-сатирика з новою силою 
виявляється на тих сторінках поеми, де зображено гі
тлерівців, яких автор називає бандитами, грабіжника
ми, мерзотниками, катами.

Неперевершеним сатириком виступає поет і тоді, 
коли описує Лодзь міщанську. Її символом стає навіть 
не троянда, а «трояндочка», причому «непримітна*,
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«бліда», «від пурпуру вода сьома», за кольором ближча 
до борщу або ж малини, що виросла на звалищі.

Найтепліші рядки поеми присвячені простому люду. 
Люди, за уявленнями Тувіма, поділяються на дві групи 
залежно від того, як вони заходять до будинку — з 
парадного чи чорного ходу. Автор вболіває за тих, кому 
входити через парадні двері заборонено — за жебраків, 
пічників, прачок, лахмітників.

Найбільшою читацькою популярністю користувала
ся «Молитва» — мрія про майбутнє Польщі:

В країні, що з труни воскресне 
У сяйві вольності-зорі,
Хай буде добрий лад і чесний,
Розважливі проводирі...

Дай хліб із польського нам поля 
І труни — з польської сосни.
Змети зі слів гучну фальшивість,
Верни одвічну їм правдивість,
Звільни з-під влади брехача,
Хай справедливість — справедливість,
А право — право означа...

Хай Польща славиться довіку,
Хоч би яка вона була:
Дай велич серць, коли велика,
І велич серць, коли мала.

(Переклад Максима Рильського)

Стиль поеми напрочуд різноманітний: тут і ліричні 
відступи, і саркастичні замальовки; урочисто-піднесена 
мова «Молитви» змінюється тонкою лірикою в розділі 
«Варшавський бузок».

Творчість польського поета Юліана Тувіма приваб
лювала видатних українських майстрів слова — Мико
лу Бажана, Павла Тичину, Дмитра Павличка та ін. 
Максим Рильський писав: «Тувім був митцем і мисли
телем дуже широкого діапазону. Ніжний лірик і гос
трий, аж безпощадний сатирик, співець інтимних люд
ських почуттів і полум’яний трибун, сміливий 
експериментатор у мові й віршуванні і бездоганний 
майстер класичної форми, автор лагідно-жартівливих 
творів для дітей і безмежно складної поеми «Квіти 
Польщі» — і все це в одній особі».
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Запитання і завдання

1. Щ о з біографії Юліана Тувіма запам’ яталося вам найбільше?
2 . Чому сучасники сприйняли першу збірку Юліана Тувіма «Чигання 

на Бога» як початок нової поетичної ери? Яких митців X X  століття 
ви назвали б поетами-новаторами?

3. Які вірші Тувіма вам більше подобаються — ліричні чи сатиричні? 
Чому?

4. Які періоди життя поета ви визначили б як драматичні, навіть 
трагічні? Доведіть справедливість твердження підручника про те,
що в найскладніших ситуаціях Тувім «прислухався тільки до голосу 
своєі совісті».

5. Як ви гадаєте, чи наслідував Юліан Тувім когось із поетів, оспі
вуючи кохання? Проаналізуйте один з віршів «Сьомої осені». Які 
засоби художньої виразності створюють основну тональність збірки?

6. Охарактеризуйте збірку «Чорнолісся» за таким орієнтовним пла
ном: тематика, провідні мотиви, тональність, образи, засоби худо
жньої виразності.

7. Яке місце посідає поема «Квіти Польщі» у творчості Тувіма?
8. Яке ваше особисте ставлення до поезії Тувіма? Чи став якийсь 

його твір улюбленим? Вивчіть напам’ ять один із віршів Юліана 
Тувіма.





Література ніколи не була такою мо
гутньою, гострою, напруженою, як жит
тя, а сьогодні і поготів. Щоб передати 
жорстокість життя, література мусить 
бути у тисячу разів жорстокішою, 
жахливішою.

Ежем Іонеско

Війна закінчилася... У світі склалися воєнно-полі
тичні блоки, які протистояли один одному. Почала 
розпадатися система колоніалізму, наростала національ
но-визвольна боротьба в Азії, Африці. Численні локаль
ні конфлікти та війни продовжували тримати людство 
у напруженні. І хоча у 60—70-х роках загрозу третьої 
світової війни було відвернено, привид атомної війни 
ще блукав по земній кулі.

Наприкінці 80-х — на початку 90-х років відбулися 
події, які змінили і карту світу, і становище в світі. 
Дві німецькі держави возз’єдналися. СРСР, Югославія, 
Чехословаччина розпалися на суверенні держави.

Світова художня література повоєнних років жила 
тривогами і проблемами свого часу та надією на розум 
людський, який колись скаже остаточно: «Прощавай, 
зброє!*

До подій другої світової війни зверталося багато 
авторів, наприклад чеський письменник Ян Отченашек 
(«Кульгавий Орфей»), німецькі письменники Дітер 
Ноль («Пригоди Вернера Хольта»), Макс Вальтер 
Шульц («Ми не порох, що летить за вітром*), Еріх 
Марія Ремарк («Ніч у Лісабоні») і Генріх Белль («Бі
льярд о пів на десяту»), американський письменник 
Ірвін Шоу («Молоді леви») та ін.
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З’явився «робітничий роман» в літературах ФРН 
(Макс фон дер Грюн), Англії (Реймонд Уїльямс), США 
(Ларс Лоренс, Філій Боноскі), НДР (Брвін Штрітматтер, 
Анна Зегерс), Чехословаччини (Ян Козак).

Помітним явищем у світовій літературі 50—60-х 
років став антиколоніальний роман, насамперед англій
ський. Так, Стентон — герой роману Безіла Девідсона 
«Річні пороги* (1956), дія якого відбувається в Африці, 
після важких роздумів зрікається свого колоніального 
минулого. У романі Джеймса Олдріджа «Гори і зброя» 
(1974) Мак-Грегор усвідомлює правоту гордих синів 
Курдистану, які борються за свої національні права, і 
готовий допомогти їм. Десмонд Стюарт (трилогія «Зміна 
ролей*, 1965—1968) на прикладі життя декількох по
колінь англійської сім’ї в період з кінця XIX століття 
до 60-х років XX століття досліджує причини змін у 
колоніальному світі.

Письменники, розуміючи, що у XX столітті людство 
опинилося перед таким вибором шляхів у майбутнє, 
від якого залежить саме його існування, намагаються 
осмислити досвід своєї доби. Одні з них віддають пе
ревагу формам умовним, алегоричним, інші — життє- 
подібним. Але всі вони занепокоєні майбутнім. Напри
клад, французький письменник Робер Мерль і 
американський письменник Рей Бредбері в своїх рома
нах-антиутопіях певну негативну тенденцію сучасного 
суспільного розвитку роблять основою алегоричного або 
ж фантастичного сюжету, в якому відчувається биття 
пульсу саме XX століття. Рей Бредбері («451° за Фа- 
ренгейтом», 1953) зосереджує увагу на бездуховності 
тоталітаризму, а Робер Мерль попереджає про небезпе
чність ідеологічних чвар, які можуть призвести до атом
ної катастрофи («Мальвіл», 1972). Митці єдині в го
ловному: світ мусить змінитися, щоб не загинути.

Непокоять письменників і проблеми духовного роз
витку суспільства. У другій половині XX століття бур
хливо розвивається так звана «масова культура», зок
рема «масова література*. «Масова культура» не 
збагачує, не вдосконалює суспільство і людину, а прагне 
маніпулювати ними. Малохудожня книжкова продук
ція пропагує бездумний, безтурботний, іноді жорстокий 
і розпусний спосіб життя.

Проте справжніх митців XX століття хвилює у пер
шу чергу людина з її складними й неоднозначними 
проблемами. Швейцарський драматург Фрідріх Дюр-
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ренматт у «Візиті старої дами» (1956) і «Метеорі» 
(1966), французький романіст Брве Базен в «Анатомії 
одного розлучення» (1975), італійський драматург Еду- 
ардо Де Філіппо у «Циліндрі» (1966), німецький пись
менник Гюнтер де Бройн в «Буридановім ослі» (1968), 
відтворюючи різні життєві ситуації та розповідаючи 
про різні людські долі, підводять читачів до спільного 
висновку: розбіжність між ідеалами, які проголошу
ються суспільством, й облудною практикою суспільного 
життя — одна з головних причин бездуховності. А ще, 
крім того,— всесилля «золотого тельця», якому про
довжує поклонятися людство. А ще — зречення вічних 
цінностей. А ще... А ще... А ще...

От чому письменники, які сповідують гуманістичні 
принципи буття, страждають і борються за душу і розум 
людини. Це — об’ єднуюче начало в літературі XX сто
ліття. У творах нігерійського романіста Чінуа Ачебе «І 
прийшла розруха» (1964) та «Спокою більше нема» 
(1965) розкривається згубний вплив антикультури на 
суспільство. Південноафриканські письменники-співав- 
тори Крістіан Барнард і Зігфрід Стендер в романі «Не
бажані елементи» (1974) виступають проти філософії 
та практики расизму. Перуанський письменник Маріо 
Варгас Льйоса в гротескно-сатиричному романі «Тітонь
ка Хуліа і писака» (1977) відтворює звичаї, що панують 
у буржуазних засобах масової інформації. Гватемаль
ського письменника Мігеля Анхеля Астуріаса понад 
усе хвилює доля рідного народу, його боротьба за со
ціальне і національне визволення («Зелений Папа», 
1954). Кенійський письменник Меджа Мванги розповів 
у повісті «Неприкаяні» (1973) про трагічну долю двох 
хлопчиків, знищених у нетрях великих міст.

Так на літературних орбітах зустрічаються митці 
різних країн і континентів, щоб розповісти про свій 
час чесно і щиро, вболіваючи за людину, котра, як і 
світ, попри все «має бути доброю» (Бертольт Брехт).

У мистецтві XX століття безперервно відбуваються 
взаємодія і взаємозбагачення різних літературних течій 
і напрямів. Відбуваються навіть тоді, коли одні митЦі 
(наприклад, Бертольт Брехт) звинувачують інших (мо
дерністів) у пропаганді «відчаю і безсоромного присто
совництва», або одні заперечують метод інших (напри
клад, Ежен Іонеско стверджував: «Я дедалі більше 
схиляюсь до висновку, що реалізм є брехливим та 
ірреальним, що справжнім є те, що ввижається»).
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У 50—60-х роках виявився творчий потенціал «те
атру абсурду», «нового роману», західнонімецької «лі
рики-модерн», інших модерністських течій. Так, «аб- 
сурднс^ти» у своїх драматургічних творах тяжіли до 
універсальності висновків, зображували життя у фор
мах алегоричних, умовних. Мистецтво для них було 
певним символом життя, а художнє зображення не 
мало конкретно визначених просторово-часових орієн
тирів. Проте саме таке зображення виявляло у сього
денному вічне — предмет творчості.

У п’єсі французького драматурга Ежена Іонеско 
«Носороги» (1959) йдеться про те, що в одному з 
містечок на півдні Франції почалася незвичайна епі 
демія: люди перетворилися на носорогів, і стадо но
сорогів знищує пам’ятки культури й архітектури, ма
теріальні та духовні цінності. Всі капітулюють перед 
нашестям носорогів. Навіть головний герой Беранже, 
який сповідує ідеали гуманізму і вважає, що потрібно 
активно протистояти носорогам, визнає їх. Страшні 
зміни відбуваються в його свідомості: «Негарний я. 
Зовсім негарний. Ох, як я хотів би бути таким, як 
вони! Шкода, що в мене немає рога. Як це огидно — 
гладенький лоб! Як би було добре мати один чи два 
роги!.. Але може ще статися, що і я прийду до 
них, і ми будемо разом...»

Дехто шукав у «Носорогах» алегорію на європейську 
трагедію 30-х років, дехто натякав на ближчі історичні 
події. Але «Носороги» написано таким чином, що в 
них постає не конкретна історія, а вічна історія про 
антилюдяність тоталітарного режиму, в яке б вбрання 
він не вбирався — чи то в римську тогу, чи в коричневу 
форму, чи в носорогову шкуру.

В основі п’єс драматургів-«абсурдистів» лежить па 
радоксально осмислена історія, а власне парадокс пе
ретворюється на провідний мистецький принцип. От 
чому Ежен Іонеско вважав, що його театр можна наз
вати театром парадокса.

До парадокса як художнього прийому вдавалися не 
лише «абсурдисти», а й митці, які справедливо вважа
ються майстрами реалістичної літератури XX століття 
(Бернард Шоу, Бертольт Брехт та ін.). І в цьому е сенс, 
адже мистецтво розвивається за власними законами, 
не підвладними ідеологічному диктату. Саме тому ре
алістичне мистецтво повоєнних років різноманітне і 
багатобарвне.
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Після другої світової війни виникло непересічне ми
стецьке явище — італійський неореалізм. Його пред
ставники сповідували простоту мови, лаконічність, до
ступність оповіді. Твори неореалістів тяжіли до 
документального опису реальних подій, предметом їх
нього художнього дослідження стала людина соціаль
них низів, яка протистояла бездуховності навколиш
нього світу. Про це писав Васко Пратоліні, романи 
якого вплинули на розвиток італійської драматургії 
60-х років. То була гостросоціальна за своєю суттю 
драма. Дженнаро Пістіллі в п’єсі «Арбітр» досліджував 
вплив гангстеризму на формування суспільної моралі. 
Джузеппе Маротто і Белізаріо Рандоне у фарсі «Втіша
ючий удовиць» розповідали про спекуляції ділків на 
людських трагедіях. Франко Брузатті в п’ єсі «Зайва» 
передав трагедію самотності у суспільстві, де панує 
філософія прагматизму. Едуардо Де Філіппо в драмі 
«Циліндр» розкрив бездуховність людей, які живуть у 
світі, де все продається і купується. Неореалісти вбо
лівали за «маленьку» людину, співчували їй.

60—70-ті роки XX століття — це час розквіту і так 
званого магічного реалізму, що сміливо поєднував ре
алістичні й символічні узагальнення, життєву (навіть 
побутову) достовірність і міф, національну своєрідність 
та універсальність, раціональне (навіть дидактичне) та 
ірраціональне, містичне. Магічний реалізм дав світові 
блискучих майстрів слова, найвидатнішим серед яких 
є Габрієль Гарсіа Маркес. Цей колумбійський письмен
ник приголомшив художній світ XX століття своїми 
романами. І насамперед — романом «Сто років самот
ності». Звернувшись до народно-міфологічної фантас
тики, він створив фантастичний всесвіт, який щільно 
переплітається з історичними реаліями Латиноамери
канського континенту.

Реалізм другої половини XX століття не зрікався 
набутків минулого, але й не проходив повз досягнення 
сучасного мистецтва. Це відкривало можливості для 
найповнішого виявлення таланту митців, які лиша
лися на позиціях реалізму, досліджували соціальні 
проблеми буття у формах самого буття і водночас 
тяжіли до найширших узагальнень. Сучасний реалізм 
представлено багатьма відомими іменами. Серед них — 
ім’я американського письменника Уїльяма Фолкне- 
ра — одного із найвизначніших майстрів реалістичної 
прози.
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Уїльям Фолкнер
(1897—1962)

Американські піонери, шотландці за походженням, 
Фолкнери до громадянської війни між Північчю і Півд
нем були землевласниками і рабовласниками. Уїльям 
Фолкнер народився в Оксфорді, типовому місті амери
канського Півдня. І як старший син, був названий на 
честь діда — Уїльяма Фолкнера, людини активної, під
приємливої, обдарованої.

Про Фолкнера-письменника заговорили на межі 
20—30-х років, коли вийшли друком романи «Сарто- 
рис» та «Шум і лють». Письменник пояснював: «По
чинаючи з «Сарториса», я відкрив, що моя власна 
крихітна поштова марка рідної землі варта того, щоб 
писати про неї, що мого життя не вистачить, щоб 
вичерпати цю тему... я створив власний космос». Так 
на літературній карті з’явилася нова країна — вигада
ний округ Йокнапатофа, що в перекладі з мови одного
з індіанських племен означає: «Тихо тече вода по рів
нині». Тут, в Йокнапатофському окрузі, що його автор 
розташував десь на півночі штату Міссісіпі,— місце дії 
майже всіх творів письменника, а час дії — з двадцятих 
років минулого століття до другої половини сорокових 
років століття нинішнього.

Фолкнер накреслив карту Йокнапатофи (як і Сті- 
венсон свій острів Скарбів). На півночі округу протікає 
річка Теллахетчі, на берегах якої оселилися нащадки 
двох індіанських вождів, на півдні розташоване селище 
Французова Балка. Тут колись жили старий Білл Уор- 
нер з дочкою-красунею Юлою, сюди ж прибули Сноупси. 
Посередині округу — головне місто Джефферсон, де 
зіткнулися інтереси де Спейнів, Компсонів, Сарторисів, 
Сатпенів. Усі ці люди — нащадки рабовласників, а 
також фермери, адвокати, ремісники, дроворуби, білі 
і чорні — починають знайомитись один з одним, сва
ритися, закохуватися, заводити друзів, наживати воро
гів. Кожна нова людина одразу потрапляє в особливий 
світ із заплутаними зв’язками, з нерозв’язаними проб
лемами минулого, що тяжіють над сьогоденням.

Історія Компсонів, Сарторисів, де Спейнів, Макка- 
слінів простежується письменником впродовж кількох 
поколінь, хоч принципу хронікальності Фолкнер і не 
дотримується. Тому його розповідь не має ні початку,
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ні кінця. Персонажі, які переходять із твору в твір, 
надають цій нескінченній розповіді художню цілісність 
(такий художній прийом розробив Бальзак — автор 
«Людської комедії»). Усе написане зрілим Фолкнером 
складає один великий твір — сагу про американський 
Південь.

На сторінках фолкнерівських творів постає особлива 
атмосфера американського Півдня і його трагедія, ви
токи якої, на думку письменника, у згубній владі гро
шей, у хибній ідеології расової повноцінності одних — 
білих і неповноцінності інших — негрів.

Справою чи не всього життя Уїльяма Фолкнера 
стала його трилогія про Сноупсів: «Сільце* (1940), «Мі
сто* (1957), «Особняк» (1959). Дія трилогії розгорта
ється у 1900 — 1907 роках, місце дії — Французова 
Балка, нині занехаяна, а колись процвітаюча планта
торська садиба.

Найповажнішою людиною в цьому замкненому світі 
був Білл Уорнер — «землевласник, лихвар і ветери
нар». Це новий хазяїн американського Півдня, який 
замінив Старого Француза, представника рабовласниць
кої аристократії, після перемоги Півночі над Півднем 
в роки громадянської війни.

Повільно тягнеться в селищі життя; влітку — тяж
ка праця, взимку — нудне неробство. Та все усклад
нюється з появою у Французовій Балці клану Сноуп
сів — нових людей на американському Півдні. За 
головою роду, конокрадом і підпалювачем, з’явилися 
й інші Сноупси — мстиві голодранці. Особливо чіпким 
виявився син старого Сноупса — пронозливий шахрай 
Флем. Шантажем він домігся місця прикажчика в крам
ниці Уорнерів, а потім став зятем Білла. Він проліз в 
цю родину, погодившись одружитися з вагітною від 
іншого Юлою, а у посаг за нею він одержав садибу 
Старого Француза. Згодом, скориставшись із чуток про 
скарби, які ніби закопані у садибі, Флем підкинув 
кілька золотих у землю і продав маєток утридорога. 
Розбагатівши у такий спосіб, Флем Сноупс із красунею 
дружиною і дівчинкою Ліндою, яку вважають його 
донькою, вирушає до Джефферсона, головного міста 
округу. Так закінчується перший роман трилогії.

В романі «Місто», дія якого відбувається з 1908 по 
1926 рік, розповідається про те, як Флем робить кар’єру 
в Джефферсоні. Спочатку він обернув собі на користь 
те, що Юла була коханкою першої людини міста —
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президента банку де Спейна: той зробив його доглядачем 
електростанції. Згодом Флем його шантажує, змушує 
піти у відставку, залишити місто і посідає почесне 
місце вигнанця-аристократа. Юлу ж він доводить до 
самогубства.

У третій частині трилогії, в романі «Особняк», дія 
якого відбувається у ЗО—40-х роках XX століття, Флем — 
на вершині буржуазного Олімпу. Вдень він сидить у 
кріслі президента банку, ввечері — в найкращому бу
динку міста. Проте в останньому романі зло нарешті 
покаране: Флема вбиває його родич Мінк Сноупс.

Флем Сноупс — фолкнерівський антигерой. Його 
основні риси — відсутність найменших ознак людя
ності, хитрість, підступність, безмежна жадібність, 
надзвичайно низький інтелектуальний рівень. Флем, 
на відміну від усіх, хто його оточує, не має жодної з 
людських слабостей. Для нього не існують норми мо
ралі; у нього немає жодної пристрасті, яка б переборола 
головну мету його життя — робити гроші. Жінки його 
не цікавлять; він, у зображенні Фолкнера, — істота 
без статі (шлюб Флема з Юлою був фіктивним).

Фолкнерівський «головний Сноупс», як і всі його 
родичі, є виразником «сноупсизму». Поняття сноупси- 
зму у Фолкнера — це комплекс агресивних, руйнівних 
сил. Сноупсизм у трактуванні письменника — явище 
біологічне. Цим пояснюється та увага, яку Фолкнер 
приділяє фізичній неповноцінності Флема, ідіотизмові 
Айка, маніакальній пристрасті до вбивства Мінка (саме 
так трактується злочин Мінка в першому романі три
логії). Але сноупсизм е також моральним явищем, адже 
саме в моральній сфері викриває Фолкнер шахрая Фле
ма і його численну рідню. Врешті-решт сноупсизм по
стає як символ сліпого накопичення капіталу, а також 
як система придушення особистості, що пов’язується в 
романі «Особняк» із фашистською ідеологією і практи
кою.

Такі герої, як Гевін Стівенс, йего племінник Чарлз 
Маллісон, Володимир Кирилович Ретліф, яких автор 
називає «крихітним осередком ідеалістів», протистав
ляються сноупсизму в усіх його проявах і формах. 
Через сприйняття цих благородних героїв письменник 
подає основні події трилогії.

В останньому романі — «Особняк» — з’являється 
новий у творчості Фолкнера герой — активний борець 
проти сноупсизму, завдяки якому світ Йокнапатофи
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розширюється і життя героїв пов’язується з найваж
ливішими подіями століття — громадянською війною 
в Іспанії, другою світовою війною, політичною ситуа
цією у Сполучених Штатах Америки періоду «холодної 
війни» та маккартизму. Цей зв’язок Йокнапатофи із 
широким зовнішнім світом встановлюється в романі 
через Лінду. Разом із чоловіком-комуністом вона брала 
участь у боротьбі з фашизмом в Іспанії. Там вона втра
тила свого коханого, а її саму було контужено. Повер
нувшись до Джефферсона, Лінда хоче займатися осві
тою негритянських дітей, але через шалений опір 
расистів її плани залишилися нереалізованими.

Під час другої світової війни Лінда іде працювати 
на корабельню, щоб «будувати транспорт для Росії». 
Фолкнер вбачає витоки трагедії Лінди в тому, що у 
повоєнній Америці «для лицарів не залишилося ані 
турнірів, ані драконів», тобто немає ґрунту для бороть
би, адже навіть фіни-комуністи в еміграції розбагатіли. 
Надзвичайно важливо, що автор увів у роман «Особняк» 
теми антифашизму й комунізму як такі, що характе
ризують добу. Це надало історичної масштабності опо
віді. Ненавидячи сноупсизм, письменник не міг не сим
патизувати мріям своїх героїв «створити людські умови 
життя», але він не визнавав ніяких тоталітарних ре
жимів, про що свідчать його виступи у пресі.

Роман закінчується покаранням Флема. Так 
Фолкнер втілює свою мрію про знищення огидного яви
ща — сноупсизму. Чи означає такий фінал торжество 
добра? На похороні «головного Сноупса» Гевін Стівенс 
побачив цілу групу Сноупсів. «Вони схожі на вовків, 
які прийшли подивитись на капкан, де загинув вовк 
сильніший, вовк-голова, вовк-ватажок, вовк-хазяїн». 
Сноупсів винищити неможливо, боротьба з ними без
глузда.

Фолкнера часто називають «Бальзаком американсь
кого Півдня». Якщо Хемінгуей створив так званий 
♦телеграфний стиль», надзвичайно стислий, лаконічний 
завдяки підтексту, то стиль Фолкнера, навпаки,— важ
кий, повільний, навіть млявий. На запитання, чому 
він пише такими довгими фразами, письменник відпо
вів, що хоче вмістити на кінчику пера теперішнє і 
минуле. Фолкнер вважав, що сучасне для людини оз
начає небагато, оскільки живе вона не стільки сього
денням, скільки минулим, яке має для неї справжню 
цінність. Тому людина постає у Фолкнера єдиним ці
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лим — і породженням, і продовженням свого минулого 
Цим і пояснюється прагнення письменника зібрати, 
сконцентрувати в одній фразі минуле і сучасне.

Герої Фолкнера статичні, однопланові, нерідко тя
жіють до символів. Так, Флем зосереджує в собі від
разливі якості, зумовлені гонитвою за грошима. Юла — 
втілення плотського жіночого начала, Мінк — темної 
ненависті, викликаної злиденним життям. Лінда сим
волізує самовіддане служіння ідеї, вірність у коханні.

Характери своїх героїв письменник розкриває по-рі- 
зному. Тих, які близькі йому за своїм внутрішнім світом, 
яким він співчуває, він прагне показати через розкриття 
їхнього внутрішнього світу. Основним засобом психоло
гічної характеристики таких героїв, як Ретліф, Гевін 
Стівенс, Мінк, стає «потік свідомості». Створюючи образи 
негативних героїв, Фолкнер не звертається до психоло
гічного аналізу, навмисне позбавляє «потоку свідомості» 
Флема Сноупса, підкреслюючи цим його духовну убогість. 
Образ Флема розкривається в його вчинках, без їх пси
хологічної мотивації, а також через сприйняття інших 
персонажів і за допомогою авторського коментаря, зде
більшого іронічного характеру.

Фолкнер часто подає події чи факти в різних часових 
і психологічних ракурсах, тобто одна і та сама ситуація 
відтворюється кількома оповідачами. Коли в романі 
«Сільце» про вбивство Мінком фермера Хьюстона по
відомляє оповідач, воно сприймається читачем як ма
ніакальна жорстокість. Коли ж в романі «Особняк» 
подається ця подія через сприйняття Мінка, вона сприй
мається як помста. Таке постійне повернення до вже 
описаного створює ілюзію руху, розвитку в романах 
Фолкнера і водночас зумовлює ускладненість його ху
дожньої манери.

Фолкнер утверджував ідеї доброти і людяності. Як 
основний принцип, як гасло усієї творчості Фолкнера 
сприймаються його слова: «Єдина школа, до якої я на
лежу, до якої я хочу належати,— це школа гуманістів».

*  *  *

Широка палітра мистецьких експериментів і пошу
ків зумовила надзвичайно багату жанрову картину в 
літературі XX століття: роман-епопея з рисами соці
ально-психологічного роману та роману ідей («Зачаро
вана душа» Ромена Роллана), роман-хроніка однієї сім’ї 
(«Рідні та знайомі» Віллі Бределя), роман-антиутопія
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(«1984» Джорджа Оруелла), п’еси-параболи Бертольта 
Брехта, соціально-психологічні драми Артура Міллера, 
ліричний епос Гійома Аполлінера, політична лірика 
Пабло Неруди — це далеко не повний перелік жанрових 
надбань XX століття. Але чи не найвизначальнішим є 
те, що той чи інший відомий жанр у справжнього 
митця набуває нової суті, нових принципів. Жанр дедалі 
частіше стає формою існування автора в художньому 
творі: він несе в собі прикмети особистості, яка творить 
цей новий різновид вже відомого, виходячи із власних 
естетичних і художніх засад. І в цьому також є свій 
сенс і своя правда. Ще НІекспір сказав: «Крізь майстра 
на майстерність ти дивись».

Літературно-мистецька практика XX століття лише 
підтверджує справедливість судження: митець живе в 
певному часовому просторі, а тому він міцно зв’язаний 
із своїм часом і його реаліями. Митець обов’язково 
відбиває в своїх творах розуміння історії і часу, при
таманне лише йому, творцю художньої реальності. Саме 
тому шляхи художнього перетворення світу найрізно
манітніші. Це — благо для мистецтва: наявність різних 
принципів суб’єктивного осмислення і перетворення 
життя дає змогу побачити світ в його неоднозначності, 
суперечливості, неодновимірності. Завдяки цьому із ок
ремих замальовок, виконаних майстрами, складається 
загальна картина епохи, історії, часу.

Антуан де Сент-Екзюпері сказав; «Я вірю, що культ 
загального підносить і зв’язує в одне ціле духовні ба
гатства окремих особистостей і засновує єдину справ
жню гармонію, яка є гармонією життя». Майстри слова 
XX століття створили саме таку гармонію життя мис
тецького — літературу своєї епохи.

Запитання

1. Які тенденції розвитку літератури X X  століття започатковано на
рубежі X IX —X X  століть?

2. Які модерністські школи виникли у повоєнній літературі
X X  століття? Чим вони відрізняються від своїх попередників?

3. У  чому своєрідність реалізму X X  століття?
4. Які основні проблеми хвилювали майстрів слова у X X  столітті? 
б . Які літературні жанри X X  століття вам відомі, крім тих, про

які йдеться у підручнику?
6. Як ви розумієте наведені вище слова Антуана де Сент-Екзюпері?
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Альбер Камю
(1913—1960)

Для людини без шор немає видовища іфекрасні- 
шого, ніж свідомість у двобої з дійсністю, яка 
перемагає. Ні з чим не зрівняти образ гордої лю
дяності... Дисципліна, якій дух себе підпорядко
вує, воля, яку він кує з будь-якого підручного 
матеріалу, рішучість зустрічати все віч-на-віч — 
у цьому є могутність і непересічність.

Альбер Камю

Його мучила і палила тривога за 
людей, здивування їхньою безпе
чністю в головному, занепокоєння 
сенсом життя, що втрачається. І 
це при тому, що він не був аске
том. Навпаки, йому дане було го

стре відчуття життя, усіх його 
радощів і насолод, відчуття, по
десятерене сухотами. Чи не тому, 
що він так жадібно любив гарячу 
плоть життя, він так рано нав
чився роздумувати про смерть?

Володимир Лакшин1

1 Л акш и н  Володимир Якович (1933—1995) — російський літе
ратурознавець, критик.

8* 227



ЛЮДИНА ЗЛИДНІВ І СОНЦЯ, АБО БУНТІВНИЙ МИ
ТЕЦЬ. У 1937 році у збірнику «Ліве і праве* фран
цузький письменник Альбер Камю писав: «...мої бунти 
були освітлені сонцем. Злидні перешкодили мені пові
рити, ніби все гаразд під сонцем і в цій історії, а сонце 
навчило мене, що історія — ще не все. Змінювати 
життя — так, але не світ...» А  в 1961 році у філософ
ському есе «Бунтівна людина» Камю заявляє: «Я бун
тую — отже, ми існуємо».

Альбер Камю належить до тих митців XX століття, 
які зробили бунт проти мерзенностей буття сенсом своєї 
творчості. Щоправда, бунтівна сила духу зумовила ко
ливання Альбера Камю «зліва—вправо* (чи навпаки), 
але й у тих коливаннях, різких і суперечливих, була 
своя власна логіка: митець шукав і не знаходив своє 
сонце — сонце надії, людяності й добра. «Ми живемо 
у світі, де треба вибирати, чи стати жертвою, чи катом. 
Цей вибір не простий. Мені завжди здавалося, що, по 
суті, немає катів, є  лише жертви. Безперечно, у кін
цевому підсумку*. До такого трагічного висновку Аль
бер Камю прийшов ще у 1945 році. Він мав чимало 
підстав для таких гірких роздумів і висновків...

Альбер Камю народився у 1913 році в містечку 
Мондові (Алжир). Йому було не більше року, коли він 
втратив батька: у першій світовій війні батько майбут
нього письменника був смертельно поранений. А  через 
двадцять п’ять років на долю сина теж випала війна 
— найжорстокіша і найкривавіша друга світова. І тоді 
Камю, вже зрілий митець і філософ, осмислюючи істо
рію людства, визнає абсурд її провідним началом. Але 
це буде згодом, у 1942 році.

А  поки що Альбер Камю прагне знань. Та що могла 
дати синові мати, іспанка за походженням, яка пра
цювала прибиральницею у багатих? Юнакові несподі
вано поталанило: один з учителів місцевого ліцею, де 
він навчався, розпізнав у ньому обдаровану особистість 
і домігся стипендії для навчання Камю в університеті. 
У 1932—1936 роках Альбер Камю — студент Орансь- 
кого університету, що в Алжирі. Тут він здобуває знан
ня та ... сухоти: виснажлива робота і наполегливе нав
чання підірвали його здоров’я.

Проте злиденне буття не перетворило Камю на по
хмурого відлюдника з комплексом соціальної неповно
цінності. Навпаки, він був людиною сонця і радості, 
любив життя. Жити — означало для нього творити
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власний світ і обстоювати право на його існування, 
вільно робити свій вибір, бути вільним у думках, вчин
ках, пориваннях. Саме таким був Камю у 1935 році, 
коли заснував Театр Праці. Таким він залишився і 
пізніше, коли ввійшов у алжирський комітет сприяння 
Міжнародному руху на захист культури від фашизму, 
коли вступив у Алжирі до французької компартії і 
коли незабаром вийшов із неї, коли згодом став учас
ником Французького Руху Опору. Таким він був і в 
1951 році, коли у філософському есе «Бунтівна людина» 
сам збунтувався проти вчорашніх прометеїв, які, ста
вши богами, перетворюють людей на рабів.

Камю — одна з найсуперечливіших постатей суча
сної літератури. Саме ця суперечливість надихала 
письменника бунтівною силою, перетворювала на бун
тівника, який завжди прагнув сонця і не завжди зна
ходив шлях до нього. Це і примушувало його замис
люватися над сенсом буття не тільки окремої людини, 
а й усього людства. І в роздумах над цим найскладні
шим питанням філософії Альбер Камю звертається до 
міфу про Сізіфа. На думку Камю, цей міф є символом 
людського життя. Що роблять люди на землі, як не 
безнадійну, марну роботу? Тільки-но людині вдається 
надмірними зусиллями «підняти камінь на гору», хво
роба або війна знову скидає його до підніжжя. Життя 
людини завжди закінчується смертю — остаточним її 
падінням. Усвідомити безглуздість цієї суєти означає 
розкрити абсурдність людського буття, людської долі. 
У цьому світі, де немає ілюзій, немає надії, людина 
відчуває себе сторонньою. (Камю так і називає один із 
своїх творів - «Сторонній».)

Який же вихід пропонує людині Камю? Він не ви
знає відчаю: Сізіф спускається в долину добровільно, 
тому що цей спуск є «хвилиною свідомості», «хвилиною 
натхнення». У цей час Сізіф піднімається над своєю 
холею і стає «міцнішим за камінь». Отже, Сізіф — і 
безсилий і бунтівний,— роздумуючи під час спуску про 
власну долю, усвідомив, що знання, яке має стати 
причиною його страждань, містить у собі кінцеву пе
ремогу, Не існує долі, яку можна було б перебороти, 
не зневажаючи її.

Коли життя вороже людині, то єдиним порятунком 
для неї є виховання почуттів, які «заперечують богів 
і перевертають камені». Боротьба з вершиною може 
заповнити людське серце. «Ми повинні уявити собі
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Сізіфа щасливою людиною»,— пише Камю. Якщо у 
людини немає виходу і вона сама про це знає, то людина 
мусить зберегти повагу де себе і до тієї справи, на яку 
прирікає її сліпий фатум. І в неодмінному виконанні 
обов’язку, нехай навіть непотрібному, вона знайде вті
ху» Саме у виконанні обов’язку — початок бунту і 
свободи. Так стверджує Камю.

Спробуйте уявити собі, яке враження справила на 
молодих французів книга Камю «Бунтівна людина» у 
1942 році. Адже ніколи ще світ не здавався таким 
абсурдним. Війна, окупація, насильство — все це спро
стовувало твердження про раціонально влаштований 
Всесвіт.

Якщо на початку століття Сізіф (тобто людина) до
сить високо викотив свою кам’яну брилу, то за роки 
першої світової війни цей камінь скотився вниз. Проте 
Сізіф знову взявся за свій вічний труд. Друга світова 
війна остаточно зруйнувала всяку надію — знесилений 
Сізіф у відчаї. І раптом пролунав голос, який сказав, 
що, незважаючи на абсурдність світу, людина повинна 
протистояти долі, змінюючи її, наскільки це можливо. 
Отже, Камю не заперечував, що є усі підстави для 
відчаю, проте прагнув зробити навколишній світ для 
людей, позбавлених будь-якої надії, прийнятним.

4 січня 1960 року Альбер Камю загинув у автомо
більній катастрофі. Порівняно невелика за обсягом і 
надзвичайно глибока за змістом творча спадщина Камю 
витримала перевірку часом, бо вона несе в собі високі 
духовні й художні цінності.

Популярність Камю ще раз красномовно засвідчив 
такий факт; через 34 роки по його смерті, у 1994 році, 
у Франції був опублікований роман «Перша людина* 
(рукопис якого знайшли на місці автокатастрофи); за 
два тижні було продано 125 тисяч примірників книги, 
а близько двох десятків зарубіжних видавництв звер
нулося за правами на переклад цього роману.

НЕ РОЗКИДАЙТЕ КАМІННЯ. Роман «Чума» (1947) е 
вершиною творчості Альбера Камю. В ньому втілилося 
все, що пережив і осмислив письменник у роки суворих 
випробувань» Автор роз’яснював; «Явний зміст «Чу
ми* — це боротьба європейського Опору проти фаши
зму*. У своєму романі Камю прагнув передати атмос
феру задухи, загрози й вигнання. Проте в «Чумі» 
розробляється не лише антифашистська тема — це тіль

230



ки перший план твору. Письменник, за його словами, 
поширив значення образу чуми на буття в цілому. Тому 
головним в романі стає трактування позачасових філо
софських проблем буття, з чим пов’язаний його другий, 
глибинний план.

Філософський зміст реалізувався у формі роману- 
притчі.

Фабула роману — хроніка чумного року в Орані. 
Хроніку цю пише лікар, який через свою професію 
перебував у центрі подій. Доктор Ріє хоче залишити 
пам’ять про несправедливість і насильство, які були 
вчинені над зачумленими, і стверджує: «Люди більше 
заслуговують на захоплення, ніж на зневагу».

Оповідач прагне найповніше відтворити те, що бачив 
і чув, посилаючись на документи, записи, свідчення 
оранців, і намагається дотримуватися тону безсторон
нього свідка:

Цікаві події, що взято сюжетом цієї хроніки, відбулися 194... 
року в Орані. Всі гадають, що ці події для такого міста просто-таки 
неймовірні, оскільки було в них щось незвичайне. А  Оран, на перший 
погляд, місто звичайне, така собі французька префектура на алжир
ському узбережжі. Саме містечко, признатися, бридке. На перший 
погляд, тихомирне, і лише куди пізніше примічаєш, чим воно відрі
зняється від безлічі інших торгових міст, розкиданих під усіма ши
ротами. Ну як собі уявити, скажімо, місто без голубів, без дерев і 
садів, де не чуєш ні лопотіння крил, ні шелесту листя,— словом, 
місто безлике?

Потім оповідач характеризує мешканців цього міста. 
Він повідомляє, що вони «працюють багато, але тільки 
для того, щоб забагатіти». Оран — місто торгове, і його 
мешканці «цікавляться передусім комерцією, і голов
не — дбають, як самі кажуть, про зиск». Не приведи 
Боже тут захворіти, адже «коли весь люд по телефону 
або за столиками в кав’ярнях розмовляє про угоди, 
морські фрахти й дисконти», хворий відчуває себе зов
сім самотнім. А свій вільний час — час, що їм лишився 
для життя, «оранці гайнують за грою в карти, у кав’ярнях 
та за балачками». Навіть коли вони кохають, то «через 
брак часу і бездумність» самі не знають про це.

Звичайне місто, звичайний спосіб життя ведуть його 
жителі, «не здогадуючись про існування чогось іншого». 
Та раптом почало відбуватися щось незрозуміле і 
надзвичайне: «... вранці шістнадцятого квітня доктор 
Ріє, вийшовши зі свого помешкання, перечепився на
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сходовому майданчику об здохлого щура*. Незабаром 
здохлих щурів стали знаходити всюди. Спочатку люди 
сприймали це як щось дивне, курйозне, пусте. Але 
коли щурів почали налічувати не десятками, а сотнями, 
мешканці міста стурбувалися. Занепокоєна преса пос
тавила перед муніципалітетом запитання, «чи збира
ється він діяти, аби убезпечити громадян від цієї ги
дотної напасті». І тут виявилося, що влада безпорадна, 
«муніципалітет нічогісінько не збирався робити і жод
них планів не мав, а обмежився тим, що тільки намі 
рявся обговорити становище».

Тим часом у місті почеши хворіти і помирати люди. 
Ознаки хвороби в усіх були однаковими. Лікарі боялися 
визнати, що ця страшна хвороба — чума. Старий, до
свідчений лікар Кастель першим наважився це зро
бити. Він спостерігав випадки чуми ще двадцять років 
тому в Китаї і Парижі, але тоді ніхто не назвав недугу: 
«... громадська думка — це свята святих, і жодної 
паніки... адже офіційно визнано, що чума вже давно 
щезла в країнах помірного клімату*.

Преса в Орані німувала, адміністрація міста чіпля
лася за будь-який привід, аби тільки не назвати хво
робу, нібито це е найкращим способом зупинити епі
демію. Люди не могли і не хотіли вірити, що в місто 
прийшла чума. Коли Оран оголосили закритим містом, 
мешканці відчули себе ув’язненими і робили відчайду
шні спроби пробитися на волю — і брехнею, і підкупом, 
і силою. А були й такі, що пристосувалися до нових 
умов життя.

Чума докорінно змінила звичний побут оранців. За
чинилися крамниці. Скоротили через паперову кризу 
свій обсяг видання. У кав’ярнях зарясніли написи: 
«Кави немає*, «Цукор приносьте із собою*. Єдиним 
транспортом у місті лишилися переповнені трамваї. В 
них часто зчинялися сварки через хронічно поганий 
настрій людей. Пасажири намагалися стояти одне до 
одного спиною, щоб уникнути зараження. А з іншого 
боку, моровиця розбудила жадобу до радощів життя, 
«розсунулися рамки моралі*, і з першою нічною про
холодою «якесь незугарне гультяйство» заиовнювало 
місто. Незабаром економічне життя міста зовсім роз
ладналося, зросло число безробітних. Розквітли спеку
ляція і мародерство, з’явилися газети з віщуваннями 
ворожок. Відкрилися карантинові табори. Похоронний 
обряд прискорили, перетворивши на формальність.
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Кількість небіжчиків перевищувала можливості цвин
таря, тому цілодобово працював крематорій: «...смер
дюча хвиля нагадувала, що тепер ми живемо за нового 
ладу і що полум’я чуми щовечора вимагає своєї дани
ни».

Герої роману по-різному ставляться до чумної по
шесті.

Священик Панлю проголошує в своїй проповіді, що 
Бог відцурався від грішників, що чума підштовхує 
людей до Бога, в чому і виявляється небесне милосердя. 
Праведникам нема чого боятися цієї хвороби, а гріш
никам «випадає воістину тремтіти».

Жан Тарру, хоч і вважає, що на землі завжди 
існують лихо і жертви, організовує санітарні дружи
ни — громадську допомогу лікарям, які з усіх сил 
борються з чумою, тому що «треба по змозі не ставати 
на бік лиха».

Жозеф Гран — дрібний службовець, добра і щира 
людина, невдаха в житті. Для Грана повсякденна не
досконалість світу не є секретом. Бажаючи хоча б по- 
думки втекти від нього, він серед стогону вмираючих 
продовжує писати твір про прекрасну амазонку, дбаючи 
при цьому про красу стилю. Гран мріє про те, що, 
коли його рукопис попаде до рук видавця, той, прочи
тавши, скаже своїм працівникам: «Панове, шапки 
геть!»

Паризький журналіст Раймон Рамбер приїхав у 
Оран, щоб зібрати матеріал про санітарний стан міста. 
Він хоче якомога швидше втекти у Париж із зачумле- 
ного Орана, адже там на нього чекає кохана. Рамбер — 
не боягуз, він воював в Іспанії «на боці переможених» 
і бачив багатьох, хто марно загинув «за ідею». Тому 
він проголошує, що головним у житті людини є високі 
романтичні почуття, особисте щастя.

Цих своїх персонажів, кожний з яких втілює певну 
філософську ідею, автор зводить із головним героєм 
роману — доктором Ріє. У суперечці, бесіді, зіставленні 
з логікою і манерою поведінки Ріє виявляється хибність 
чи справедливість їхніх позицій.

Так, Гран читає свій рукопис: «Погожого травневого 
ранку чепурна амазонка верхи на чудовій гнідій кобилі 
скакала квітучими алеями Булонського лісу...» А  док
тор Ріє «саме цієї миті надзвичайно гостро відчув усе 
місто, що лежало внизу й обернулося в наглухо замкну
тий світ, який роздирали страхітливі зойки». Однак
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Гран, хоч і прагне зануритися лише у творчість, розу
міє, що відмежуватися від життя неможливо. Ведучи 
статистику захворювань, він робить непомітну, скромну 
справу, допомагаючи докторові Ріє.

Отець Панлю в шпиталі став очевидцем агонії ма
ленької, безпорадної дитини. Він просив Бога врятувати 
дитя, але воно померло. Ця смерть спростовує тезу 
Панлю щодо справедливості Божої кари, адже дитина 
безгрішна. Все ж священик, погоджуючись із доктором 
Ріє в тому, що жахливі страждання людей і їхня смерть 
викликають протест, пропонує «любити те, чого немо
жливо осягнути розумом». На що доктор Ріє, рвучко 
випроставшись, відповідає: «У мене особисто інше 
уявлення про любов. І навіть на смертній постелі я не 
прийму цей світ Божий, де мордують дітей».

Журналіст Рамбер знайшов нарешті спосіб втекти 
з Орана і прийшов у шпиталь, щоб попрощатися з Ріє. 
Побачивши героїчну працю Ріє, він вирішив залиши
тися, щоб боротися з епідемією. «Соромно бути щасли
вим одному,— каже Рамбер. — Я колись думав, що 
чужий в цьому місті і що мені тут у вас нема чого 
робити. Але тепер, коли я бачив те, що бачив, я від
чуваю, що я теж тутешній, хочу я того чи не хочу. 
Ця історія стосується однаково нас усіх».

Для кожного з героїв роману рано чи пізно настає 
час прозріння, час вибору, і вони приєднуються до 
доктора Ріє. Ці моменти відкриття героями істини є 
вузловими епізодами роману.

Священик Панлю, який уособлює релігійне світо
сприйняття, залишився вірним своїм переконанням 
навіть після загибелі безвинної дитини. Покладаючись 
на волю Божу, він, захворівши, відмовляється ліку
ватись. Відштовхуючи допомогу людей, Панлю зрі
кається усього земного, відвертається від страшної 
правди. І хвороба забирає Панлю, доводячи неспро
можність його моралі.

Доктор Ріє, скромний, стриманий, мужній, по двад
цять годин на добу працює, всі сили віддаючи боротьбі 
за спасіння людського життя. Йому доводиться долати 
не тільки свою втому, а й опір хворих та їхніх родичів. 
Буває, що він змушений вдиратися в дім разом із 
солдатами, щоб забрати хворого до шпиталю, і тоді він 
чує прокльони на свою адресу. Незважаючи ні на що, 
доктор Ріє продовжує боротьбу з чумою. Він робить 
свою справу, не проголошуючи гучних фраз і деклара

234



цій, бо вважає, що до цього зобов’язують його професія 
й елементарна порядність, «Коли бачиш, скільки біди 
й горя приносить чума, треба бути божевільним сліпцем 
або просто негідником, щоб примиритися з нею»,— 
каже доктор Ріє. При цьому він розуміє, що праця 
його безплідна, бо радикальних засобів для подолання 
хвороби немає. Хвороба забирає Тарру, кращого друга 
Ріє, і він не може запобігти цьому лиху. Чума для 
нього — це «нескінченна поразка». Тому, коли чума 
несподівано відступила і люди святкували своє визво
лення, доктор Ріє думав про те, що, «будь-яка радість 
під загрозою».

Бо він знав те, чого не відала ця щаслива юрма: бацила чуми 
ніколи не вмирає і ніколи не щезає, десятиліттями вона може дрімати 
десь у закутку меблів або в стосі білизни, вона терпляче вичікує своєї 
години в спальні, в підвалі, у валізі, в носовичках та в паперах, і, 
можливо, настане день, коли на лихо і в науку людям чума розбудить 
пацюків і пошле їх  конати на вулиці щасливого міста.

Так завершується роман.
Що таке чума у Камю? Як трактувати назву роману 

і страхітливий, майже живий образ чуми, що постає 
на його сторінках?

Насамперед, як уже зазначалося, у тексті роману 
можна знайти чимало натяків на фашистську навалу. 
Хроніст датує свої записи досить точно: 194... рік, а в 
роки другої світової війни слово «чума» асоціювалося 
з «коричневою чумою», тобто фашизмом. Чума, як і 
війна, завжди застає зненацька — так проводиться ав
тором паралель між чумою і війною. А далі весь текст 
роману, сповнений алегорій, спонукає читача розшиф
ровувати їх і бачити за історією Орана історію окупо
ваної Франції (і ширше — Європи). Таким чином, іс
торичний підтекст роману є очевидним.

Однак чума у Камю — багатоплановий і багатозна
чний образ, який символізує не тільки фашизм. Це і 
хвороба, і війна, і жорстокість судових вироків, і не
справедливе суспільство, і фанатизм церкви, І розстріл 
переможених, і смерть дитини — це зло взагалі, зло, 
невіддільне від буття. У фіналі роману старий пацієнт 
доктора Ріє констатує: «А що таке власне чума? Теж 
життя, тільки і всього!» Проте і цим не вичерпується 
значення образу чуми, тому що чума — ще й абсурд, 
який в романі осмислюється як форма існування зла, 
як трагічна людська доля, бо зло нездоланне, а тому 
вічне. Чуму не перемогли — вона відступила сама.
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Отже, у контексті роману чума є універсальною мета
форою зла в усій його багатоликості й нездоланності.

Для доктора Ріє і його друга Тарру чума є чимось 
невіддільним від людини та її буття. Навіть той, хто 
не хворий, носить хворобу в собі: «нині всі трохи за- 
чумлені». Що означає стан «зачумленості», розкриває 
в романі історія життя Тарру. Тарру, син прокурора, 
був присутній на судовому процесі, коли його батько 
виносив смертний вирок. Він зненавидів «вбивцю в 
червоній мантії». Юнак залишив батьківський дім, по
терпав від бідності, приєднався до тих, хто захищає 
гноблених, тому що не хотів бути «зачумленим». Він 
думав, що, борючись проти суспільства, яке ґрунтується 
на смертних вироках, він бореться з убивством. Проте 
з ’ясувалося, що боротьба за встановлення кращого су
спільного ладу теж вимагає смертних вироків. Жертви 
перетворилися на катів. «Мене запевнили,— розповідає 
Тарру,— що ці кілька смертей необхідні, аби збудувати 
світ, де нікого не вбивають». Та коли Тарру на власні 
очі побачив страту, він зрозумів, що «протягом цих 
довгих літ як був, так і зостався зачумленим», хоч 
вірив, ніби бореться саме з чумою. Тарру вирішує усу
нутися від будь-якої боротьби: нехай «історію робити
муть інші». Проте стояти осторонь чуми, яка морить 
людей, Тарру не може, бо це теж означає бути «зачу
мленим».

До «зачумленості» Камю відносить також невігла
ство і брехню, бо зло є їх наслідком. Люди перебувають 
у блаженному невіданні або навмисне роблять вигляд, 
ніби не розуміють, що бацили в будь-який момент 
можуть перетворити їхнє існування на земне пекло. 
Люди живуть брехнею, «бо важко жити лише тим, що 
знаєш, і тим, що пам’ятаєш, і не мати попереду надії», 
а брехня заспокоює. Жити ілюзією стало потребою для 
людей, тому вони бояться назвати чуму чумою.

На думку Камю, всі люди певною мірою перебувають 
у невіданні, бо абсолютне знання неможливе. Але не
відання, яке вважає, що йому все відомо, і тому можна 
вбивати, для Камю є найстрашнішим злом.

Перед героями роману постає складна проблема: як 
жити в абсурдному світі, де панує зло, як виконувати 
християнську заповідь «Не вбий!». Тарру замислився 
над тим, «чи можна стати святим без Бога». Він прагне 
«не бути нічиїм ворогом», розуміти всіх людей, навіть 
таких мерзотників, як Коттар, який розбагатів під час
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епідемії і хотів би, щоб чума не залишала місто, бо 
тоді правосуддю не до нього. Доктор Ріє для себе цю 
проблему вирішив і на запитання Тарру відповідає: «Я 
почуваю себе радше з переможеними, а не з святими... 
Єдине, що мені важливо, — бути людиною».

У світлі загальної філософсько-етичної концепції Ка
мю боротьба з чумою трактується як бунт проти зла, 
проти абсурду. Саме тому доктор Ріє і близькі йому 
люди повстають проти чуми, хоч і не мають надії 
Змінити буття. Вони рятують людей, але на них чекає 
не перемога, а лише усвідомлення свого лиха. Проте 
ці мужні люди продовжують боротися з чумою, тому 
що інакше не можуть жити. Саме в цьому, на думку 
письменника, і полягає вищий моральний обов’язок 
людини. «Я ненавиджу зло і смерть... ми всі тут разом 
на те, щоб страждати від цього і з цим боротися»,— 
проголошує доктор Ріє.

Жанрова форма роману-притчі допомагає письмен
никові втілити надзвичайно складну проблематику. Як 
відомо, притча за своєю суттю алегорична і дидактична. 
Алегоричною є фабула «Чуми», дидактичним — її зміст. 
Отже, роман-притча — це філософсько-алегоричний 
твір з моралізаторською тенденцією. Та оскільки притча 
Камю — сучасна, вона відрізняється від старовинних, 
яким властиві прямолінійні алегорії. Сучасна притча, 
трактуючи докорінні проблеми буття, тяжіє до міфу. 
Її основною рисою стає багатозначність (багатозначно 
тлумачиться в романі чума). Завдяки цій багатознач
ності твір і набуває особливої філософської глибини.

Справді, «Чума» — це роман на всі часи: доки існує 
людство, існуватимуть і ті проблеми, які вирішує у 
своєму творі Камю. Світ — абсурдний, в ньому панує 
зло, але людина, щоб бути гідною звання людини, 
мусить не підкорятися злу, незважаючи на його одві- 
чність,— саме так прочитується роман в його глибин
ному, філософському плані. А в плані, який лежить 
на поверхні, письменник розповідає повчальну історію 
про те, як люди не тільки не були готові боротися з 
чумою, але навіть не хотіли вірити в те, що вона 
прийшла в місто, бо легше жити ілюзіями. Камю зас
терігає: люди, пам’ятайте, бацила чуми ніколи не вми
рає! Будьте готові дати відсіч будь-якій чумі!

Відомий французький письменник Андре Моруа, 
роздумуючи над причиною популярності Альбера Камю, 
писав: «Ще зовсім молодим він став живим дзеркалом
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цілого покоління. Читачі за кордоном прийняли його 
так прихильно, що він одержав Нобелівську премію в 
тому віці, коли інші марно мріють про Гонкурівську1. 
У 1946 році, коли я побував у обох Америках, усі 
студенти розпитували мене про Сартра і Камю. На який 
же доробок спиралася ця всесвітня слава? Невеликий 
роман «Сторонній», п’єса «Калігула» і кілька есе, в 
тому числі й «Міф про Сізіфа». Але в чому ж тоді 
причина? Та в тому, що Камю відбив невиразні здогадки 
молоді воєнного й повоєнного часу».

Запитання і завдання

1. Яка концепція світу і людини у Камю?
2. Поясніть, чому роман «Чума*, написаний у формі хроніки, за 

жанровими ознаками є не романом-хронікою, а романом-притчею. 
Які типологічні риси цього жанру?

З Які філософські ідеї втілюються в образах роману? Зіставте погляди 
різних героїв роману.

4. Щ о таке чума в романі Камю?
5. Щ о означає вираз із роману «бути зачумленим»?
6. Як трактується в романі боротьба з чумою? В чому, за Камю, 

полягає обов’ язок людини?

1 Гонкурівська премія присуджується у Франції за визначний 
літературний твір.



Д же ром, Дейвід Селінджер
(народився у 1919 р.)

Люди продовжують читати книги Селіндже- 
ра... Селінджер по-своєму такий же прови
дець, як Емерсон1 та Уїтмен, і такий же 
досконалий майстер, як Еліот і Фолкнер.

Денніс О ’Коннор

Я люблю писати, але пишу голов
ним чином для самого себе, для 
власного задоволення. За це, зви
чайно, доводиться розплачува

тись: мене вважають людиною 
дивною, відлюдкуватою. Але я хо 
чу насамперед відгородити себе і 
свою працю від інших.

Джером Дейвід Селінджер

1 Е м ер сон  Ралф Уолдо американський поет (1803— 1882).
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УСАМІТНЕНИЙ ПИСЬМЕННИК. Джером Дейвід Се- 
лінджер народився 1 січня 1919 року в Нью-Йорку в 
сім’ї заможного торговця. Учився в трьох коледжах, 
але не закінчив жодного. Подорож до Європи, куди 
його послав батько для вивчення ковбасного вироб
ництва, завершилася тим, що Селінджер ознайомився 
зі зразками європейської багатовікової культури.

Повернутись до Америки, Селінджер вирішує про
фесійно зайнятися літературною справою. У 1940 році 
в журналі «Сторі» було опубліковано його перше опо
відання — «Молоді люди». У 1953 році вийшла друком 
збірка «Дев’ять оповідань». Творча спадщина Селін- 
джера невелика: серія оповідань і повість «Над прірвою 
у житі» (буквально: «ТЬе СайсЬег іп Міе Кує» — «Ловець 
у житі»). Останнє своє оповідання письменник опублі
кував у 1965 році. І перестав друкуватися. І не давав 
інтерв’ю. Про його життя ми знаємо небагато.

Відомо, що Селінджер воював, був на фронті. Ернест 
Хемінгуей, зустрівшись із Селінджером під час воєнних 
дій у Нормандії, високо оцінив його оповідання і сказав 
молодому автору: «Ви до біса талановитий».

Селінджер не сприймав того, що призводило до зни
щення особистості, розчинення її у сірій масі. Він ви
ступав проти некритичного, а отже, безособистісного 
ставлення до художнього твору. Коли, скориставшись 
надзвичайною популярністю повісті «Над прірвою у 
житі», менеджери від літератури перетворили її на 
бестселер1, то Селінджер заявив: «Успіх приніс мені 
мало радості. Я вбачаю його виснажливим і шкідливим 
з професійного погляду: таким, що деморалізує».

Селінджер залишає Нью-Йорк, оселяється в провін
ції, веде відчужене, усамітнене, навіть утаємничене 
життя. А втім, життям митця завжди лишаються його 
твори — твори, в яких відзеркалено його погляди, пе
реживання, поривання. Селінджер — один із тих, хто 
писав літературну історію своєї країни. Писав чесно, 
безкомпромісно, талановито, з душевним болем і висо
кою майстерністю.

І є надія, що ми прочитаємо нові твори Селінджера. 
Розповідають, що в саду його ферми в Корніші є не
величкий флігель, в якому щоденно по кілька годин 
письменник працює, що там є дві полиці з новими, ще

1 Б е с т с е л е р  (англ. Ьезі зеїіег — такий, що найкраще прода
ється) —  твір, що має великий комерційний успіх.
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не опублікованими рукописами. Будучи відлюдником 
в літературі, Джером Дейвід Селінджер уважно стежить 
за тим, що відбувається в світі, й живе напруженим 
творчим життям.

НАД ПРІРВОЮ ЖИТТЯ. Повість «Над прірвою у житі» 
була опублікована у 1951 році, хоча письменник пра
цював над нею ще під час війни.

П’ятдесяті роки — це суттєві зміни на міжнародній 
арені, настання періоду «холодної війни», а в СІЛА — 
і маккартизму1. Деякі з письменників починають спо
відувати конформізм, тобто пасивне сприйняття існую
чого порядку, пристосовництво, невтручання. А такі 
письменники, як Хемінгуей, Колдуелл, Фолкнер, 
Стейнбек, активно протестують проти ідеології мовчан
ня (покоління 50-х років у СІЛА назвали таким, що 
мовчить).

Джером Дейвід Селінджер був серед тих, хто не 
мовчав, хто наважувався говорити правду про свій час, 
якою б гіркою вона не була. Протестом проти небезпе
чних тенденцій у духовному житті суспільства і стала 
повість «Над прірвою у житі». Дія повісті відбувається 
напередодні 1949 року; в ній відтворено психологічну 
атмосферу повоєнної Америки.

У центрі повісті — життя і доля Голдена Колфілда, 
розказані ним самим: улюбленою художньою формою 
Селінджера була сповідь. Голден, перебуваючи на лі
куванні в санаторії для душевнохворих, розповідає про 
події, що сталися з ним минулого року. Вік героя — 
16 років; це та пора, коли людина з дитинства пере
ходить у світ дорослих — світ складний, суперечливий, 
незрозумілий, іноді страшний.

Ми знайомимося з героєм у скрутний для нього час: 
його виключили із коледжу; стосунки з товаришами 
складні, бо він підвів членів фехтувальної команди; він 
ніяк не порозуміється із сусідом по гуртожитку; сва
риться з дівчиною, до якої небайдужий. Він один, а 
проти нього — світ. І Голден не сприймає цей світ, 
нещирий і мерзенний. Критично він ставиться не лише 
до інших, а й до себе: «Іншого такого брехуна, як я, 
світ ще не бачив»; «Взагалі я бовдур бовдуром, але

1 М а к к а р ти зм  — реакційна течія в політичному житті СІЛА. 
Дж. Р. Маккарті, сенатор СШ А, у 50-х роках X X  ст. розгорнув 
кампанію переслідування прогресивних рухів.
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читаю багато»; «Я відчував, що в мені прокидається 
справжній садист». Але і нервозність, і юнацький мак
сималізм, і нетерпимість — то форма захисту від зов
нішнього світу. «Важкий» підліток виявляється душев
но тонким, вразливим, не схильним миритися з 
писаними і неписаними правилами цього світу. І навіть 
те, що Голден не встигає у навчанні, його відраховують 
уже з третьої школи, має пояснення: йому здається 
безглуздою мета, заради якої вчаться інші («працювати 
в якій-небудь конторі, заробляти скажені гроші, їздити 
на роботу на машині або в автобусі по Медісон-авеню, 
читати газети, грати в бридж і ходити в кіно»).

На відміну від однолітків, Голден сповідує цінності 
нематеріального порядку. Для нього значущим є світ 
добра, краси, щирості. Таким світом для Голдена за
лишається світ дитинства, в якому стосунки людей не 
замулені умовностями. Винесені в заголовок дещо змі
нені слова відомої пісні Роберта Бернса «Якщо кликав 
хтось когось ввечері у житі» в контексті повісті про
читуються і як прірва між «дитячим» і «дорослим* 
світами, і як глибини, таємниці, «прірва* людської 
душі.

Внутрішній світ Голдена позбавлений гармонії, хво
робливо суперечливий. Голден нещадний в критиці «бо
жевільного світу» і своїх власних недоліків. Він може 
заздрити, обманювати, зло підмічати і засмальцьований 
халат старого вчителя Спенсера, і важкий запах сусіда 
по гуртожитку Еклі, і прищуватість ліфтера Моріса. 
Цей «тотальний негативізм» героя нестерпний для нього 
самого.

«І взагалі, навіть якщо ти весь час рятував би 
людям життя,— роздумує Голден,— звідки б ти знав, 
заради чого ти це робиш — заради того, щоб насправді 
врятувати життя людині, чи заради того, щоб стати 
знаменитим адвокатом». Сумніви ятрять душу Голдена, 
а його намагання знайти близьких собі за духом людей 
виявляються марними. Написав твір за свого приятеля 
Стредлейтера, а замість подяки — грубість. Довірив 
гарненькій Саллі свою мрію — поїхати до туристичного 
табору, щоб жити там, біля струмка, добре і весело, а 
вона розсудливо, по-дорослому повчає та наставляє йо
го.

Наштовхуючись на нерозуміння, страждаючи від 
самотності, Голден, проте, багато чого навчився за ті 
два дні волі в Нью-Йорку, які він провів, коли втік зі
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школи. Основний мотив повісті — це повільне, психо
логічно переконливе звільнення героя від нігілізму і 
войовничої нетерпимості, поступове примирення із жит
тям. Голден дійшов висновку, що потрібно жити для 
інших. Він «став ловцем у житі».

Мотив ловців — один із найстаріших і найпошире
ніших у літературі. Своїм корінням він сягає біблійних 
часів: Ісус Христос називав апостолів ловцями людей. 
У Селінджера цей мотив перетворюється на один з 
■ а̂ких, що визначають сутність його героя, який пос
тупово знаходить свій шлях і свій сенс у житті:

Я собі уявляв, як табунець малечі грається серед поля — кругом 
жито й жито, куди не глянь. Тисячі дітлахів, і  довкола — жодної 
дорослої людини. Крім мене, звичайно. А  я стою на краю страшнющої 
прірви. Нібито я повинен ловити малюків, якщо вони підбіжать дуже 
близько до прірви. Бо вони граються, гасають і  не дивляться, куди 
біжать. А  я повинен звідкись вискакувати й ловити їх, щоб не 
зірвались у прірву. Оце й усе, що я маю цілий день робити. Стерегти 
дітей над прірвою у житі. Дурниці, звичайно, я знаю, але це — 
єдине, чого мені хочеться по-справжньому.

Справжнє життя, справжнє бажання — ці нові 
інтонації у сповіді Голдена не випадкові. Не прий
нявши ідеології конформізму, герой Селінджера вод
ночас заперечує бунт заради бунту. Для нього справ
жнє життя — це гуманна діяльність. Так Селінджер 
намагається від «філософії відчаю» перейти до «фі
лософії надії».

Два дні, проведені Голденом у «великому світі» 
Нью-Йорка, звели його з проблемами, порівняно з яки
ми власні нещастя стали здаватися вже не такими й 
значними. «Перехворівши ненавистю», подорослішав
ши, Голден зрозумів, що, хоча залишитися в щасливій 
країні дитинства неможливо, в дорослому житті зовсім 
необов’язково ставати негідником. Герой Селінджера 
переживає духовне відродження, воскресіння. Письмен
ник уводить у свою повість мотив Різдва: події, про 
які йдеться, відбуваються наприкінці грудня. Покли
кання Голдена — нести в жорстокий, недобрий світ 
добро, гармонію, радість, щирість дитинства. Так, герой 
Селінджера прагне гармонії в дисгармонійному світі, 
шукає і не знаходить відповіді на одвічні питання, 
єретично потрактовує Біблію і поважає Ісуса Христа, 
який стає йому особливо близьким тому, що за свого 
земного життя звідав і невизнання, і нерозуміння, і 
зраду.
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Ісус Христос мені імпонує; проте від усієї інш ої мури в Біблії я 
не дуже в захваті. Взяти хоча б отих апостолів. Щ иро кажучи, вони 
мені просто страшенно діють на нерви. Звісно, коли Христос урізав 
дуба і т. ін., вони поробилися такі добренькі, та поки він був живий, 
пуття йому з них було, як із дірки в голові... Ісус нізащо б не турнув 
каналію Іуду до пекла... Ось апостоли, ті запроторили б Іуду у пекло 
запросто, а Ісус ні, зуб даю.

Трагедія Ісуса Христа, таким чином, асоціюється з 
трагедією поколінь, які шукають свій шлях у житті. 
Шукають, помиляються, знову шукають, знову повто
рюють власні та чужі помилки. На тому стоїть історія. 
Але для Голдена надзвичайно важливо, щоб людина не 
перетворила покору, спокій і пристосовництво на го
ловні моральні орієнтири, бо звідси починається не 
просто уніфікація "людей — тут бере свій початок ду
ховна смерть людини.

«Над прірвою в житі» — це лірико-психологічна 
повість. Автор зосереджує увагу на формуванні у лю
дини власного ставлення до світу в процесі глибоко 
інтимного сприйняття дійсності.

Розповідь ведеться від першої особи: Голден висту
пає єдиним носієм авторської точки зору. Водночас 
герой постає немов у двох іпостасях: з одного боку, він 
16-річний учень престижного коледжу, з іншого — па
цієнт психіатричної клініки, збагачений життєвим до
свідом. Така організація художнього твору дає змогу 
глибше проникнути в психологію героя: перший голос 
передає живі, безпосередні враження від подій, дру
гий — коригує, заперечує або підтримує попередні оцін
ки. Просторово-часова організація повісті також сприяє 
виявленню ліричного начала. По-перше, із життя героя 
взято такий період, коли він перебуває в стані найви
щого емоційного напруження. По-друге, події розгор
таються стрімко, швидко. Це також підсилює драма
тизм сюжету. По-третє, в повісті відсутні події 
зовнішнього світу. Всю увагу автор зосереджує на ана
лізі стану душі героя. Але саме зосередженість на пе
реживаннях людини, її роздумах і проблемах дає Се- 
лінджерові змогу дослідити об’єктивні соціальні 
процеси американського життя 50-х років. Звідси від
чуття непримиренності автора до конформізму — біди 
тогочасного американського суспільства.

Повість Селінджера була неоднозначно оцінена су
часниками. Так, Уїльям Фолкнер «Над прірвою у житі» 
назвав «кращим твором сучасного покоління пиеьмен-
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ників», а Джон Стейнбек — «незрілою книгою для 
незрілих читачів». Одні молоді люди, наслідуючи Гол
дена, носили червоні мисливські шапки «з довжелезним 
козирком», у такий спосіб виражаючи своє захоплення 
селінджерівським героєм, а деякі, прочитавши повість, 
приходили до ідеї бунту як рятівної сили, що має все 
зруйнувати (саме так, очевидно, вважав убивця Джона 
Леннона, бо, як потім з’ясувалося, він любив «Над 
прірвою у житі»).

Зовсім не відсутність чіткої авторської позиції, а 
намагання зобразити складність життя і складність лю
дей роблять твори Селінджера нелегкими для сприй
няття і водночас змушують думати, оцінювати, зістав
ляти, вирішувати.

Одразу ж після публікації повісті «Над прірвою у 
житі* Селінджер розпочав роботу над збіркою «Дев’ять 
оповідань», яку завершив у 1953 році.

На початку 60-х років Селінджер написав декілька 
повістей. Сам перетворившись на легенду за життя, 
Селінджер створив міф про сімейство Глассів, який став 
для автора свого роду відправним пунктом для дослі
дження і критики американського суспільства. Це була 
своєрідна квазібіографія1.

Цикл про Глассів називають у критиці епопеєю, 
тому що розрізнені оповідання й повісті (Селінджер 
ніколи не друкував їх під однією обкладинкою) скла
дають цілісну картину долі та духовних пошуків лю
дини середини XX століття. Цей цикл має вісім скла
дових: три оповідання («День бананової рибки», 
«Тупташка-невдашка», «У ялику») і п’ять повістей 
(«Френні» та «Зуї», «Вище крокви, будівничі», «Сімор. 
Вступ», «Шістнадцятий день Хепворта 1924 року»).

Оповідання «День бананової рибки» (1948) склада
ється з трьох, на перший погляд, не зв’язаних між 
собою епізодів: телефонна розмова дружини Сімора Мю- 
ріель зі своєю матір’ю, купання в морі Сімора Гласса 
і дівчинки Сибілли і самогубство Сімора. Оповідання 
не багате на події, але має значну філософсько-психо- 
логічну наповненість, і досягає цього автор насамперед 
за допомогою глибинного підтексту. В оповіданні про
тиставляються два типи людей за їхнім сприйняттям 
життя: уособленням першого є Сімор, другого мати

азі (лат. чиааі — ніби, немовби) — удаваний, несправжній; 
к в а з іб іо г р а ф ія  — несправжня, фальшива, вигадана біографія.
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Мюріель. Матері Мюріель її зять Сімор уявляється не- 
врівноваженою людиною, диваком, небезпечним психо
патом. Вона щиро любить дочку, бажає їй добра, тур
бується про неї, але водночас говорить і про крем від 
опіків, про вбрання, про ціни на ремонт автомобіля. 
Для неї речовий світ і світ духовний рівнозначні, що 
свідчить про вузькість інтересів матері Мюріель, бай
дужість до людей. Звичайно, Сімор з його тендітною 
душею не вписується у звичні стандарти поведінки, а 
тому в уявленні матері Мюріель він небезпечний. До 
пари матері і сама Мюріель, розсудлива, врівноважена, 
холодна, байдужа до душевних переживань чоловіка. 
Мюріель і її мати — ті «бананові рибки», казку про 
яких Сімор розповідає Сибіллочці: «Розумієш, вони 
запливають у печеру, а там купа бананів. Подивитись 
на них, коли вони туди допливають,— риби як риби. 
Але там вони поводяться просто по-свинськи. Одна така 
рибка-бананка запливла в бананову печеру і з’їла там 
78 бананів».

У спілкуванні з трирічною дівчинкою розкривають
ся делікатність Сімора, його ніжність, прагнення тепла 
і розуміння. Власне, він і сам доросла дитина, травмо
вана війною і наростаючим відчуженням дружини. «Ба
нанова гарячка», тобто всепоглинаюча жага комфорту 
і ситості, за Сімором, — «загибель». І він свідомо ро
бить вибір: щоб уникнути смерті духовної, він обирає 
смерть фізичну.

Селінджер не вдається до прямолінійних характе
ристик своїх персонажів; його твори розраховані на 
вдумливого і допитливого читача.

В оповіданні «Тупташка-невдашка»1 (1948) кон
флікт — типовий для Селінджера: жива людина серед 
стандартизованої, чужої, «манекенної» більшості. Ос
новна інтонація також характерна для всієї творчості 
Селінджера — туга за загубленим світом дитинства. І 
щодо цього назва оригіналу показова. На початку твору 
героїня оповідання Елоїза не викликає симпатій читача. 
Вона нервова, неврівноважена, озлоблена, роздратована, 
п’є, ненавидить чоловіка, ображає маленьку доньку, 
зневажливо ставиться до прислуги. Приїзд давньої

1 Дослівний переклад назви цього оповідання: «Дядечко Вігілі у 
Конектикуті». Кульгавий кролик Дядечко Вігілі Довгі Вушка — герой 
популярних дитячих книжок і улюблена іграшка американських ді
тей.
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шкільної подруги викликає в Елоїзи потік спогадів, 
зокрема про її першу любов — Уолта Гласса, який 
загинув на фронті. Якось давно, доганяючи автобус, 
Елоїза впала і пошкодила ногу. Тоді-то Уолт і сказав: 
«Бідна моя тупташка-невдашка». І цей спогад живе в 
душі Елоїзи як знак ніжності й розуміння, як пам’ять 
незгаслого кохання. Та Елоїза не помічає, що стала 
такою ж черствою і жорстокою, як і ненависний їй 
світ бездуховності.

Оповідання закінчується прозрінням героїні: біля 
ліжечка заплаканої доньки, чию мрію вона грубо зруй
нувала, їй знову приходять на пам’ять слова Уолта. 
Це вже не тільки нестихаючий біль через втрату ко
хання, а й покаяння перед маленькою Рамоною, саміт
ньою, безпорадною і через це ще нещаснішою, ніж її 
мати.

У цьому оповіданні, як і в більшості своїх творів, 
Селінджер розповідає про два світи: про світ неспражніх 
цінностей і світ безкорисливого, романтичного дитин
ства. Саме діти протистоять не лише конформізму, а 
й егоцентризму, черствості, розсудливості дорослих. Ма
ленька Рамона вигадує собі супутника, з яким може 
гратись і розмовляти. Його звати то Джіммі Джімме- 
ріно, то Міккі Мікерано, але, за словами дівчинки, у 
нього «батька-матері немає». Так автор підкреслює са
мітність Рамони, її сирітство при живих батьках.

Селінджер, як і його герої, шукав себе у цьому 
світі. Пошуки привели його до дзен-буддизму. (Це вчен
ня, що у середні віки формувалось у Китаї, пропагує 
демократизацію буддизму, посилення в ньому світсько
го начала.) Захоплення дзен-буддизмом поглибило фі
лософський зміст творів Селінджера. Добровільна 
смерть Сімора в оповіданні «День бананової рибки» 
може сприйматися не тільки як акт відчаю, а і як 
шлях до врятування, до нірвани, до звільнення від 
пристрастей земного життя в ім’я пізнання себе і Все
світу.

Ще відчутніший вплив східних філософсько-релігій
них учень у повістях «Френні» (1955) та «Зуї» (1957). 
У 1961 році Селінджер видав їх як єдиний твір. Зуї 
та Френні — молодші брат і сестра Сімора Гласса з 
оповідання «День бананової рибки». Зуї — актор теле
бачення, Френні — студентка, молода актриса. За ви
нятком зав’язки (Френні зустрічається на пероні вок
залу із закоханим в неї Лейном Каутело), майже увесь
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текст — це бесіди героїв: про себе, про життя в коледжі, 
про труднощі людського спілкування, про релігію, про 
Бога. Френні глибоко страждає від внутрішнього дис
комфорту, від невдоволення своєю грою в театрі, від 
байдужості, індивідуалізму людей: «Я вже зовсім хвора 
від усіх цих «я». І від власного, і від чужих. Я просто 
хвора від отих типів навколо, що хочуть чогось доско
чити, чимось неодмінно вирізнятись, бути надзвичайно 
цікавими. Це бридко, бридко!»

Лейн не розуміє духовних мук Френні. До життя 
він ставиться простіше і теж хотів би «чогось доско
чити». Водночас він щиро співчуває Френні, намага
ється заспокоїти її, але співчуття Лейна так само по
верхове, як і .його ставлення до життя. Він 
відволікається, неуважно слухає Френні, перебиває її 
розповідь другорядними репліками. Це настільки боля
че вражає героїню, що вона врешті перериває розмову 
і несподівано втрачає свідомість. Опритомнівши, вона 
безупинно шепоче молитву, сподіваючись на Бога.

Її брат Зуї не згоден з пошуками істини через ре
лігійні обряди. В авторському вступі до «Зуї» Селінджер 
називає повість «кінофільмом у прозі», підкреслює нез
вичність композиції, роз’яснює її задум і зміст: «Я б 
сказав, що це складене з багатьох частин оповідання 
про любов, просту і складну*. З духовної кризи Френні 
виводить любов брата, його пристрасне бажання допо
могти їй, спогади про рідних і близьких людей. Ди
тинство і тепло рідної домівки, як і раніше, в концепції 
світу Селінджера — найважливіші категорії людського 
буття. Шлях до істини — не втеча від життя, не все
поглинаючий сумнів і муки, а спроба поліпшити і ви
правити недосконалий світ. Зуї закликає сестру діяти, 
робити те, до чого у неї покликання: «Єдине, що ти 
можеш зараз робити, єдина твоя релігія — це грати, 
бути актрисою». Отже, повісті «Френні» та «Зуї» — 
про любов, але любов у найширшому розумінні слова: 
до минулого, до рідних і близьких, до окремої людини 
і до людства.

Принципова асоціальність, яку почав сповідувати 
Селінджер, намагання вивести свою творчість зі сфери 
суспільних чинників життя у сферу чистої духовності — 
усе це призвело, на думку американських критиків, до 
творчої кризи письменника. Та якби Селінджер написав 
лише «Над прірвою у житі», то і це забезпечило б йому 
всесвітню славу. Селінджерівські герої з «країни ди
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тинства» і сьогодні сприймаються як бунтівники проти 
усамітнення людини, проти індивідуалізму та бездухов
ності. Можливо, це і є той сенс життя, якого прагнув 
Селінджер, щоб зупинитися за крок від прірви — прі
рви життя.

Запитання і завдання

1. Поясніть назву повісті Селінджера «Над прірвою у ж иті».
2. Хто такий Голден Колфілд? Чим він нам цікавий? Знайдіть у 

тексті епізоди, в яких найчіткіше розкривається життєва позиція 
героя.

3. Головною особливістю творчості Селінджера є заглиблення в пси 
хологію героя. В чому це виявляється?

4. Чи можна твір «Над прірвою у житі» визначити як повість-монолог? 
Аргументуйте свою думку.

5. Яку роль відіграє прийом протиставлення в оповіданні «День ба 
нанової рибки»?

6. Як створюється підтекст в оповіданні «Тупташка-невдашка» ? На
ведіть приклади з тексту.

7. У чому філософський смисл повістей іФренні» та «Зуі»?



Генріх Белль
(1917—1985)

Ми, письменники, народжені, щоб 
втручатися.

Генріх Белль

Він бореться, він протестує... ламного борця проти фашизму 
Своїми творами він начебто пов- Юліуса Фучика1: «Люди, будьте 
торює безсмертний заклик нез- пильні!»

Микола Бажан

1 Чеський письменник-антифашист, страчений гітлерівцями 
(1903— 1943),

250



НАРОДЖЕНИЙ, ЩОБ ВТРУЧАТИСЯ. Найвищою цін
ністю для Генріха Белля була людина, людське життя. 
Саме гуманізм є найпривабливішою рисою його твор
чості. Гуманізм високохудожніх і глибокозмістовних 
творів Белля привернув до нього увагу читачів усього 
світу: його книги перекладено 48 мовами. Про величе
зну міжнародну популярність Белля свідчить і той факт, 
що у 1972 році йому було присуджено Нобелівську 
премію з літератури. Генріх Белль завжди відстоював 
ідею миру між народами, брав участь у громадянських 
акціях, спрямованих проти атомного озброєння, висту
пав із публіцистичними статтями, боровся за перемогу 
людяності й добра в усьому світі. Пережите знаходило 
відображення у творчості, яка сама по собі була втру
чанням у життя.

Генріх Белль народився у Кельні 21 грудня 1917 року. 
У статті «Про самого себе» він писав: це був час, 
♦коли мій батько, солдат ландштурму, охороняв міст, 
коли у найстрашніший і найголодніший рік світової 
війни у нього народилася восьма дитина, коли двоє 
дітей померли ще маленькими, коли мій батько про
клинав війну й дурня-кайзера, пам’ятник якому він 
мені пізніше показував». Атмосфера війни і негативне 
ставлення до неї входять у життя Белля з раннього 
дитинства.

Кельн, у якому Белль народився і прожив майже 
все життя, відрізнявся стійкими традиціями католици
зму як у побутовому, так і в моральному плані. Сила 
цих традицій особливо яскраво виявилась у неприйнятті 
націонал-соціалізму. «Завоювання» Кельна було для на
цистів справою дуже важкою: на виборах до рейхстагу 
в листопаді 1932 року гітлерівці зібрали в Кельні лише 
20,5 відсотка голосів. Родина Беллів теж дотримувалася 
католицьких традицій.

Генріх Белль сприймав релігію насамперед як сис
тему моральних норм. Діти в родині скульптора й теслі 
Віктора Белля виховувалися на гуманістичних ідеалах, 
почували відразу до воєнщини (а згодом — до фашиз
му). Разом з батьком сини милувались експозиціями 
кельнських музеїв, романськими соборами, про які Ге
нріх пізніше скаже, що вони для нього були, можливо, 
«важливішими навіть, ніж_Достоєвський або Честер- 
тон».

Після закінчення народної школи Генріх навчався 
у гуманітарній греко-латинській гімназії.
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У 1933 році влада в Німеччині перейшла до Гітлера. 
Родина Беллів сприйняла цю подію як особисте неща
стя. Розбудова Третьої імперії почалась із страт і реп
ресій. І хоча безпосередньо Беллям ніщо не загрожу
вало, їм були ненависні й нові порядки, й новий фюрер 
нації. Старший брат став членом підпільної антифаши
стської спілки католицької молоді, й Генріх не раз був 
присутній на нелегальних засіданнях керівництва цієї 
спілки, що відбувалися в їхньому домі. Сам Генріх 
відмовився вступити до союзу гітлерівської молоді, що 
було виявом мужності, адже з двохсот гімназистів так 
вчинило лише троє. Коли Генріх зустрічав на вулицях 
рідного міста загін штурмовиків або ж гітлерівської 
молоді під прапором із свастикою, він швидко ховався 
у першому-ліпшому подвір’ї, щоб не віддавати честь. 
Белль писав пізніше, що в дитинстві та юності він 
пережив три ступені загрози своєму існуванню — еко
номічний (пов’язаний зі світовою економічною кризою 
1929—1932 рр.), політичний (прихід Гітлера до влади) 
і власне воєнний. І з кожним ступенем для нього все 
відчутнішою ставала ворожість навколишнього світу. 
До програми гімназії ввели обов’язкове вивчення книги 
Гітлера «Майн кампф». Загроза війни нависала. Юнаки 
дедалі ясніше усвідомлювали, що «вчаться не для жит
тя, а для смерті». Не радував атестат зрілості, який 
Генріх одержав весною 1937 року.

Ставлення Белля у тридцяті роки до нацистського 
режиму можна назвати станом «внутрішньої еміграції», 
якою для нього були родина та її найближче оточення, 
де панували свої моральні цінності. Та відокремлене 
життя не могло тривати довго. У липні 1939 року Белля 
було мобілізовано «на кілька тижнів для участі в нав
чаннях». У солдатській шинелі Генріх Белль пройшов 
усю війну, побував у багатьох країнах. На власні очі 
побачив страхіття війни, жорстокість фашизму; кілька 
місяців провів у полоні. Восени 1945 року повернувся 
додому; там його чекали руїни. Він відбудовує житло 
для себе й своєї родини (одружився Белль у 1942 році).

Генріх Белль належав до «покоління, що повер
нулося»; і він, і всі інші, хто воював, повернулися 
з несправедливої війни з поразкою. Художня літера
тура мала розповісти про долю цього покоління німців, 
дитинство яких було отруєне фашизмом, а юність 
розтоптана війною. Тому література «покоління, що 
повернулося», є не тільки антивоєнною, а й анти^
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фашистською. Ненавистю до фашизму пройнята твор
чість таких різних письменників, як Вольфганг Бор- 
херт, Генріх Белль, Ганс Вернер Ріхтер, Вольфганг 
Кеппен та ін. Більшість із них у вересні 1947 року 
об’єдналися у творчу спілку під назвою «Група 47». 
Саме ця група визначала протягом двох десятиріч 
(1947—1967) розвиток літератури ФРН. Це був ко
лектив однодумців, яких об’єднували спільна доля, 
спільна ідеологічна й естетична платформи. Ідеологом 
спілки був письменник Вольфганг Борхерт. Він помер 
у рік виникнення групи, але його пристрасний 
заклик осмислити уроки війни почули німецькі пи
сьменники і зробили своїм творчим гаслом слова Бор- 
херта: «Ніколи не оповідай своїм дітям казок про 
священну війну, кажи правду, яка вона є, правду 
багрову, наче кров, наче спалахи гарматного вогню, 
наче зойки жаху». Громадянська позиція членів «Гру
пи 47» відзначалася постійним інтересом до проблем 
сучасності.

Генріх Белль стверджував: «Так, ми писали про 
війну, про повернення додому, про руїни. Звідси й 
народилися ті три визначення, якими наділили молоду 
літературу: «література про війну», «література тих, 
хто повернувся», «література руїн». Ці визначення ви
правдані: була війна — шість довгих років, ми повер
нулися додому з цієї війни, ми застали руїни і писали 
про це».

Війна стає предметом зображення вже у перших 
оповіданнях Белля, але цим творам ще бракує глибокого 
політичного осмислення подій і явищ. Справжній успіх 
у читачів і визнання в літературних колах принесли 
Беллю повість «Поїзд приходить вчасно» (1949) та збір
ка оповідань «Мандрівнику, коли ти прийдеш у Спа...?» 
(1950). У 1951 році за оповідання «Чорні вівці» Белля 
нагороджено премією «Групи 47». Це провіщувало йому 
письменницьку славу. І ця слава справді прийшла. 
Генріх Белль став одним з найпопулярніших письмен
ників не тільки на своїй батьківщині, а й далеко за її 
межами.

Спадщина Белля велика і різноманітна: рома
ни, оповідання, п’єси, вірші, переклади, рецензії, 
публіцистичні та літературно-критичні статті. У 1977— 
1978 роках вийшло зібрання його творів у десяти 
томах. Після цього Белль написав ще чимало нових 
книг.
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ФРН не мала кращого літописця, ніж Генріх Белль. 
Його називали «хроністом нашої епохи», «Бальзаком 
Другої німецької республіки». (Нагадаємо, що фран
цузький письменник Оноре де Бальзак (1799—1850) у 
своїй багатотомній «Людській комедії» відобразив цілу 
епоху в житті Франції.)

У перших творах Белля, присвячених подіям війни, 
підкреслюються її протиприродність, абсурдність. Автор 
виступає проти ідеалізації війни та її учасників, бо 
вони не герої, а жертви; ті ж, кому поталанило не 
загинути і повернутися,— то загублене покоління.

Одним з найвизначніших творів про війну є роман 
Белля «Де ти був, Адаме?» (1951).

Життя повоєнної Західної Німеччини зобразив 
Белль у романах «І не сказав жодного слова» (1953), 
♦Дім без господаря» (1954), «Більярд о пів на десяту» 
(1959), «Очима клоуна* (1963), «Груповий портрет з 
дамою» (1971).

Починаючи з повісті «Втрачена честь Катаріни 
Блюм, або Як виникає насильство й до чого воно може 
призвести» (1974), книги Белля набувають дедалі тра
гічнішого забарвлення. Це стосується й двох останніх 
романів — «Дбайлива облога* (1985) і «Жінки на тлі 
річкового пейзажу* (1986). І така тональність творів 
зрозуміла: минувшина у вигляді неонацистських та нео
фашистських організацій постійно нагадувала про себе. 
Своїми творами Генріх Белль попереджав, як небезпе
чно забувати минуле, застерігав, що «потенційні кати* 
живуть і сьогодні.

СПОГАДИ ПРО МАЙБУТНЄ. Гірким усвідомленням 
того, що минуле знову стає сьогоденням, сповнений 
роман «Більярд о пів на десяту» (1959). Цей твір по
требує читання уважного і вдумливого. Адже в один 
день автор вміщує історію країни за півстоліття, почи
наючи з приїзду в місто молодого архітектора Генріха 
Фемеля у 1907 році і до дня його 80-річчя 6 вересня 
1958 року. Кожна подія, що відбувається в день ювілею, 
викликає асоціації з минулим, які стають «спогадами 
про майбутнє». Кожний епізод, кожне висловлювання, 
крім основного, мають ще й інший, символічний зміст. 
Читач доходить висновку: те, що діється у сучасній 
Німеччині, не можна правильно зрозуміти, не зверта
ючись до її минулого, і це минуле, виникаючи у спо
гадах героїв, стає серйозним попередженням для май
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бутнього, бо забуття минулого може призвести до не
поправного.

В основу роману покладено композиційний прийом, 
який літературознавцями визначається як «принцип 
стислого часу». Саме завдяки такому прийому і вдається 
вмістити в один день три етапи німецької історії X X  сто
ліття. В романі немає звичного сюжету. Твір побудовано 
як мозаїку, що складається із внутрішніх монологів 
героїв. У цих монологах спливають і переплітаються 
спогади різних років. Письменник іноді знову і знову 
повертається до однієї події. Такою подією стає, нап
риклад, вчинок сина Генріха Фемеля — Роберта, який 
висадив у повітря абатство Святого Антонія. Роберт 
Фемель сприймає цю споруду не як пам’ятку архітек
тури, а як символ старої Німеччини. Тієї Німеччини, 
що спричинила смерть дорогих йому людей, змусила 
його тікати з рідного дому, зробила з його матері бо
жевільну, позбавила його радості буття. Руйнування 
абатства для Роберта Фемеля — це помста за тих, хто 
сам вже нічого не може вдіяти, це виконання свого 
обов’язку німцем, для котрого дуже багато важать такі 
поняття, як чесність, порядність, совість.

Коли американський офіцер запропонував пояснити, 
що спонукало його за три дні до кінця війни знищити 
культурно-історичну пам’ятку, Роберт Фемель не зміг 
цього зробити.

Якби він сказав, чому зробив це, в його словах було б уже мало 
правди... Як він міг сказати, що чекав на ту мить п’ ять з половиною 
років війни, чекав, коли абатство ніби сам Бог віддасть йому в здобич? 
Він хотів спорудити пам’ ятник із пороху та руїн тим, хто не мав 
культурно-історичної вартості, тим, кого ніхто не беріг.

Справді, як пояснити, чому син знищив те, що було 
створено батьком, що дало останньому дорогу в життя, 
на що було витрачено стільки сил, таланту, часу, що 
стало ніби постійним супутником родини Фемелів? Ча
сто Роберт Фемель запитує себе: «Чи знає старий правду 
про абатство?» Запитує себе і Генріх Фемель:

«Це не ти, Роберте, висадив абатство й побоявся мені сказати? 
Вираз твоїх очей, твої жести під час огляду будівель зрадили тебе. 
Але мене це не зачіпає — може, ти тоді думав про того хлопця, імені 
якого я так і не дізнався... про офіціанта на прізвище Гроль, про 
ягнят, яких ніхто не пас і ми теж не пасли... Превелебний отче... 
повісьте на монастирі табличку: Побудував Генріх Фемель 1908 року, 
на двадцять дев'ятому році життя. Зруйнував Роберт Фемель 
1945 року, на двадцять дев'ятому році життя».
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Батько зрозумів сина, бо й для нього самого не було 
нічого вищого за людське життя. Солідарність із бать
ком і дідом виявляє і наймолодший із Фемелів — Йо- 
зеф. Здогадавшись, хто знищив абатство, він відмовля
ється його відбудовувати.

Про зруйнування абатства йдеться в одному з вну
трішніх монологів Йоганни Фемель: «... люди обурено 
шепотіли: «Вони висадили у повітря абатство...» Пе
редавали з уст в уста цю страшну новину, яка мені 
не здається такою страшною... Невже він?.. Я б ви
садила у повітря всі абатства на світі, якби цим 
могла повернути Генріха, якби могла воскресити з 
мертвих Йоганну, Ферді, офіціанта на прізвище Гроль, 
Едіт...»

Так виникає в романі один із провідних мотивів — 
мотив собору. Сам Белль неодноразово говорив про 
«естетику повторів» — задля виявлення суті зобра
жуваного. Всі члени родини Фемелів не тільки зга
дують не раз один і той самий епізод, а й, оцінюючи 
те, що сталося, мислять майже однаково. Повернення 
до одного й того самого образу, однакові спогади — 
це стилістичний прийом, за допомогою якого пись
менник втілює свою впевненість у тому, що людська 
думка й пам’ять завжди повинні бути прикуті до 
найголовнішого, чого не можна забувати ні за яких 
умов. За цими повторами відчувається трагічний під
текст: самого автора жахає минуле, сповнене мороку 
і потрясінь.

Генріх Фемель розмірковує над самим фактом зни
щення собору:

«Може, він висадив абатство тому, що тоді на святі літ
нього сонцестояння п’ ятеро чи шестеро ченців виїхали на конях на 
пагорб і, коли запалало багаття, заспівали: «Тремтять порохняві 
кістки»1... А  може, він висадив у повітря абатство ще й тому, що 
Отто не був йому чужий у цьому світі, де один порух руки коштує 
людині життя... Чи треба було сказати американцеві, що ченці не 
дотримувалися заповіді «Паси ягнят М оїх», і тому він висадив у 
повітря абатство?»

Ось, нарешті, найпростіше і найправдивіше пояс
нення: «зруйнував тому, що вони не пасли ягнят Його».

Католик Генріх Белль виправдовує вчинок Роберта 
Фемеля, адже письменник і сам на власні очі спосте

1 Слова з популярної у фашистів пісні, що закінчується так: 
«Сьогодні — Німеччина наша, а завтра — наш цілий світ».
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рігав, як служителі церкви підтримували владу «буй
волів*. Саме тому абатство, ченці якого зрадили своєму 
покликанню і співали пісні, що прославляли ненависть 
до людини, стає втіленням страшного минулого Німеч
чини.

Як символічна розправа з минулим сприймається 
фінальна сцена роману. Генріх Фемель, творець абат
ства Святого Антонія, заносить ніж над тортом, що є 
макетом цього абатства: «Він найперше зрізав баню з 
церкви й подав тарілку Робертові». Символіка пронизує 
увесь роман «Більярд о пів на десяту*.

Стрижнем, на якому тримається весь сюжет, стає 
поділ персонажів на три групи. Дві з них контрастно 
протиставлені одна одній. Це ті, хто прийняв «причастя 
буйвола*, й ті, хто прийняв «причастя ягняти».

До першої групи належить Нетлінгер — в минулому 
завзятий гітлерівець, а тепер сановник в уряді ФРН: 
«... велика цяця, переможець, перед яким ніхто не 
встоїть, метр вісімдесят дев’ять, сивий, сорок з гаком 
років, костюм із тканини урядової якості*. Саме цей 
респектабельний пан у минулому переслідував Шреллу, 
брав участь у знущаннях над ним. Тепер його поведінка 
змінилась. Але немає підстав думати, що й переконання 
стали іншими. Цей недобиток гітлеризму пристосову
ється. Тепер він навіть допомагає Шреллі вийти з в’я
зниці, де той опинився, як тільки ступив на рідну 
землю. Але машкара пристойності не може обдурити 
тих, кого раніше Нетлінгер намагався знищити. Портьє 
готелю Йохен ладен пожертвувати життям, аби не до
пустити зустрічі Нетлінгера з Робертом Фемелем, коли 
той грає в більярд. Письменникові не треба багато 
пояснювати читачеві або ж докладно розповідати про 
те, що робив Нетлінгер у війну. Йому досить передати 
думки Йохена, коли той побачив його: «Нетлінгер? 
Наче я колись чув це ім’я. Його обличчя нагадує мені 
щось таке, чого я не повинен був забути. Я вже колись 
чув це ім’я, багато років тому, і сказав собі тоді: 
«Запам’ятай його, Йохене, закарбуй собі в пам’яті». 
Але я вже забув, чого саме хотів його запам’ятати. Так 
чи так, а будь насторожі. Тобі б занудило, якби ти 
знав, що він уже досі накоїв, ти б до самого свого 
скону не переставав блювати, якби побачив той фільм, 
який йому покажуть у день страшного суду,— фільм 
його життя; він із тих, що наказували виламувати у 
трупів золоті зуби й відрізати волосся в дітей». Це ще
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один яскравий приклад втілення композиційного при
йому «стислого часу».

Серед тих, хто прийняв «причастя буйвола», і фашист 
Вакера, й м’ясник Грец, і боннський міністр М. їм від
ведено небагато місця, але у творенні символіки роману 
ці образи мають важливе значення. Так, мотив м’ясної 
лавки Греца виникає з перших сторінок твору. Зі сви
нячих туш, що їх вивішує Грец на продаж, капає кров 
на асфальт. Про це автор нагадує кілька разів. Пізніше 
читач дізнається, що Грец видав фашистам рідну матір, 
тобто став її вбивцею, пролив її кров. Але викриття 
Греца — це не головна мета, яку переслідує Белль, раз 
у раз зосереджуючи увагу на скривавлених свинячих 
тушах. Вони символізують зловісне минуле й тривожне 
сьогодення. Цей місток виразно вимальовується:

«...а  по той бік вулиці Грец саме вивісив перед дверима забитого 
дикого кабана, і  свіжа, темно-червона кров скапувала на асфальт. 
Потім він розвісив навколо величезного кабана фазанів, куріпок і  
зайців, ніби оздобивши його ніжним пір’ ям птахів і м ’ якеньким 
заячим хутром. Грец щоранку вивішував убитих тварин, і завжди 
так, щоб їхні рани було видно перехожим... Я бачив там убитих 
тварин і  в тисяча дев’ ятсот восьмому році, і  в тисяча дев’ятсот 
дев’ ятому... Я завжди бачив їх , п’ятдесят один рік поспіль, і бачу й 
тепер...»

Усе, що роблять персонажі роману 6 вересня 1958 року: 
порядкують в особистому архіві Генріха Фемеля, грають 
в більярд, їдуть автомобілем, дивляться, як відбудову
ється абатство, збираються за святковим столом — від
бувається ніби на тлі минулого, отрута якого й досі, 
наприкінці п’ятдесятих, нівечить людські душі, впли
ває на поведінку німців. Симптомів фашистської рес
таврації так багато, що забути минуле просто немож
ливо. Старому Йохену навіть «іноді здається, що вони 
все ж таки перемогли». Як же інакше сприймати па
ради, що їх влаштовує фашистсько-реваншистська 
спілка солдатів і підтримує боннський уряд в особі 
міністра М.?!

Шрелла, спостерігаючи те, що діється, зізнається 
Робертові: «Тут мені страшно. Не знаю, може, я поми
ляюсь, але люди, що їх я бачу в цьому місті, здаються 
мені анітрохи не кращими за тих, від яких я колись 
тікав». І Роберт погоджується: «Думаю, що ти не по
милився» .

Викриваючи негативні явища у житті Суспільства, 
Генріх Белль вдається до сатиричного гротеску. Спос
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терігаючи з вікна більярдної за вулицею, Роберт сприй
має фігури гостей, які поспішали на сніданок у готелі, 
у світлі бузкових оксамитових портьєр: «Це освітлення 
навіть накруто звареним яйцям надавало порочного 
вигляду, а обличчя доброчесних жінок здавалися в 
ньому розпусними. Офіціанти у фраках, в очах яких 
прозирала згода виконати кожне бажання гостя, нага
дували вельзевулів,— особистих посланців Асмодея... 
Здавалося, що вони поховали свої ратиці в майстерно 
зроблене ортопедичне взуття. Хіба на їхніх білих, че
рвоних і жовтих лобах не випиналися маленькі еле
гантні ріжки? Цукор у позолочених цукерницях був 
ніби не'цукор... вино було не вином, хліб був не хлібом; 
усе в цьому освітленні ставало складовою частиною 
таємничих пороків...» Картина жахлива! Автор попе
реджає своїх сучасників: і сьогодні не бракує тих, хто 
прийняв «причастя буйвола», тобто насильників, лю
диноненависників, перелицьованих фашистів, іцо очі
кують свого часу.

Цим нелюдам протистоять ті, хто прийняв «прича
стя ягнят*. Цей символ втілює гуманістичне начало в 
людині. Ті, хто належить до «ягнят*, викликають і 
симпатію, і співчуття водночас. Симпатизуємо ми їм 
тому, що навіть ціною власного життя вони ладні за
хищати свої принципи, не відступаючи ні на крок. 
Загинули кельнер Шрелла, його дочка Едіт, тесляр 
Ферді. Адже вони — жертви «буйволів». Ще й до того, 
жертви, які не чинять ніякого опору насильникам. 
Наприклад, молодий Шрелла багато років змушений 
перебувати в еміграції, повернувшись, не відчуває себе 
вільним і за найменшої загрози готовий покинути ба
тьківщину. «Ягнят» не можна назвати борцями. Ці 
добрі, лагідні створіння нездатні протистояти злу; а 
отже, безсилі, приречені на загибель. Якщо хтось з 
«ягнят» і прагне якось включитися в боротьбу, то це 
поодинокі випадки, і їхні виступи пов’язані з ненавистю 
до якоїсь конкретної людини. Не викликає сумніву, 
що письменник симпатизує цим героям, але навряд чи 
покладає на них свої надії. Він повторює, що «ягнята» 
потребують пастухів, які б оберігали лагідних овечок 
від жорстоких вовків.

Композиційний задум тричленності роману Белля 
навіяно картиною братів Ван Бйк. Цей релігійний сюг 
жет набуває в романі реалістичного звучання. Пись
менник намагається відцовісти на хвилюючі питання,
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які поставило життя. Хто відповідальний за трагедію 
минулого? Чи можна подолати минуле? Чи треба чи
нити опір злу і хто повинен це робити?

Усі ці питання є складовими головної проблеми 
роману: яким є обов’язок кожного чесного німця, зо
крема німецької інтелігенції, в умовах, коли зростає 
загроза третьої світової війни? Якщо ж сформулювати 
цю проблему в її позачасовому значенні, то вона буде 
пов’язана з тим вибором, який здійснює у своєму житті 
кожна людина: або вона допомагає пануванню зла, або 
ж робить свій внесок в перемогу добра* Третього не 
дано. Пасивна позиція дає шанс жорстокості, насиль
ству, ненависті. Головна проблема твору розглядається 
на прикладі історії родини Фемелів, яких позиція не
втручання зробила мимовільними попутниками фаши
зму. Страшні слова... І стоять поряд з іменами добро
порядних членів цієї родини, що навіть постраждала 
від фашизму: змушений був тікати з рідної домівки й 
блукати на чужині Роберт; загинули його дружина та 
її батько; немає місця на батьківщині Шреллі — рід
ному дядькові Йозефа й Рут. За свої висловлювання, 
що розвінчували фашистських правителів, опиняється 
у будинку для душевнохворих Йоганна Фемель. Як 
ганьбу сприймають усі в сім’ї те, що Отто Фемель став 
фашистом.

Усе це так. Але ніхто з Фемелів ніколи не був 
свідомим борцем проти фашизму.

Старий Фемель — уславлений архітектор, авто
ритетна, шанована в місті людина. Йому здавалося, 
що своє життя він спланував правильно: «... я все 
передбачив наперед, добре знав, чого хочу, і знав, 
що доможуся свого, лише одного не знав і досі не 
знаю: навіщо все це я робив?» Сумний підсумок. У 
день 80-річчя зрозуміти марність своєї праці, пори
вань, мрій, зрештою, всього життя. Плюнути на його 
могилу — це найкраще, вважає старий, що можуть 
зробити діти й онуки. Генріх Фемель завжди ненавидів 
фашистів, подумки з презирством називав кайзера 
дурнем.

Символічного характеру набуває сміх героя. Він смі
ється у різних ситуаціях, але цей сміх не має нічого 
спільного з оптимістичним поглядом на життя: «Я знаю, 
що сміявся... проте й досі не знаю, з чого й чому 
сміявся, одне знаю напевне — той сміх був викликаний 
не тільки радістю, в ньому бринів ще й глум і, може,
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навіть злість.. * Генріх Фемель начебто відгороджується 
дим сміхом від тих явищ, що не можуть його задо
вольнити. Завдяки сміху, іронічному, навіть саркасти
чному, він начебто підноситься над оточенням. Це за
спокоює його, дає змогу не почувати себе причетним 
до всіх тих жахів, що поступово стали звичайною спра
вою для його співвітчизників.

Підсвідомо Генріх Фемель відчував, що повинен по
водитись інакше: «... я чув, як унизу мій чотирирічний 
син співав: «Мені гвинтівку дай, мені гвинтівку дай...» 
Мені треба було б зійти вниз і відшмагати його на очах 
у моєї гордої тещі, але я не зійшов і не заборонив йому 
співати... й вигукувати: «Французові смерть! Англійцеві 
смерть! Росіянинові смерть!»

Що стосується Роберта Фемеля, то і його не вип
равдовують ні фашистський полон, ні своєрідна помста. 
Найбільшу активність він виявив, коли став на захист 
Шрелли ще в період навчання. Саме ця подія зумовила 
його поведінку й долю в роки війни. А коли війна 
скінчилася, Роберт відгороджується від зовнішнього сві
ту грою в більярд, під час якої до більярдної допуска
ється лише Гуго, та червоною карткою, де чітко вка
зано, кого він завжди радий бачити. В його «Конторі 
зі статистичних розрахунків» навіть не встановлено 
годин для зустрічей з клієнтами: вони листуються. Його 
контора — ніби нерухомий острів у бурхливому морі. 
Таке враження складається завдяки контрастному про
тиставленню «вуличного гамору й бруду» тому «бездо
ганному ладові, що раз і назавжди був заведений без
доганно вбраним і бездоганно ввічливим шефом». Слова 
«життя» й «лад» тут сприймаються як антоніми. У 
підтексті читаємо: не може чесна людина роками під
тримувати один і той самий лад, коли на вулиці вирує 
життя.

Отже, найбільше претензій автор роману пред’являє 
представникам німецької інтелігенції. Саме вони мають 
першими побачити і розібратися в тому, що діється на 
рідній землі, перед їхніми очима. «Невже ви всі пос- 
ліпли?» — запитує Шрелла Роберта. Ця сліпота понад 
усе лякає письменника. На інтелігенцію покладає він 
місію здійснення волі Господньої: «Паси ягнят Моїх!» 
Фактично це заклик діяти, робити все, щоб повернення 
минулого стало неможливим.

Генріх Фемель не обмежився розправою з абатством, 
зробленим із солодкого тіста. Він відмовився від сні
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данків у кафе Кронер, розірвав стосунки з різником 
Грецом, позбувся орденів, якими був нагороджений за 
участь у двох війнах.

Роберт Фемель безпосередньо включається у полі
тичну боротьбу тим, що затримує будівництво важли
вого воєнного об’єкта. Символічним є рішення Роберта 
усиновити Г у г о .  «Пастух* усвідомлює своє покликання 
й починає «пасти ягнят*.

Найрішучіше виступає проти неофашистів Йоганна 
Фемель. І це не дивно. Вона завжди відверто говорила, 
що думає про владу та кайзера, який уявляється їй 
головним «буйволом*. Вона голосно назвала кайзера 
державним дурнем, вирвала з рук семирічного сина 
вірш, який прославляв Гінденбурга, виношувала думку 
про помсту: «Мені гвинтівку дай, мені гвинтівку дай». 
Діставши револьвер, Йоганна залишає «зачарований 
замок*, щоб розправитися з «майбутнім вбивцею онука» 
(так влучно характеризує вона міністра М.). Звичайно, 
і? постріл можна сприймати як вчинок психічно ненор
мальної людини. Однак чи справді є відхилення від 
норми у душевному стані дружини старого Фемеля? У 
контексті символіки роману вчинок Йоганни Фемель, 
безперечно, сприймається як заклик діяти, не допустити 
відродження фашизму.

Белль писав про «Більярд о пів на десяту»: «Роман 
є водночас і чимсь іншим, ніж просто романом. Це 
тайник, у якому можна сховати два-три слова, споді
ваючись, що читач знайде їх ...» Тому кожний, хто 
читає цей роман, зможе віднайти у ньому свій потаєм
ний смисл, а лейтмотивом роману лишається біблійний 
заклик протидіяти злу й захищати добро: «Паси ягнят 
Моїх».

Запитання і завдання

1. Перечитайте епіграф до теми «Генріх Белль*. Як ви думаєте, чому 
саме ці слова стали епіграфом до розповіді про творчість письмен
ника? Пригадайте імена інших видатних людей, які мали таке 
саме життєве кредо. Обґрунтуйте свою відповідь.

2. Що допомогло Веллю стати таким письменником, чия твор
чість долає кордони? Які українські письменники, літерату
рознавці, художники, музиканти належать до цієї ж когорти? 
Чому саме?

3. Чому критики називали Белля «Бальзаком Другої німецької рес
публіки»? Які твори французького письменника ви знаєте?
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4. Назвіть імена відомих вам письменників-антифашистів. Пригадайте 
їхні твори і героїв. Що спільного у цих книг з творами Белля? 
Чим вони відрізняються?

5. Як ви розумієте назву роману «Більярд о пів на десяту»?
6. В основі роману лежить композиційний принцип «стислого часу». 

Поясніть, як ви це розумієте. Чи можна назвати таку побудову 
роману традиційною? Пригадайте твори з подібною композицією.

7. Пригадайте художні твори, в яких велику роль відіграють внут
рішні монологи героїв. Порівняйте їх із внутрішніми монологами 
героїв роману «Більярд о пів на десяту».

8. Охарактеризуйте одного з героїв роману. Відповідь проілюструйте 
цитатами з твору.

9. Якого значення набуває символіка роману для розуміння його ідей? 
Наведіть приклади. В яких творах світової літератури також ви
користовується символіка? Яку роль вона відіграє?



Габріель Гарсіа Маркес
(народився у 1928 р.)

Я вважаю себе професіональним оптимістом. 
Я завжди дуже сподівався і сподіваюсь на 
молодь... і вірю, що світ майбутнього буде 
кращим, ніж наш світ.

Габріель Гарсіа Маркес

Він простий, наче сірник. Його 
серце і думки на боці прогресив
них сил. Розмовляє неквапно, 
кожна його фраза виникає неспо
дівано, мов карта з колоди фоку
сника. Уродженець узбережжя, 
виходець із багатодітної родини, 
він не терпить сучасного зашмор
гу краватки й відзначається пере
дусім безмежною шляхетністю. 
Він «всюдисущий». Сьогодні ле

тить до Канкука, заклопотаний 
результатами зустрічі президен
тів, завтра вирушає в далеку 
подорож до Делі і звідти ді
литься з нами своїми роздумами 
про конференцію позаблокових 
країн. Нині він пише статті на 
найрізноманітніші теми, які 
друкуються у більш ніж двад
цяти періодичних виданнях сві
ту.

Енрі Луке М уньйос1

1 Колумбійський поет, літературний критик.
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СОВІСТЬ ПАЛАЮЧОГО КОНТИНЕНТУ. Габріель 
Гарсіа Маркес — один із найвідоміших у світі пи
сьменників Латинської Америки. Гарсіа Маркес живе 
стражданнями і болями свого континенту, який довгі 
роки палає в громадянських війнах. Обов’язком митця 
він вважає втручатися в усе, бо «в світі, в якому 
ми живемо, не брати активної участі в політичній 
боротьбі є злочином». Ще молодим журналістом він 
боровся проти терору в своїй рідній Колумбії, вітав 
падіння диктаторського режиму у Венесуелі і перемогу 
кубинської революції. Його мрією є світ без злиднів 
і поневолення.

Як кореспондент колумбійської газети Гарсіа Мар
кес об’їхав Західну Європу, жив у Парижі, Римі, Лон
доні, Гавані, Нью-Йорку, потім оселився в Мехіко. Саме 
тут він написав славнозвісний роман «Сто років самот
ності».

Уже у перших трьох творах Гарсіа Маркеса — «Опа
ле листя» (1955), «Полковникові ніхто не пише» (1958), 
«Лиха година* (1961) — центральною стає тема самот
ності, а місцем дії — колумбійська провінція. Фанта
стика фольклорного походження як суттєвий елемент 
оповіді вперше з’являється у його творчості у четвертій 
книзі — збірці оповідань «Похорон Великої Мами» 
(1962). Велика Мама — родоначальниця містечка, на
ділена надлюдськими рисами і надзвичайною славою: 
на її похорон прилітає навіть сам папа римський. Тут 
присутні президент республіки, видатні політики, а 
також створені народною уявою легендарні персонажі.

Роман «Сто років самотності» (1967) ніби синтезував 
творчі досягнення письменника: у його назві проголо
шується тема, яку Гарсіа Маркес вважав основною у 
своїй творчості; дія роману відбувається у провінцій
ному колумбійському містечку Макондо; фантастичне 
нарешті поєднується з реалістичним. Гарсіа Маркес, 
якого не задовольняла традиційна форма роману, його 
описовість, прагнув створити «абсолютно вільний ро
ман, цікавий не тільки своїм політичним і соціальним 
змістом». І знайшов свою золоту жилу — фольклор.

Розкриваючи витоки своєї творчості, письменник 
насамперед згадує дитинство — цей «початок почат- 
ків»: «Я виріс в Аракатаці, селищі на узбережжі поб
лизу Санта-Марти, у великому будинку. Мій дід був 
солдатом громадянських воєн Колумбії. Це була незви
чайна людина, найнезвичайніша з усіх, кого я тільки
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знав. Він помер, коли мені було вісім років. Бабуся 
моя була теж жінкою дивовижною. Завжди одягнена 
в чорне, вона була наповнена фантастичними історія
ми».

Його майбутній батько — Габріель Гарсіа — з’явив
ся в Аракатаці в часи «бананової лихоманки*, що спа
лахнула,* коли в Колумбії почала хазяйнувати північ
ноамериканська бананова компанія. Тоді на атлантичне 
узбережжя Колумбії злетілися шукачі щастя з усіх 
кінців країни, до яких корінне населення ставилося з 
презирством: «опале листя» — так тут називали чу
жинців. Тому Ніколас Маркес, майбутній дід письмен
ника, не схвалював шлюбу своєї доньки із зайдою-те- 
леграфістом. Коли стало відомо, що у , молодого 
подружжя має народитися дитина, Маркеси наполягли, 
щоб донька приїхала в рідний дім. Тут 6 березня 
1928 року і з’явився на світ Габріель Гарсіа Маркес. 
Хлопчика залишили в будинку діда, а його мати неза
баром повернулася до чоловіка.

Після смерті діда майбутній письменник за бажан
ням батьків виховувався в інтернаті в іншому місті. 
Він відчував себе дуже самотнім, жив сногадами про 
дитинство і читав усе, що траплялося. Пізніше Гарсіа 
Маркес заявляв, що після від’ їзду з Аракатаки в його 
житті «не відбулося нічого цікавого*. Найяскравіші 
його враження були пов’язані з розповідями діда. Ні
колас Маркес розповідав онукові про громадянську вій
ну, битви та переходи, про «бананову лихоманку, коли 
одні швидко і легко збагачувалися, тоді як інші, ка
торжно працюючи на плантаціях, жили в злиднях». 
Габріель назавжди запам’ятав день, коли дід повів його 
до пересувного цирку. Образ хлопчика з цирку з’явився 
згодом в першому абзаці роману «Сто років самотності». 
Письменник стверджував: «Все, що я довгий час знав 
про роман «Сто років самотності», був образ старого, 
який привів хлопчика подивитися на кригу, що була 
виставлена як циркова дивина*. Цей старий, звичайно, 
дід письменника, який став прототипом Хосе Аркадіо 
Буендіа. А бабуся Транкіліана, глибоко віруюча жінка, 
невтомна трудівниця, на якій тримався весь дім, стала 
прототипом Урсули Ігуаран, дружини Хосе Аркадіо 
Буендіа. Бабуся знала безліч казок і легенд, по
любляла все страшне і потойбічне. І свої найфантас- 
тичніші і найжахливіші історії вона розповідала, 
немов бачила всі події на власні очі. Тому згодом,
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коли студент Гарсіа Маркес прочитав оповідання Фран- 
да Кафки «Перевтілення», в якому йдеться про те, як 
людина перетворилася на якусь комаху, він з подивом 
подумав, що саме так розповідала дивовижні історії 
його бабуся. А ще пізніше письменник зізнався: «Я 
зрозумів, що властива їй манера розповідати і багатство 
образів найбільше сприяли правдоподібності оповіді. 
Застосовуючи цей спосіб, я й написав «Сто років са
мотності» .

В романі Маркеса, як і в творах Кафки, фантас
тичне подається як звичайне, буденне. Такий спосіб 
оповіді в літературознавстві дістав назву магічного ре
алізму. Тільки, на відміну від Кафки, чия фантастика 
е породженням авторської свідомості, фантастика Гарсіа 
Маркеса здебільшого фольклорного походження. В ро
мані «Сто років самотності» багато біблійних міфів, 
народних легенд, казкових сюжетів, казково-поетичних 
образів та асоціацій. Поява казки у романі вмотивована, 
адже всі події подаються через світосприйняття вось
мирічної дитини, яка наслухалася бабусиних розпові
дей. Тому «Сто років самотності», де дійсність перело
млюється через4 народну свідомість, за словами 
письменника, е цілісним літературним свідченням усьо
го, що цікавило його в дитинстві.

Якщо магічний реалізм Гарсіа Маркеса пов’язується 
з творчістю Кафки, то містечко Макондо нагадує Йок- 
напатофу Уїльяма Фолкнера. Макондо з’являється на 
сторінках майже всіх творів Гарсіа Маркеса, починаючи 
з першої повісті «Опале листя*.

І ще на одну літературну традицію не можна не 
звернути увагу: Гарсіа Маркес і Франсуа Рабле (автор 
«Гаргантюа і Пантагрюеля»). Роману «Сто років самот
ності* притаманна надмірність багатьох подій і образів, 
характерна для гротескної манери письма Рабле. А щоб 
читач усвідомив цю традицію, Гарсіа Маркес вдається 
до прямої підказки. В кінці його роману з’являється 
новий персонаж — Габріель Маркес, у якого є наречена, 
що має таке саме ім’я і поводження, як і дружина 
автора: Мерседес, дочка Власника аптеки. Про Габріеля 
також повідомляється, що він з повним виданням Рабле 
зібрався їхати до Парижа (це ще одна автобіографічна 
деталь). Проте Гарсіа Маркес не тільки наслідує Рабле, 
а й послідовно переосмислює та пародіює його: надмір
ний, розкритий для космосу світ, у якому живуть герої 
Рабле, звужується в автора «Ста років самотності* до
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розмірів маленького містечка, що саме через свою 
замкненість приречене на загибель.

Роман «Осінь патріарха» (1975). також написаний 
методом магічного реалізму, зображує боротьбу проти 
диктаторських режимів у Латинській Америці.

ВІЧНА САМОТНІСТЬ. Композиційним стрижнем роману 
«Сто років самотності» є історія шести поколінь роду 
Буендіа, яка розгортається на тлі історії містечка Ма- 
кондо. Це книга про життя людства, про зародження, 
історію та загибель «роду самотніх людей», які відчувають 
себе роз’єднаними, не можуть порозумітися, бо світ пе
ретворився на сучасний Вавилон, де панують егоїзм ї 
насильство. На це натякає ім’я останнього представника 
роду Ауреліано Бабілонья. тобто Ауреліано Вавилон 
ський.

Доля цього роду, який існував сто років, заши
фрована в найменших подробицях у таємничих пер
гаментах ватажка циган —  чаклуна Мелькіадеса. В 
них провіщується загибель останнього Буендіа в той 
момент, коли він їх розшифрує. Старовинні манус
крипти зберігаються в родині ще з часів її родона
чальника Хосе Аркадіо Буендіа, який заснував Ма- 
кондо. І коли Ауреліано Буендіа (Бабілонья) у 
занедбаному родовому домі через сто років прочитає 
рукопис Мелькіадеса, його разом із містом Макондо 
знищить неймовірної сили вихор. Так загине колись 
міцний рід Буендіа.

Письменник пише свій роман як сімейну хроніку, 
послідовно викладаючи події. Проте ця сімейна хроніка 
незвична, про що свідчить уже початок роману:

Минеться багато років, і полковник Ауреліано Буендіа, стоячи 
біля стіни в очікуванні розстрілу, згадає той далекий вечір, коли 
батько взяв його з собою подивитися на кригу. Макондо було тоді 
невеликим селищем з двома десятками хатинок, побудованих із глини 
та бамбука на березі річки, яка гнала свої прозорі води по ложу із 
білих відполірованих каменів, величезних, як доісторичні яйця. Світ 
був ще таким новим, що багато речей не мали назви і на них 
доводилося показувати пальцем. Кожного року в березні біля 
околиці селища розкидало свої шатри циганське плем’я ї під вере
щання сопілок та дзвін тамбуринів знайомило мешканців Макондо з 
останніми винаходами вчених мужів. Спочатку цигани принесли ма
гніт...

У березні цигани з’ явилися знову. Цього разу вони принесли з 
собою підзорну трубу і лупу.
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А наступного березня циган Мелькіадес продемон
стрував свої вставні зуби, завдяки яким він знову став 
молодим...

Макондо в першому абзаці тексту — це перші дні 
творення світу, а макондівці — великі діти, які його 
пізнають. Проте такі предмети, як підзорна труба, лупа, 
а тим більше штучні зуби Мелькіадеса, не вписуються 
в цю добу існування людства. До того ж, про Макондо, 
його мешканців і циган згадує перед розстрілом оче
видець — полковник Ауреліано Буендіа. Це означає, 
що на початку роману автор спресовує час, ніби зупиняє 
його. Лише з розвитком сюжету рух часу, а отже, і 
подій, поступово прискорюватиметься. Таке новаторсь
ке використання категорії часу допомагає письменни
кові не тільки створити узагальнений образ Колумбії 
й усієї Латинської Америки від доби колонізації до 
теперішнього часу, а й продемонструвати розвиток люд
ства в цілому.

На перших сторінках роману Гарсіа Маркес розпо
відає про засновника Макондо — Хосе Аркадіо Буендіа 
та його дружину Урсулу Ігуаран. Вони були двоюрід
ними братом та сестрою і побралися всупереч попере
дженням батьків. Проте страх, що від їхнього шлюбу 
може «народитися дитина з поросячим хвостиком», зму
шував Урсулу і після весілля зберігати цнотливість. 
Така поведінка Урсули дала привід Пруденсіо Агіляру, 
їхньому односельцю, смертельно образити Хосе Аркадіо, 
що призвело до трагічних наслідків: Хосе Аркадіо його 
вбив. А потім, відчуваючи докори сумління та рятую
чись від кровної помсти, забрав дружину і поїхав да
леко-далеко, де і заснував нове селище. У подружжя 
народилися сини — Хосе Аркадіо і Ауреліано, а значно 
пізніше — донька Амаранта.

Засновник роду Хосе Аркадіо Буендіа під впливом 
Мелькіадеса (цей персонаж поєднує в собі риси Агасфера 
і Фауста) захоплюється алхімією. Він намагається від
шукати філософський камінь, вилучити з надр землі 
золото за допомогою магніта, винайти вічний двигун. 
Неприборкана уява призвела Хосе Аркадіо до втрати 
почуття реальності, він впадає «в стан вічного марення, 
від якого йому вже не судилося звільнитися». Але ще 
до того, як Хосе Аркадіо все потрощив у своїй лабо
раторії і його було прив’язано до каштана, він спробував 
прокласти дорогу в зовнішній світ, щоб прилучити се
лище до цивілізації. Проте він не схотів вести людей
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у той бік, звідки вони прийшли, і шлях, який обрав 
Хосе Аркадіо, привів їх до моря.

Знайти ж дорогу на інший край долини змогла 
практична Урсула. Вона почала виготовляти солодощі, 
які користувалися великим попитом, і в дім прийшов 
достаток. Це вічна трудівниця, руки якої не знають 
спочинку. Коли ж її старший син Хосе Аркадіо, якого 
зовсім юним звабила Піл ар Тернера, злякавшись, що 
стане батьком, подався геть з циганами, Урсула 
вирушила розшукувати сина. Її пошуки були мар
ними, але вона знайшла дорогу у великий світ і 
привела з собою цілий натовп людей, які оселилися 
в Макондо. Так Макондо прилучилося до історії і пе
ретворилося на містечко, розташоване на торговельному 
шляху.

Перед тим як Макондо стало жити за новим, істо
ричним часом, його мешканці лерехворіли загадковою 
хворобою, що починалася безсонням і призводила до 
втрати пам’яті. У боротьбі з цією епідемією люди робили 
написи на предметах: «стіл», «стілець», «годинник», 
«двері», «стіна». На шию корові повісили табличку: 
«Це корова, її потрібно доїти щоранку, щоб мати мо
локо, а молоко потрібно кип’ятити, щоб змішувати з 
кавою і мати каву з молоком*. Біля входу в містечко 
вивісили плакат з назвою «Макондо», а на центральній 
вулиці встановили оголошення, яке нагадувало людям: 
«Бог є». Ця дивна хвороба збігається з переломним 
моментом історії Макондо. Вона ніби підсумовує попе
редню добу. Автор пише, що хворобу було занесено з 
індіанських країв, тобто натякає на забуття старовинної 
цивілізації Америки, зруйнованої європейськими заво
йовниками.

Врятував макондівців від несподіваної напасті Мель- 
кіадес, який встиг побувати навіть на тому світі й 
повернувся назад. Він вилікував мешканців містечка 
чудовим еліксиром і оселився в Макондо назавжди. Він 
починає заповнювати зашифрованими записами свої 
пергаменти, в яких віщує долю роду Буендіа. Циган 
Мелькіадес — двійник автора, адже зміст його руко
пису е змістом роману «Сто років самотності». Крім 
того, циган-чаклун є втіленням творчого методу 
письменника: він, ніби чаклун, за допомогою фантазії 
перетворює дійсність, але подібно до того, як вага 
притягує Мелькіадеса до землі і «робить підвладним 
неприємностям та труднощам повсякденного життя»,
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так і найфантастичніші образи Гарсіа Маркеса тяжіють 
до реальності.

Про те, що макондівці прилучилися до історії, спо
віщає така деталь: Хосе Аркадіо Буендіа встановив на 
кожному будинку годинник з музикою. Застиглий ма- 
кондівський час ніби пробуджується, приходить у рух. 
Після смерті Мелькіадеса (він потонув) починається 
зміна поколінь.

На цей час у домі Буендіа підросли Ауреліано, 
Амаранта та прийомна донька Ребека. Тут виховуються 
також позашлюбні сини від Пілар Тернери, бо Хосе 
Аркадіо Буендіа (голова роду) не міг допустити, щоб 
нащадки роду Буендіа були покинуті напризволяще. 
Хлопчиків нарекли Хосе Аркадіо (щоб не плутати з 
батьком, його називали просто Аркадіо) та Ауреліано 
(молодший). Всі діти, всупереч побоюванням Урсули, 
були цілком нормальними. Проте, починаючи з другого 
покоління, в них виявляється спільна риса — схиль
ність до самотності, яка передаватиметься у спадок.

Незгоди оселилися в домі Буендіа, коли Амаранта 
та Ребека закохалися в учителя музики і танців італійця 
П’єтро Креспі. Він віддав перевагу Ребеці, і вони ви
рішили одружитися, за що Амаранта зненавиділа сес
тру. Проте зовсім несподівано Ребека, вражена чолові
чою силою блудного сина родини Хосе Аркадіо, котрий 
повернувся додому після того, як «шістдесят разів обій
шов земну кулю», бере шлюб з ним, а не з італійцем. 
І хоч вони не були насправді братом і сестрою, Урсула 
не змогла примиритися з одруженням сина й доньки, 
вбачаючи в ньому неповагу до родини, тому молоді 
змушені були назавжди залишити рідний дім.

Ауреліано одружився з Ремедіос Москоте, чарівною 
донькою корехідора — голови міста, якого прислав 
уряд після того, як Урсула відкрила дорогу до інших 
поселень. Ремедіос наділена щасливою вдачею: вона 
любить усіх, піклується і про родоначальника сім’ї 
Хосе Аркадіо Буендіа, який втратив розум і живе 
під каштаном. Вона принесла в дім Буендіа радість 
і втіху. На горе всій родині юна Ремедіос помирає 
від пологів.

Згодом П’єтро Креспі, який став своєю людиною в 
домі Буендіа, покохав Амаранту і запропонував їй руку 
і серце. Але горда Амаранта, пам’ятаючи про його 
колишній намір побратися з Ребекою, відмовляє йому. 
Нещасний П’єтро Креспі накладає на себе руки. Ця
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подія відбувається вже після того, як у Макондо роз
горілася пожежа громадянської війни.

Громадянська війна в Макондо розпочалася неспо
дівано. В країні при владі перебували консерватори. 
Та коли в містечко прибув корехідор Аполінар Москоте, 
услід за ним з’явився представник «лівої опозиції» -  
терорист-Аліріо Ногера. Спочатку макондівці байдуже 
ставляться до політики, а молодший син Хосе Аркадіо 
Буендіа — Ауреліано, хоч і співчуває лібералам, бо 
його обурюють зловживання консерваторів, не може
♦ зрозуміти таких крайнощів, як розв’язання війни». 
Проте дон Москоте під час виборів, щоб забезпечити 
перемогу консерваторам, підмінив бюлетені, а потім, 
побоюючись невдоволення макондівців, викликав уря
дові війська. Так у Макондо було встановлено воєнний 
режим, і обшуки та розстріли на площі стали звичай
ними подіями. Солдати забили насмерть прикладами 
доброго падре Никанора та нещасну жінку, покусану 
скаженим собакою. Ауреліано піднімає повстання, роз
стрілює насильників і залишає Макондо, щоб приєдна
тися до війська лібералів.

Нагадаємо, що в Колумбії з 1830 по 1903 рік від
булося дев’ять громадянських, чотирнадцять локальних 
воєн і три військові путчі. Але письменник не викладає 
в своєму романі історію, його цікавить інше: як війна 
впливає на людську особистість. Сама війна в зобра
женні Маркеса є несправедливою: обидві партії праг
нули тільки до влади, до особистого збагачення. Мрій
ник, ювелір і поет Ауреліано Буендіа став уславленим 
полководцем, непомірно честолюбним; війна розбестила 
його, отруїла йому душу, перетворила на жорстокого 
диктатора. Тепер «усюди, де б він не з’являвся, його 
ад’ютанти окреслювали крейдою на підлозі коло, всту
пати в яке дозволялося лише йому одному. Стоячи в 
центрі цього кола, полковник Ауреліано Буендіа коро
ткими категоричними наказами вирішував долю світу». 
Полковник втратив відчуття родини і любов до батькі
вщини, якою було для нього Макондо, він «заплутався 
у пустелі самотності».

Несподівано в житті Ауреліано настає трагічний 
перелом. Коли полковник Герінельдо Маркес заявив, 
що боротьба ведеться тільки за владу, а відмова від 
програми ліберальної партії є зрадою, Ауреліано Буен
діа прийняв рішення розстріляти свого давнього друга. 
Але напередодні страти з’явилася Урсула. «Ти чиниш
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те, що чинив би, якби народився із свинячим хвос
том»,— каже вона синові. І попереджує: якщо він 
здійснить свій намір, вона його розшукає, де б він не 
був, і вб’є власними руками. Вирок матері — де вирок 
роду. Тому Ауреліано скасував свій наказ, відмовився 
від честолюбних планів і спробував укласти мир. Проте, 
щоб перемогти насильство, він змушений розпочати 
нову війну. Ціною численних жертв Ауреліано «заво
ював поразку». Відчуваючи ненависть до самого себе, 
він підписує акт капітуляції, а потім робить невдалу 
спробу покінчити з життям. Полковникові потрібно 
було «вивалятися, як свиня, в гною слави», щоб зро
зуміти безглуздість свого життя. Він повернувся в рід
ний дім і знову зайнявся виготовленням ювелірних 
виробів. Ця праця вимагає граничної уваги і відволікає 
від спогадів про війну.

Війна занапастила також душу племінника полков
ника Ауреліано — Аркадіо, якого дядько залишив в 
Макондо при владі. Дбаючи тільки про себе, Аркадіо 
зловживає владою, бере хабарі, витрачає казенні гроші 
на зведення власного будинку та на віденські меблі. 
Через свою жорстокість він «перетворився в найнелю- 
дянішого із правителів, яких бачило Макондо». Після 
того, як Аркадіо вчинив розправу над доном Москоте 
і його родиною, Урсула, палаючи від сорому, побила 
онука. Тепер і вона себе відчула «страшенно самот
ньою». А  Аркадіо став жертвою несправедливої війни. 
Війна його розбестила і призвела до загибелі: він був 
розстріляний консерваторами. Після смерті Аркадіо Ур
сула забрала у свій дім його дружину Санта Софію де 
П’єдад та їхніх дітей — доньку Ремедіос, яку пізніше 
стали називати Прекрасною, і синів-близнюків Хосе 
Аркадіо Другого і Ауреліано Другого.

За роки тривалої війни в родині Буендіа відбулися 
й інші зміни. Помер засновник роду Хосе Аркадіо Бу
ендіа. У власному домі вбито Хосе Аркадіо, чоловіка 
Ребеки (хто це вчинив, залишилося невідомим). Після 
загибелі Хосе Аркадіо Ребека прирекла себе на вічне 
затворництво. Так кожний з Буендіа приходить до са
мотності. Від неї не рятують ні кохання, ні кровний 
зв’язок. Це духовно чужі люди.

Незабаром Макондо спіткало нове лихо — північ
ноамериканська бананова компанія. До Макондо при
буває сеньйор Джек Браун, а за ним адвокати, топо
графи та наймані вбивці, які замінили поліцейських.
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♦Грінго* (так називають в Латинській Америці півні
чних американців) хазяйнують у місті, зневажаючи 
його мешканців. Коли маленька дитина ненароком 
облила лимонадом мундир одного із непроханих при
бульців, то її і діда, який хотів порятувати онука, було 
по-звірячому вбито. Полковник Ауреліано вирішує роз
почати ще одну війну, щоб знищити режим, який віддає 
країну на поталу чужинцям. Тільки ніхто, навіть 
Герінельдо Маркес, не підтримав старого полковника, 
і йому залишилося терпляче чекати на смерть.

А  тим часом в Макондо виросло нове містечко з 
білими котеджами, пальмами, басейнами. Для робітни
ків збудовано дерев’яні бараки. Письменник докладно 
описує умови життя і праці в цьому «банановому раю». 
З прибуттям чужинців змінюється і спосіб життя ма- 
кондівців. Прагнучи швидко і легко розбагатіти, зай
маючись тільки підприємництвом, вони втрачають лю
бов до землі, до праці. Стара Урсула, підводячи 
підсумки своїм намаганням зміцнити сім’ю, мусить ви
знати, що всі її зусилля виявилися марними.

«Бананова лихоманка» визначила долю правнуків 
Урсули — близнюків Ауреліано Другого і Хосе Аркадіо 
Другого.

Ауреліано Другий, життєрадісний, легковажний 
гультяй, розбагатівши завдяки своїй коханці Петрі, 
обклеїв кредитними білетами стіни родового дому. На 
відміну від дружини Фернанди, шокованої вульгарністю 
«грінго», Ауреліано Другий звикається з ними, влаш
товує гулянки, турніри ненажер, прагнучи потопити у 
вині відчуття самотності.

Якщо з образами усіх Буендіа пов’язується мотив 
самотності, то з образом Фернанди — мотив повторю
ваного часу. Фернанда дель Карпіо — спадкоємниця 
зубожілої аристократичної родини. Вона принесла з 
собою в дім Буендіа золотий нічний горщик із герба
ми — символ колоніальної доби. Її ім’я іронічно натя
кає на легендарного героя іспанських лицарських ро
манів XIV століття Бернардо дель Карпіо на прізвисько 
Могутній Боєць. Фернанда — сувора, властолюбна жін
ка, яка з дитинства мріяла стати королевою. Безмежна 
гордість штовхає її на страшні, жорстокі вчинки. Діз
навшись, що її донька Ремедіос закохалась у простого 
робітника Маурісіо Бабілонья, Фернанда найняла вби
вцю, і той убив Маурісіо. Дочку вона відіслала4 до 
монастиря. Коли ж черниця привезла немовля, розлю
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чена бабуся не втопила його тільки через страх перед 
Богом.

Фернанда, чиї руки були створені лише «для гри 
на клавікордах і плетіння погребальних вінків», вста
новила в домі Буендіа нові порядки, заборонивши ви
готовляти і продавати солодощі. Вже й Урсула разом 
з нею починає мріяти про те, щоб син Фернанди та 
Ауреліано Другого — Хосе Аркадіо — став папою рим
ським. Все це обурює полковника Ауреліано: «Ми пе
ретворюємось на аристократів. Так ми знову підемо 
війною на консерваторів, тільки 'тепер для того, щоб 
посадовити на їхнє місце короля».

Отже, прогрес, що намітився після того, як містечко 
Макондо прилучилося до історії, виявився ілюзорним. 
Недарма ще засновник роду Хосе Аркадіо Буендіа дій
шов висновку, що «машина часу зіпсувалась», а Урсулі 
здається, ніби «час по колу крутиться». Та якщо зіс
тавити життя Макондо до і після того, як містечко 
почало жити за історичним часом, то з’ясовується, що 
час рухається навіть не по колу, а у зворотному напрямі, 
оскільки прогрес виявляється регресом. Адже спочатку 
макондівці жили і працювали єдиною сім’єю; їхні бу
динки були розташовані так, щоб на кожний падала 
однакова кількість сонячних променів; вони відчували 
себе рівними і незалежними. Тому перший наказ ко- 
рехідора — пофарбувати фасади будинків у блакитний 
колір на честь річниці національної незалежності — 
Хосе Аркадіо Буендіа сприймає як-особисту образу. А  
знайомство із зовнішнім світом принесло в Макондо, 
крім «благ» цивілізації, таких, як будинок розпусти, 
азартні ігри, магазин механічних іграшок та кінемато
граф, ще й насильство, брехню, іноземне уярмлення, 
фальшиві ідеали, які спотворюють внутрішній світ лю
дини.

Тільки один з Буендіа протестує проти чужоземного 
володарювання. Це другий з близнюків — Хосе Аркадіо 
Другий. Ще в дитинстві він бачив, як розстрілювали 
людину, і це враження запало йому в душу на все 
життя. Він виріс «сумним чоловіком з якимось печаль
ним виразом обличчя». Хосе Аркадіо шукає порятунку 
від самотності то в релігії, то у боях півнів, порушуючи 
заборону Хосе Аркадіо Буендіа. Всі його вчинки і ви
тівки обумовлені духом протесту. Він влаштовується 
наглядачем на бананову плантацію. Проте коли Хосе 
Аркадіо побачив каторжні умови праці й беззаконня,
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він перейшов на бік робітників і очолив їхню проф
спілку.

В основу зображення страйку покладено справжні 
події, що відбулися в рік народження письменника — 
12 листопада 1928 року. Страйкарів заманили на при
вокзальну площу і розстріляли з кулеметів: «Люди 
опинилися замкненими, ніби худоба в загоні: вони кру
тилися у велетенському вирі, який поступово стягувався 
до свого епіцентру, тому що краї його весь час обрізу
валися по колу,— як це буває, коли обчищають цибу
лину,— невситимими і планомірно діючими нсжицями 
кулеметного вогню». Письменник називає справжні іме
на вбивць страйкарів: губернатор провінції генерал Кар- 
лос Кортес Варгас і його секретар майор Енріке Гарсіа 
Ісара, які наказали солдатам стріляти в страйкарів, 
«не шкодуючи патронів». І тут на Макондо обрушилася 
страшна злива. Дощ ішов чотири роки, одинадцять 
місяців і два дні. А через усі засоби масової інформації 
було виголошено заяву уряду, в якій повідомлялося, 
що «мертвих не було, задоволені робітники повернулися 
до своїх родин, бананова компанія тимчасово припинила 
роботи до кінця дощів».

Коли минуться дощі, в Макондо ніхто не згадає про 
три тисячі вбитих. Про це пам’ятатиме лише Хосе 
Аркадіо Другий, який був разом із страйкарями на 
площі. Він отямився серед трупів в одному з вагонів 
довжелезного поїзда. Цим поїздом везли мертвих чоло
віків, жінок, дітей, щоб скинути в море, наче вибра
ковані банани. Проте коли Хосе Аркадіо повернеться 
в Макондо і говоритиме про розстріл робітників, його 
вважатимуть божевільним.

Знову на сторінках роману виникає мотив пам’яті. 
Письменник пише про найстрашніше лихо, що може 
статися з народом,— втрату ним історичної пам’яті. 
Цей епізод роману Гарсіа Маркес прокоментував так: 
«В Латинській Америці одним офіційним декретом мо
жна примусити забути таку подію, як загибель трьох 
тисяч людей».

Егоїзм, потреба в душевному комфорті визначаються 
письменником як риси сучасної індивідуалістичної сві
домості. Тому макондівців, які відвернулися від жор
стокої реальності, спіткала кара. Коли хмари над Ма
кондо нарешті розсіялися, місто лежало в руїнах, дув 
спекотний вітер, висохли кущі троянд, вкрилися пи
люкою заіржавлені дахи і мигдалеві дерева. За період
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тривалих, майже п’ятирічних дощів Макондо ніби по
вернулося в ті часи, коли Урсула ще не знайшла шлях 
до іншого краю долини. Знову з’являються цигани, 
дивуючи мешканців міста магнітом, лупою, штучною 
щелепою... Макондо впадає в дитинство. Якщо на по
чатку існування цього містечка ніхто не вмирав, то 
тепер ніхто не народжується, а вмирають часто — так 
завершується в романі розвиток мотиву повторюваного 
часу. Він остаточно переростає в мотив зворотного часу.

У старому домі Буендіа залишився лише Ауреліано 
Бабілонья. Він заглибився в рукописи старого цигана. 
Та ці заняття переривають то поява родича і його 
смерть, то повернення Амаранти Урсули, яка доводить
ся тіткою Ауреліано. Тітка і племінник покохали одне 
одного так, що їм ніхто більше не потрібен; вони уса
мітнюються вдвох у безлюдному світі: «єдиною, пов
сякденною і вічною реальністю в ньому було кохання». 
І як покарання за цю відчуженість від світу в них 
народжується дитина з поросячим хвостиком. Амаранта 
помирає. Щодо дитини здійснюється пророцтво цигана: 
«Останнього в роду з’їдять мурашки».

Ауреліано кидається розшифровувати записи на ста
рих пергаментах, дізнається про історію свого роду і 
таємницю свого народження, а в цей час, як і зазначено 
в рукописах, біблійний вихор змітає Макондо з лиця 
землі. Перед смертю Ауреліано відкривається про
роцтво, згідно з яким все, що записано, ніколи більше 
не повториться, «бо тим родам людським, які приречені 
на сто років самотності, не судилося з’являтися на 
землі двічі». Всі життєві історії героїв завершуються 
самотністю, в тому числі й самотністю смерті, і все 
Макондо постає в романі самотнім.

Отже, роман замкнувся на притчі. У чому її сенс? 
Гарсіа Маркес у 1970 році в одному з інтерв’ю так 
визначив суть свого роману: «... це думка, що самот
ність протилежна солідарності. І вона пояснює загибель 
Буендіа, загибель їхнього середовища, загибель Макон
до. Я вважаю, що в цьому закладена політична думка: 
самотність, яка розглядається як заперечення солідар
ності, набуває політичного сенсу».

Хоч мотив самотності, краху надій в романі постійно 
повторюється, почуття безнадії твір не викликає. Тра
гічне змінюється комічним. Змальовуючи узагальнену 
панораму колумбійсько-латиноамериканської історії, 
письменник ніби підсумовує минуле. Своїм романом
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Гарсіа Маркес попереджає людей про катастрофу, що 
очікує світ, якщо переможуть відчуження і роз’єдна
ність.

Універсального, понадчасового змісту романові «Сто 
років самотності» надають не тільки розвиток мотивів 
самотності і повторюваного часу, притчовість, а й жа
нрова форма, переосмислення відомих міфів, принципи 
творення характерів героїв. Твір поєднує риси сімейної 
хроніки та роману-міфу.

Дія роману Гарсіа Маркеса відбувається протягом 
ста років — із середини XIX до середини XX століття. 
У творі змальовано достовірні події: боротьбу політич
них угруповань, громадянські війни, колонізацію. Але 
жодної дати у творі немає. Тому історія роду Буендіа, 
як і історія Макондо й усієї країни (назва якої, до 
речі, не згадується), розгортається поза часом, поза 
реальним простором, і перед читачем постає історія 
людства, а також історія роввитку його свідомості від 
жадібного пізнання світу до перенасиченості ним і від
чуження від нього.

Гарсіа Маркес переосмислив мотиви різних міфоло
гій народів світу, насамперед мотиви біблійного міфу 
про створення світу. Міфологічними першоосновами 
цього міфу, як і багатьох інших легенд про походження 
і життя людства, є кровозмішення, вбивство, пересе
лення на інші землі. Проте якщо в міфологічному епосі 
шлюб між родичами започатковує рід, який, поступово 
розростаючись, перетворюється у народ, то в романі 
«Сто років самотності* такий шлюб є причиною того, 
що рід Буендіа, замикаючись на собі, вироджується. 
Письменник використовує поширений в античних міфах 
мотив фатуму (адже фатальною є самотність, на яку 
приречений кожний з роду Буендіа), а також біблійні 
міфи про всесвітній потоп та його апокаліпсис. Подібно 
до того як людство за його гріхи спіткала кара і на
ступив кінець світу, так і макондівці через відсутність 
солідарності приречені на загибель.

Змальовуючи своїх героїв, Гарсіа Маркес широко 
використовує засіб гіперболізації. Усі його герої глибоко 
трагічні, неприборкувані у своїх пристрастях; і добро
чинності, і вади у них перебільшені. Гіперболізовані 
персонажі роману стають втіленням певних понять: 
надматеринства — Урсула, надвойовничості — Аурелі
ано, надчуттєвості — Пілар Тернера, надханжества — 
Фернанда, надсексуальності — Хосе Аркадіо. Надмір
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ність основної якості кожного з героїв підноситься до 
рівня символу.

Оригінальність твору Гарсіа Маркеса пов’язана та
кож із навмисними запозиченнями з творів латиноаме
риканських письменників. Такі запозичення з літера
турних джерел та з міфології, а також їх пере
осмислення та пародіювання сприяють тому, що твір 
«Сто років самотності» набуває рис інтелектуального 
роману.

Зливши літературні традиції з гостросучасним сві
тосприйняттям, поєднавши фантастичне з реалістич
ним, Гарсіа Маркес оновив жанр роману. Відомий чи
лійський поет Пабло Неруда назвав «Сто років 
самотності» найкращим романом, який був написаний 
іспанською мовою після «Дон Кіхота» Сервантеса.

Запитання і завдання

1. Розкажіть про життя і ■■творчість Габріеля Гарсіа Маркеса.
2. Які дитячі враження письменника відбились у його романі «Сто 

років самотності?»
3. У чому виявляється наслідування Гарсіа Маркесом традицій Фран- 

ца Кафки, Уїльяма Фолкнера, Франсуа Рабле?
4. Розкажіть історію Макондо. .
5. Як втілюється в романі мотив самотності?
6. Як трактується в романі громадянська війна?
7. Як розвивається в романі мотив повторюваного часу?
8. Дайте характеристику циганові Мелькіад'ееу. Чи вважаєте ви цей 

образ найскладнішим образом роману? Обґрунтуйте свою відпо
відь.

9. Прокоментуйте кінцівку роману: « ... тим родам людським, які 
приречені на сто років самотності, не судилося з’ явитися на землі 
двічі*.

10. Доведіть, що роман «Сто років самотності» поєднує в собі жанрові 
ознаки сімейної хроніки, роману-епопеї, роману-міфу, інтелекту
ального роману.

11. Поясніть, чому роман-міф Маркеса набуває загальнолюдського 
звучання.



Вільям Голдінг
(народився у 1911 р.)

Якщо приходить лихо, причина його лише 
в тому, що людина за природою своєю — 
звір... і єдиний ворог людини — в ній самій.

Вільям Голдінг

Патріарх із Солсбері, як я тоді 
про себе охрестила Голдінга, ди
влячись на його довгу і сплутану 
бороду кольору вицвілої соломи і 
загальний вигляд, який нагадував 
мені біблійного Бога-отдя або не 
менш легендарного пророка... Че
рез кілька років ... я дізналася, 
як Голдінг різко змінювався, по

бувши у перукаря і надівши су
часний костюм від прекрасного 
лондонського кравця. Говорив 
він ... не поспішаючи, безпере
рвно показуючи різні сторони од
ного явища І було в його словах 
щось хитке, так що можна було 
зрозуміти його і так і сяк.

Валентина Івашова1

1 Ів а ш о в а  Валентина Василівна (нар. у 1908 р.) — російський 
літературознавець, критик-



ЗНЕВІРЕНИЙ ФІЛОСОФ. Кожний твір англійського 
письменника Вільяма Джеральда Гблдінга викликає го
стрі дискусії, які точаться навколо його концепції лю
дини. За творами Голдінга і його висловлюваннями цю 
концепцію можна сформулювати так: «В людині живе 
темне, зле начало, і перебороти його важко, а інколи 
неможливо». Тому дослідники творчості Голдінга пи
шуть про його філософський песимізм. Проте сам пи
сьменник із такою оцінкою вперто не погоджується і 
при кожній нагоді підкреслює, що фіксувати і показу
вати все темне, що він бачив і бачить навколо, означає 
застерігати проти цього і врешті виправляти його. Коли 
він у 1962 році читав лекцію студентам Каліфорній
ського університету (у 1965 році Голдінг надрукував 
цю лекцію під назвою «Притча»), то наголосив, що 
письменник, який звертається до жанру притчі, є мо
ралістом, бо прагне повчати. Називаючи всі свої твори 
притчами, Голдінг цим визначає їх дидактичну, пов
чальну спрямованість. Зрозуміти його романи-притчі 
непросто: це дуже складний філософський і художній 
світ. Сам Голдінг іронізує з приводу однобічного трак
тування своїх творів.

Голдінг народився у 1911 році в родині вчителя, 
і сам після закінчення Оксфордського університету 
вчителював з 1938 по 1961 рік. Під час другої світової 
війни служив у британському флоті. В літературі 
дебютував у тридцятих роках збіркою поезій, яку 
сам пізніше оцінював скептично. Славу і визнання 
Голдінгу приніс його перший роман «Володар Мух» 
(1954). Цей твір включено до шкільних програм у 
Великобританії та у Сполучених Штатах Америки. 
У статті «Притча» письменник так пояснив свій роман: 
«Загальний намір можна визначити доволі просто. 
До другої світової війни я вірив у здатність соці
ального індивіда до вдосконалення, у те, що правильна 
структура суспільства принесе добру волю, а тому 
всі суспільні лиха можна вилікувати реорганізацією 
суспільства. Можливо, сьогодні я знову вірю у щось 
подібне, але після війни я не міг у таке вірити. Я 
відкрив, що одна людина може зробити іншій. Я не 
кажу про те, що одна людина може застрелити іншу 
з рушниці, чи підірвати, чи торпедувати її. Я думаю 
про звірство, для якого немає слів, котре рік у рік 
чинилось у тоталітарних державах... Я мушу сказати, 
що кожний, хто пережив ті роки, не збагнувши, що
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людина продукує зло, як бджола мед, мабуть, сліпий 
або розумово ушкоджений*.

Отже, в першому своєму творі Голдінг осмислює 
трагічний історичний досвід людства XX століття: другу 
світову війну з масовим знищенням євреїв і бомбарду
ванням Хіросіми і Нагасакі, тоталітарні режими. І він 
вважає, що сутність людини й усієї людської цивілізації 
найстрашніше розкрилася саме у часи другої світової 
війни. Такий погляд на людство і людину визначає 
позицію Голдінга та його сповнене трагізму світовід
чуття.

Чи не тому у реальному, звичайному житті Голдінг 
уникає спілкування із світом, що світ видається йому 
мерзенним і приреченим на загибель?

Про життя Голдінга, лауреата Нобелівської премії 
(1983) майже нічого не відомо: він не підтримує зв’язків 
з іншими письменниками, майже не дає інтерв’ю.

Вільям Голдінг пише задля того, щоб застерегти лю
дину і людство від абсурдного руйнування навколиш
нього світу. Його філософсько-алегоричні романи-притчі: 
«"Спадкоємці* (1955), «Злодюжка Мартін* (1956), «Віль
не падіння» (1959), «Шпиль» (1964), «Піраміда» (1967), 
«Бог Скорпіон* (1971), «Зримий морок» (1979), «Ритуал 
посвяти* (1980), «Паперові люди* (1984), «Близькі па
луби» (1987), «Вогонь там унизу» (1989) — змушують 
замислитися над сенсом буття, над людською суттю, над 
майбутнім людства.

ХТО ТАКИЙ ВОЛОДАР МУХ? Серйозний і трагічний 
роман «Володар Мух» був задуманий і написаний як 
пародія.

Майже за сто років до Голдінга, у 1857 році, ан
глійський письменник Роберт Майкл Баллантайн видав 
книгу «Кораловий острів». У ній розповідається про 
те, як група англійських хлопчиків через аварію на 
кораблі опинилася на безлюдному острові. Але надзви
чайні обставини не порушили міцних засад цивілізації 
у  цих гідних представників британського суспільства. 
Вони з честю виходять із складних ситуацій, дружно 
діють, упевнено протистоять стихії, перемагають людо
жерів і піратів, навіть навертають останніх до христи
янства.

Вільям Голдінг у своєму романі відтворює ситуацію 
Баллантайна: аварія, безлюдний острів, англійські діти; 
дає своїм головним героям ті самі імена, що й у «Ко

282



раловому острові»,— Ральф і Джек, але діти з «Воло
даря Мух» поводяться зовсім не так, як їхні юні спів
вітчизники у вигаданій історії столітньої давності.

Діти XX століття у Голдінга у складних обставинах 
не діють дружно, а стають непримиренними ворогами. 
Джек прагне фізично знищити Ральфа. Екзотичні пло
ди не приносять насолоди, а призводять до розладу 
шлунка. Полювання на дику свиню виливається у  
полювання на людину. Персонажі роману Голдінга 
вироджуються в дике плем’я, очолюване фанатичним 
ватажком.

Порівняно з героями Баллантайна герої Голдінга 
рухаються в зворотному напрямі: від цивілізації до 
повного здичавіння. Письменник пропонує читачеві 
з’ясувати, чого більше в людині — прищепленого їй 
цивілізацією чи біологічного, того, що йде не від ро
зуму, а від інстинкту. Власне, він ставить питання: що 
являє собою людина? Крім того, Голдінг у своєму романі 
спростовує, позбавляє переконливості концепцію бла
готворності соціально-технічного прогресу, бо XX  сто
ліття — з його двома світовими війнами, атомною бом
бою, таборами смерті, спалахами геноциду — погано 
пов’язується з доктриною оптимізму, витоки якої міс
тяться у філософії Просвітництва. Тому в романі «Во
лодар Мух» є ще один пародійний план, обумовле
ний полемікою Голдінга з англійським письменником 
XVIII століття Данієлем Дефо, автором уславленого ро
ману «Робінзон Крузо*. У творі Дефо знайшла своє 
втілення ідея фундатора європейського Просвітництва 
Джона Локка про те, що розвиток людства позначається 
на розвитку кожної людини. Робінзон Крузо провів на 
безлюдному острові понад двадцять років, але, маючи 
досвід цивілізованого життя, не загинув ні фізично, ні 
морально.

Полемізуючи з філософськими ідеями Просвіт
ництва, пародіюючи «Робінзона Крузо» Дефо і «Кора
ловий острів» Баллантайна, Голдінг створив філософ
ський роман-притчу. У творі поєднуються риси анти- 
утопії та антиробінзонади. Саме жанр роману-притчі 
дає змогу письменникові символічно моделювати дій
сність, оскільки художній світ свого твору Голдінг будує 
за заздалегідь продуманою схемою.

Дія роману відбувається у другій половині XX сто
ліття. Часові рамки твору можна визначити за окре
мими деталями: діти (лише хлопчики) потрапили у
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повітряну катастрофу: літак, на якому їх, можливо, 
евакуювали, було збито.

Спочатку на безлюдному острові панують мир і зла
года. Діти сподіваються, що їх врятують; потрібно тіль
ки підтримувати вогнище, щоб дим видно було здалеку. 
Чудова екзотична природа відволікає хлопчиків від сум
них думок: «Очікуючи на порятунок, можна чудово 
побавитися... Як у книжці». І вони згадують відомі їм 
твори про пригоди на острові, серед них «Острів Скар
бів» Стівенсона і «Кораловий острів* Баллантайна — 
так автор накреслює пародійний план роману. Діти 
поєднують гру з виконанням необхідних дій. Старші 
піклуються про молодших, всі разом збирають в лісі 
дрова для вогнища: «... навіть якнайменші, якщо їх 
не відвертали плоди, приносили патички і шпурляли 
у вогонь».

Хлопчики прагнуть, наслідуючи дорослих, встано
вити демократичне правління. Вони провели вибори і 
відкритим голосуванням обрали ватажка. Ним став 
Ральф, ясноволосий, високий, спокійний, привабливої 
зовнішності хлопчик. Але обирають його, головним чи
ном, тому, що у нього є морська мушля, в яку можна 
сурмити: «... найдужче ж, хоч і найнезбагненніше пе
реконував ріг». Цією мушлею Ральф зібрав докупи всіх 
хлопчиків. Джек, старший у хлопчиків-хористів, зазнав 
на виборах поразки, бо за нього голосували лише його 
підлеглі, які «покірно і понуро піднесли руки».

Щоб жити за законами цивілізації, діти вирішили 
укласти певні правила. Підтримуючи Ральфа, Джек 
проголошує: «Нам треба мати правила і підкорятися 
їм. Врешті ми ж не дикуни. Ми англійці, а англійці 
завжди і в усьому найкращі».

Та, як і в дорослих, у дітей слова і добрі наміри 
далеко не завжди втілюються у життя. Ральф сумно 
констатує: «У нас було багато зборів. Усі люблять го
ворити і збиратися гуртом. Ми щось постановляємо. 
Але ніхто тих постанов не виконує». А  тут іще малюки 
починають боятися: їм ввижається страшний Звір, що 
виходить з моря. І старших теж поступово охоплює 
незбагненний жах. І тоді одним із засобів самоутвер
дження та самозахисту стає жорстокість.

Дітям доводиться полювати на дику свиню; вони 
не вміють, їм страшно, і юні мисливці розмальовують 
собі обличчя різнокольоровою глиною, наслідуючи 
героїв пригодницьких книжок. Та пізніше ці їхні маски
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стають зовнішнім виявом тих внутрішніх змін, що від
булися під впливом нових обставин. Щоб заглушити в 
собі жах і жаль, мисливці виспівують войовничу пісню, 
яку самі склали: «Бий свиню! Горло ріж! Кров — спу
сти!»

Старші хлопчики, які спочатку підсміювалися над 
малюками, котрі боялися Звіра, починають приносити 
вигаданому страховиську жертви: «Джек підняв сви
нячу голову, насадив її... на загострену палицю... Го
лова стирчала на палі і немов усміхалася каламутними 
очима». Численні мухи зліталися до голови, тому діти 
і назвали цеї гидкий фетиш1 Володарем Мух.

Звір — образ символічний. З одного боку, це образ 
страху, який охопив дітей, з іншого — втілення темної 
свідомості, інстинктивного звірячого начала, потамова- 
ного людиною, але не переможеного нею. Тут доречно 
зауважити, що слова, які Голдінг виніс у назву роману, 
є буквальним перекладом давньоєврейського слова 
«Вельзевул» («володар мух»), тобто диявол — володар 
демонів.

Диявольське начало починає переважати в душах 
юних британців, і відбувається їхнє духовне вироджен
ня. Серед них запанував культ жорстокості й сили. 
Вони нехтують ними ж складені правила поведінки, 
не визнають мушлі, що була для них символом рівності 
та взаємної поваги. Руйнуються засади демократії, і 
морок поглинає душі дітей. «Чхав я на твої правила!» — 
кричить Джек у відповідь Ральфу.— «Ми сильні! Ми 
полюємо! Якщо звір є, ми його вб’ємо! Ми оточимо і 
будемо бити, бити, бити!»

Здоровий глузд втілює в романі хлопчик на пріз
висько Роха. Це інтелектуал-прагматик. Саме він зап
ропонував Ральфу скликати збори і виступав за колек
тивність рішень. Він вірить у те, що все можна 
упорядкувати, якщо діяти за правилами. За допомогою 
окулярів Рохи діти розпалюють сигнальний вогонь. 
Окуляри — це подвійний символ знання, яке може 
бути використане на користь людям і, навпаки, може 
стати страшною руйнівною силою: здичавілі діти мало 
не спалили острів і самих себе.

Роха є носієм раціонального оптимізму. Він вірить 
у те, що, коли закінчиться війна, люди полетять на

Іф е ти ш  — об’єкт поклоніння, предмет, за уявленням віруючих, 
наділений надприродною магічною силою.
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Марс; він упевнений, що дорослі все знають, що вони 
обов’язково врятують дітей. Роха переконаний, що ні
якого Звіра, який править світом з моря чи з неба, 
немає і не може бути, «бо все тоді нінащо. Будинки, 
і вулиці, і телевізори... не було б нічого».

Автор примушує замислитися: чи на раціональних 
засадах будується світ дорослих, якщо вирує війна? 
Коли діти чекають на порятунок, на вершину гори 
опускається мертвий парашутист із підбитого літака — 
таким був «знак», що його посилає дітям світ дорослих. 
Тому окуляри Рохи набувають ще одного символічного 
значення — сліпоти раціонального оптимізму.

Антиподом Рохи є стихійний філософ Саймон. Він 
сам іде яа вершину гори, коли інші тремтять від страху, 
прийнявши мертвого парашутиста за якусь надприрод
ну живу істоту. Відомо, що сходження на гору (на 
Голгофу) є християнським символом страдницького пі
знання і самопізнання. І на горі Саймон збагнув сутність 
Звіра. Він веде безгучний діалог зі страшною свинячою 
головою.

... Перед Саймоном на палі стримів і шкірився Володар Мух...
— Щ о тобі робити тут самому? Невже ти не боїшся мене?
Саймон затремтів.
— Щ хто тобі не допоможе. Тільки я. А  я — Звір.
Губи Саймонові з зусиллям ворухнулися і  вимовили ледь чутні 

слова:
— Свиняча голова на кілку.
— І ви уявили, ніби Звіра можна вистежити, вбити! — промовила 

голова. Якусь мить чи дві ліс і  все навкруги, спотворене темрявою, 
двигтіло від гидкого сміху.— Але ж ти знав, правда? Щ о я частина 
тебе самого? Невіддільна частина! Щ о це через мене вам нічого не 
вдалося? І сталось те, що сталось?

Знову затріпотів сміх.
— А  тепер іди,— сказав Володар М ух.— Повертайся до своїх, і 

про все забудьмо.
Голова в Саймона загойдалася. Очі приплющилися, наче наслі

дуючи почвару на кілку. Він уже збагнув: зараз на нього найде оте 
страшне. Володар Мух надимався, наче повітряна куля.

— Просто смішно. Ти ж чудово знаєш, що й там, унизу, зі мною 
стрінешся. Так чого ж ти?

Саймонове тіло вигнулося, наче лук, і  заклякло. Володар Мух 
промовляв голосом директора школи:

— Це зайшло надто далеко. Бідолашна, заблукана дитино, невже 
ти гадаєш, ніби розумніший за мене?

Пауза.
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— Я застерігав тебе. Я можу розлютитися. Ясно? Ти нам непо- 
трібен. Ти зайвий. Зрозумів? Ми хочемо побавитись на цьому острові! 
Зрозумів? Тож не будь упертою, бідолашна, заблукана дитино, а то..

Саймон зауважив, що дивиться у широку пащеку. В ній зяяла 
чорнота, чорнота розросталася.

— А  То,— пригрозив Володар М ух,— ми тебе коцнемо. Ясно? 
Джек, Роджер, Морю, Роберт, Білл, Роха, Ральф. Коцнемо тебе. Ясно?

Саймона ковтнула пащека. Він упав непритомний.
Саймон — улюблений герой письменника. Він не 

вписується у світ буденності, тому його вважають «схиб- 
леним». Проте саме він, Саймон, володіє даром про
зріння — йому відкриваються гіркі істини про світ і 
людину.

Коли Саймон повертається назад, щоб повідомити 
всіх, що ніякого Звіра на вершині гори немає, його 
зустрічають не товариші — дикуни, сп’янілі від ситості, 
божевільні від страху, задурманені жорстокістю, сва
віллям, темними інстинктами, що пробудилися в них.

Темне небо розпанахав синьо-білий шрам. За мить їх  шмагонуло 
громом, наче велетенським батогом. Спів зіп’ явся на тон вище, спів 
агонізував:

— Звіра — бий! Горло — ріж! Кров — спусти!
Тепер від переляку виростала інша жадоба — липка, палюча, 

сліпа.
— Звіра — бий! Горло — ріж! Кров — спусти!
Знову синьо-білий шрам роздер над ними небо, вони оглухли від 

вибуху. Малюки зарепетували, наосліп кинулися з галявини і тікали 
чимдалі від лісу, один зі страху проламав коло старших хлопців.

— Це віні ВінІ
Коло вигнулося підковою. Щ ось виповзло з лісу. Темне, невира

зне. Полереду звіра стелився пронизливий, наче біль, крик. Хитаю
чись, звір заскочив у підкову.

— Звіра — бий! Горло — ріж! Кров — спусти!
Синьо-білий шрам уже не зникав з неба, ґвалт стояв нестерпний.

Саймон щось викрикував про мертвяка на горі.
— Звіра — бий! Горло — ріж! Кров — спусти! Смерть йому!
Кілки опустилися, з криком та хрустом зімкнулося нове коло.

Посередині навколішки стояв звір, він затуляв обличчя руками. Сил
куючись перекричати огидний шум, він горлав щось про труп на 
горі. Ось звір видерся, прорвав коло, впав зі стрімкої скелі на піщаний 
берег. І зразу весь натовп ринув за ним, зіслизнув униз, накотився 
на звіра і верещав, бив його, кусав, рвав на шматки. Не було ні слів, 
ні жодних інших рухів, тільки шарпанина зубів та пазурів.

Тоді хмари розверзлись, і дощ хлюпнув з неба, наче водоспад. 
Вода мчала з вершини гори, зривала з дерев листя й гілки, холодним
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душем шмагала клубок сплетених тіл на піску. Зненацька клубок 
розпався, постаті відступили, Тільки звір нерухомий лежав за кілька 
ярдів від моря. Навіть під дощем вони могли побачити, який він 
маленький, цей звір; і вже його кров заплямувала пісок.

Саймон загинув, забитий тими, до кого він біг. Під 
натиском диких звірячих сил руйнується людина. Ще 
зовсім недавно діти не могли наважитися вбити дику 
свиню. І от вони вбили людину.

Роджер, помічник Джека, кидає з гори камінь в 
той момент, коли Роха намагався звернутися до розуму 
дітей, закликати їх підтримувати вогонь, щоб уряту
ватися. Цей камінь вбиває Роху і розтрощує на дрібні 
скалки ріг, який тримав Роха. Знищення рога означає 
кінець не лише демократії, а й цивілізації, людяності. 
Залишився лише череп свині на кілку — Володар Мух, 
символ варварства, тиранії, деспотизму. Тепер вже усе 
дозволено. Трохи згодом розпочнеться страшне полю
вання на Ральфа.

Ральф стає вигнанцем тому, що не схожий на інших. 
Він сам знаходить відповідь на питання, у чому полягає 
різниця між ним та рештою дітей: «Бо я до кінця не 
втратив глузду». Ральф під впливом кумедного товстуна 
Рохи дійшов серйозного висновку: «Думки — цінна 
річ, від них є користь». Виконуючи обов’язки ватажка, 
Ральф завжди керувався принципами доцільності та 
розуму. Але якщо Роха не мав жодного сумніву щодо 
людського поступу вперед, то Ральфа мучить питання: 
«Може, смислу взагалі немає?» Автор не дає відповіді. 
Марно шукати смислу, коли люди знищують одне од
ного. Проте Ральф з останніх сил тримається за віру 
в здоровий глузд, тобто за своє людське начало, особ
ливо тоді, коли решта його втратила. Саме тому Ральф 
приречений на загибель. Полюючи на нього, діти під
палили острів з усіх боків. Ральф з останніх сил тікає 
і від своїх переслідувачів, і від вогню; він то впадає у 
відчай, то знову бореться за право бути людиною, то 
ледь не втрачає людську подобу «зі страху, злості, 
розпуки».

Порятунок прийшов зовсім несподівано. Ральф, 
який приготувався оборонятися від своїх мучителів і 
навіть «благати пощади», раптом бачить перед собою 
англійського морського офіцера. Він прибув на катері, 
що пришвартувався до берега: «Ми побачили ваш дим». 
«У вас тут війна, чи що?» — весело запитує він. — 
«Сподіваюся, жертв нема? Є трупи?» Та на це жарті-
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вливе запитання Ральф відповідає серйозно: «Тільки 
два. Та їх забрало море». Ошелешений офідер не може 
повірити: «Двоє? Вбитих?» Незабаром з’явились інші 
хлопчаки, схожі на дикунів. Один із них, Персіваль, 
спробував відрекомендуватися офіцеру так, як він це 
робив раніше, назвавши своє ім’я, прізвище, адресу, 
номер телефону, тільки в нього нічого не вийшло: він 
усе забув.

Злою іронією обертається згадка про «Кораловий 
острів» у фіналі. Офіцер називає цю книгу, не розумі
ючи, як могли діти здичавіти: «... здавалося б, англій
ські хлопчики — ви ж усі англійці, правда? — зможуть 
якось краще дати собі раду».

І Ральф згадує, що на острові спочатку все було 
чудово.

Але острів згорів, наче купа сухих дров... Саймон загинув, а 
Джек... З очей ринули сльози, тіло затряслося від ридань... Під 
чорним димом, над знищеним пожежею островом зносився цей плач. 
(Заражені тим самим почуттям, інші хлопчики теж стрепенулися, 
заплакали. Посередині брудний, розпатланий, з невтертим носом стояв 
Ральф і ридав над колишньою невинністю, над темнотою людського 
серця, над тим, як падав, перевертаючись у повітрі, мудрий, щирий 
друг на ім’ я Роха.

Голдінг застерігає від самообману та заспокійливих 
ілюзій щодо раціоналізму. Він підводить до висновку, 
що раціоналізм як політична теорія не здатний захис
тити людей від варварства, бо науково-технічний про
грес сам по собі не може змінити людей на краще. 
Тому зовсім не випадково письменник перетворив на 
лютих, диких мисливців хлопчиків із церковного хору, 
які ще зовсім недавно в добрій старій Англії ангель
ськими голосами співали хвалу Господу. Можливо, ав
тор «Володаря Мух» хотів іще натякнути на те, що в 
XX столітті релігія, перетворившись на просту фор
мальність, не ошляхетнює людину. А можна також 
припустити, що Голдінг вбачає коріння сучасних тота
літарних режимів у єзуїтській системі мислення і ви
ховання: «потрібно не думати, а підкорятися». Адже 
хористи з першої появи на сторінках роману в свідо
мості читача асоціюються з фашистами: одягнуті, нез
важаючи на спеку, в довгі чорні плащі з хрестами на 
грудях, вони ідуть в ногу, двома колонами, наче ме
ханізми. Ця асоціація стає виразнішою в міру того, як 
в образі їхнього ватага Джека дедалі дужче проступають 
риси жорстокого хижака, котрий проголошує, що ан-
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глійді завжди і в усьому найкращі. Голдінг застерігає, 
що усюди, де виникає ідея національної винятковості, 
може статися лихо. Трагічний мислитель сучасності 
вимагає від усіх, хто живе на землі, особистої відпо
відальності за те, що відбувається навколо.

Твори Вільяма Голдінга різні за змістом, тематикою, 
інколи навіть за манерою письма, однак його філософія 
залишається незмінно безрадісною. «Життя,— каже 
один із персонажів його роману «Піраміди»,— обурли
вий фарс, поставлений до того ж поганим режисером». 
У романі «Спадкоємці», осмислюючи еволюцію люд
ства, письменник пише про те, як незлобливих неан
дертальців змінили нові люди, які принесли з собою 
вакханалію інстинктів, морок, смерть.

У 1963 році, на зустрічі європейських письменників 
у Ленінграді, Вільям Голдінг ототожнив творчість пи
сьменника з працею лікаря, бо найважливіше в обох 
професіях — визначити діагноз хвороби людини. Вба
чаючи хворобу в самій природі людини, Голдінг спо
нукає читача протистояти здичавінню: «Будь пильним! 
Чи не причаївся в твоїй душі Звір?»

Запитання і завдання

1. Яким постає у вашій уяві Вільям Голдінг?
2. Щ о таке притча? Чому «Володаря Мух» називають романом-прит- 

чею? Чому Голдінг звернувся до жанру роману-притчі?
8. Поясніть, чому «Володар М ух» має ознаки антиутошї та антиро- 

бівзонади.
4. Які філософські ідеї втілюються в героях роману «Володар М ух»?

З якими філософськими ідеями полемізує Голдінг? 
б. Поясніть назву роману. Які символічні образи та епізоди роману 

вас вразили?
6. Чому роман-притчу Голдінга можна назвати романом-пересторогою?



Контрольні завдання 
для самостійної роботи

Поль Верлен

1. Прочитайте вірш «Так тихо серце плаче» Поля Верлена 
в перекладах Максима Рильського (І) і Миколи Лукаша (II).

І
Так тихо серце плаче,
Як дощ шумить над містом.
Нема причин неначе,
А серце ревно плаче!

О, ніжно як шумить 
Дощ по дахах, по листю!
У цю тужливу мить 
Як солодко шумить!

Відкіль цей плач, не знати,
В осиротілім серці?
Ні зради, ні утрати,—
Відкіль журба, не знати.

Найтяжчий, певне, сум —
Без гніву, без любові,
Без ревнощів, без дум —
Такий нестерпний сум.

П
Із серця рветься плач,
Як дощ іллється з неба.
Від зради чи невдач,
Відкіль цей тужний плач?

О, хлюпотіння зливи 
По крівлях, по землі!
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На серце нещасливе 
Спливають співи зливи.

Лягає без причин 
Туга на серці туга.
З відчаю хоч кричи!
Печалюсь без причин.

Від муки дітись ніде,
Рве серце марний жаль.
Любові й зненавиди 
Нема, а дітись ніде!

Порівняйте переклади. На думку Верлена, слова у віршах 
не відіграють провідної ролі (згадайте: одна з книг поетаг 
називається «Романси без слів»). Завдяки чому в такому разі 
створюється настрій? Чи відчуваєте ви у перекладах мелодій
ність віршів Верлена? Який переклад вам більше сподобався?

2. Перші рядки вірша в оригіналі мають такий вигляд:
II ріеиге сіапз топ  

соеиг
С о тт е  іі ріеи виг 1а оіііе.

Буквально: «Плачеться в моєму серці, як дощить над 
містом».

Французи говорять «іі ріеиі» («йде дощ, дощить»), але 
сказати «іі ріеиге» («плачеться») не можна. Поясніть художнє 
значення граматичної метафори Верлена.

3. Прочитайте вірш Верлена «Осіння пісня» (переклад 
Максима Рильського):

Ячать хлипкі
хрипкі скрипки

листопада... 
їх тужний хлип 
І серця глиб 

Просто пада.
Від їх плачу 

Я весь тремчу 
І ридаю,

Як дні ясні,
Немов у сні,

Пригадаю.
Кудись іду 
У даль бліду,
З гір в долину,
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Мов жовклий лист,
Під вітру свист —
В безвість лину.

Яким чином створюється образ звукового краєвиду мета
фори? З’ясуйте, яким розміром написано вірш. У чому секрет 
його мелодійності?

4. Спробуйте змоделювати ♦відеокліп» на основі вірша 
«Місячне сяйво» (переклад Миколи Лукаша):

Твоя душа — витворний краєвид,
Яким проходять з піснею і грою 
Чарівні маски, радісні на вид 
Та сповнені таємною журбою.

Вони співають на мінорний лад,
Як від любові їм життя розквітло,
Та радості не чути з тих рулад,
Що в місячне перецвітають світло.

В тім сяєві, урочім і сумнім,
Пташки не переснять своїх фантазій,
А  водограї видивом струнким 
Між мармурів ридають ув екстазі.

Для цього побудуйте (уявно) зорові та слухові образи. 
Сформулюйте завдання, які потрібно поставити перед худож- 
ником-постановником, оператором, звукорежисером, щоб «пе
реклад» вірша на відеомову не призвів до його руйнування. 
Чи потрібна в кадрі людина?

5. Проілюструйте прикладами з прочитаних вами віршів 
Верлена основні положення поетичного маніфесту французь
кого символізму, яким став вірш Верлена «Мистецтво поезії».

М оріс Метерлінк

1. Пригадайте, що таке феєрія. Назвіть прочитані вами 
твори цього жанру. В чому особливість «Синього птаха» Ме- 
терлінка?

2. Метерлінк стверджував, що хоче створити особливий, 
«статичний» театр, який зображував би внутрішнє життя 
героїв, а не події. Назвіть основні пункти подорожі дітей. Які 
процеси внутрішнього життя героїв вони символізують?

3. «Може, потрібно повністю усунути зі сцени живу істо
ту»,— розмірковував Метерлінк. «Здається,— пояснював він
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свою думку,— будь-яка істота, що має видимість життя, але 
насправді позбавлена життя, викликає в уяві глядача незви
чайні сили, до яких звертається поема». Які герої супровод
жують хлопчика та дівчинку в їхній подорожі? Чому саме 
вони? Розкажіть про персонажів, яких зустріли діти, шукаючи 
Синього птаха. Зверніть увагу на особливості їхнього зовні
шнього вигляду.

4. Перша вистава за п’єсою Метерлінка відбулася у 
1908 році на сцені Московського Художнього театру, якому 
автор надав право першої постановки. У 1907 році в газеті 
«Меркюр де Франс» була надрукована промова К. С. Станіс- 
лавського — художнього керівника МХТ. Він говорив про 
необхідність шукати нових засобів сценічного втілення для 
передачі снів, мрій, передчуттів, властивих драматургії Ме
терлінка. З’ясуйте, які нові, не пов’язані з акторською грою 
засоби потрібні для постановки п’єси. Які художні завдання 
вони можуть виконувати?

5. «Тільки казка вміє легко стирати рису між звичайним 
і незвичайним, і в цьому мета п ’єси. Цей ритм, чиє ім’я — 
життя, зупинка якого — смерть, цей ритм присутній у кожній 
народній чарівній казці, ним проникнута і казка Метерлінка, 
корені якої — в глибинах народної душі»,— писав Олександр 
Блок. Поясніть, що споріднює п’єсу Метерлінка з чарівною 
казкою. Чому Метерлінк звернувся до цього фольклорного 
жанру, щоб розповісти про своє філософське бачення людини 
і її місця в житті та Всесвіті?

6. Розкрийте значення образу Синього птаха. Як треба 
розуміти значення образів птаха, здобутого дітьми під час 
подорожі, і птаха, знайденого вдома?

7. Постановка п’єси, вважав К. С. Станіславський, повинна 
бути наївною, простою, легкою, радісною, як сон десятирічної 
дитини, але водночас і грандіозною, тому що вона має стати 
втіленням м£ії великого поета. Про що мріяв Метерлінк? 
Яким він бачив майбутнє людини?

8. На думку К. С. Станіславського, вистава за п’ єсою 
Метерлінка «повинна викликати захоплення дітей та бу
дити серйозні думки у дорослих». Запишіть «серйозні 
думки», які з ’ явились у вас під час читання п’ єси «Синій 
птах».

9. Пригадайте, що вам відомо про символізм. Які 
особливості п ’ єси «Синій птах» дають підстави вважати 
Метерлінка представником саме цього літературного на
пряму?
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Оскар Уайльд

1. Оскар Уайльд вбачав найбільшу драму свого життя в 
тому, що свій геній він вклав у своє життя, а у свої твори — 
лише талант. Читаючи студентам Кембриджського універси
тету лекцію «Про біографію як художній твір», Андре Моруа 
пригадав, що Оскар Уайльд стверджував: життя, щоб бути 
прекрасним, повинно закінчитися невдачею. Підготуйте план 
біографії Оскара Уайльда. Яку подію в його житті можна 
вважати кульмінаційною?

2. Складіть цитатний план «Передмови» до роману 
«Портрет Доріана Грея». Використовуючи його, розкажіть 
про естетизм. Як співвідноситься передмова з усім рома
ном?

3. Знайдіть у тексті роману опис портрета Доріана Грея. 
Чим пояснюються його надзвичайні властивості?

4. Випишіть з тексту роману афоризми, які проголо
шує лорд Генрі. Визначте роль лорда Генрі та художника 
Безіла Голуорда в розгортанні інтелектуального сюжету 
роману.

5. Розгляньте репродукції картин французьких художни- 
ків-імпресіоністів (наприклад, картини Клода Моне «Вражен
ня. Схід сонця»). Підготуйте розповідь про імпресіонізм. Які 
риси творчої манери О. Уайльда свідчать про вплив на нього 
імпресіонізму?

Джек Лондон

1. «Усі мої рукописи поверталися назад,— згадував Джек 
Лондон.— їх усе приносили і приносили — цей кругообіг 
нагадував мені дії якоїсь заведеної машини». Поясніть, якою 
мірою можна вважати роман «Мартін Іден» автобіографічним 
твором. Що споріднює автора і героя роману?

2. Знайдіть епізод, в якому Мартін Іден розглядає себе в 
дзеркалі після зустрічі з Руф. Як створює Лондон психоло
гічний портрет героя? Які головні риси характеру Мартіна 
їдена? Які художні засоби використовує Джек Лондон, щоб 
увести читача у внутрішній світ митця?

3. Розкажіть про еволюцію Мартіна їдена. Що спонукало 
його дбати про своє духовне зростання? Які зміни у внутрі
шньому стані Мартіна їдена відобразились на його зовнішності 
та мові? Підтвердіть це цитатами з твору. Хто з героїв роману, 
крім самого Мартіна, стежив за його внутрішнім зростанням?
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4. Знайдіть описи зовнішності Руф (епізод її першої зус
трічі з Мартіном, прогулянка на велосипедах та ін.). Яку 
роль відіграє її образ у романі?

5. Яке значення в романі має історія Чарльза Батлера? 
Знайдіть епізод, який можна вважати кульмінацією внутрі
шньої еволюції Мартіна. Після якої події стався психологічний 
злам їдена та був зроблений перший крок до самогубства?

6. Мартін захоплювався ідеями Спенсера та Ніцше. Про
читайте про їхні філософські погляди в довідковій літературі. 
Яку роль у побудові образу Мартіна їдена відіграє його фі
лософська орієнтація?

1. У статті «Про письменницьку філософію життя* (1903) 
Джек Лондон писав: «Коли ясно мислиш, і писати будеш ясно; 
якщо думка твоя благородна — і твір буде благородним... Якщо 
ж знання твої уривчасті і несистематичні, чи зможеш ти знайти 
слова місткі й точні? І чи пощастить тобі без головної філософ
ської ідеї-організатора побудувати з хаосу щось цільне?* Сфор
мулюйте ідею-організатор роману «Мартін Іден».

Герберт. Уеллс

1. Жуль Берн дав таку оцінку Гербертові Уеллсуі «У нього 
особлива манера, і книги його дуже цікаві. Але шлях, яким 
він іде, цілком протилежний моєму. Якщо я намагаюсь від
штовхуватися від правдоподібного і в принципі можливого, 
то Уеллс вигадує для втілення подвигів своїх героїв найбільш 
невірогідні способи». Зіставте роман Уеллса «Війна світів» з 
будь-яким прочитаним вами романом Жуля Берна (наприклад, 
«20 тисяч л’є під водою»). Якщо Жуля Берна цікавлять 
«подвиги» його героїв, то якою є мета «вигадок» Уеллса?

2. Герой, від особи якого ведеться розповідь у «Війні 
світів», починає писати статтю, але не встигає закінчити її 
через початок воєнних дій марсіян. Яким проблемам присвя
чена ця стаття? Для чого Уеллс вводить її в роман?

3. У 1920. році Уеллс назвав головною позитивною рисою 
роману «Війна світів» те, що «від початку до кінця в ньому 
немає нічого неможливого». Які наукові відкриття вдалася 
передбачити Уеллсу в його романі? Які особливості науково- 
фантастичної літератури дають змогу авторам-фантастам дос
товірно писати про майбутнє?

4. ЗО жовтня 1938 року американське радіо передавало 
інсценізацію роману Уеллса «Війна світів». У країні почалася 
паніка, тому що майже мільйон радіослухачів сприйняли ра
діопередачу як репортаж про справжні події. Чим можна 
пояснити такий несподіваний ефект?
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5. Й утопія, й антиутопія ґрунтуються на зіставленні 
сьогодення з майбутнім. Тільки в утопії сучасність засуджу
ється з позицій майбутнього, до якого Прагне автор, а в 
антиутопії, навпаки, з позицій сучасності засуджується май
бутнє, якого треба уникнути. Знайдіть у романі «Війна світів* 
план сучасності та план майбутнього і зіставте їх.

Райнер М арія Рільке

1. Марина Цвєтаєва писала Райнеру Рільке: «Ви — втілена 
поезія». В одному з листів вона назвала його «німецьким 
Орфеєм, тобто Орфеєм, який цього разу з’явився в Німеччині». 
Пригадайте, що вам відомо з грецької міфології про співця 
Орфея. Поясніть назву поетичної збірки Рільке.

2. Вважають, що поетичний всесвіт Рільке будується за 
допомогою слів свідомо та цілеспрямовано, що земля й небо 
в ньому не тільки ознаки станів душі, а й просторові коор
динати. Прочитайте сонет І з частини першої «Сонетів до 
Орфея». Поясніть значення образів дерева, співу, храму. Як 
вони пов’язані між собою? Яку роль у творенні цих образів 
відіграють поняття «зводитись», «виростати», «воздвигати»?

3. У сонеті XI частини першої з’являється образ вершника. 
Пояснення цьому образу дала М. Цвєтаєва: вершник — лю- 
дина-поет, єдність поезії з природою. Простежте за тим, як 
розгортається думка Рільке в сонеті.

4. Прочитайте сонет X  частини другої (переклад Миколи 
Бажана). Що протиставляє Рільке машині, яка загрожує сві
тові?

Всьому, що здобуде, машина загрожує, доки 
важиться в духу, не в послуху перебувать.
Хай владні руки не прагнуть ще кращих занять, 
тешучи камінь на горді будови високі.
Нам од машини не окритись,— вона не відстане, 
в фабриках тихих не втішить мастилом себе.
Стала життям вона й думає — все їй тут знане; 
з рівним завзяттям ладнає, плюндрує, скребе.
Але ще й досі правдиве буття нас чарує,— 
в сотнях місцин є початок, е гра чистих сил, 
з котрих ніхто не зискує, ніхто не дивує.
Досі нам ніжні слова невимовне ще родить; 
музика, вічно новітня, з подвигнутих брил 
дім свій обожнений в просторі вільному зводить.
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5. Прочитайте сонет ХШ  частини другої (переклад Миколи 
Бажана). Якого значення набуває у Рільке образ Евридіки?

Ти випередь всі розставання прийдешні, немов 
минули для тебе вони, як зими минають; 
хоч зими безкраї і після зими наступають, 
та серце твоє перезимує їх знов.

Ти вмри назавжди в Евридіці, й зведися зі співом, 
і славу співаючи, з миром назад повернись.
У царстві смеркання, де тіні блукають якісь,
мова шкло, забрени і розбийся зі звуком бреньливим.

Існуй, та пізнай і обставини неіснування, 
глибокі причини того потайного здригання, 
що раз, тільки раз, і тебе до кінця пройняло.

До всіх незліченних запасів природи, 
заглухлих, замовклих, зужитих на інші нагоди, 
себе ти причисли, щоб знищити потім число.

6. Читаючи «Сонети до Орфея», дослідіть, яка система 
римування найуживаніша. Які розміри використовує поет? 
Чим можна пояснити звернення його саме до жанру сонета? 
Що вам відомо про історію та художні можливості цього 
ліричного жанру?

Франц Кафка

1. «Немає необхідності виходити з дому. Залишайся за 
своїм столом і прислухайся. Навіть не прислухайся — чекай. 
Навіть не чекай — будь нерухомим та самотнім. І світ від
криється тобі, він не може інакше»,— писав Франц Кафка у 
своєму щоденнику. Використовуючи цей вислів, охарактери
зуйте особливості світосприйняття Кафки.

2. Знайдіть у перших двох абзацах новели Кафки «Пере
втілення» (в них розповідається про метаморфозу, що сталася 
з Грегором Замзою, та його реакцію на неї) епітети, метафори, 
порівняння; поясніть їх роль. Прокоментуйте вислів Кафки: 
«Існує лише... подія, що сама себе переказує». Що дає для 
розуміння манери Кафки такий спосіб розповіді?

3. Володимир Набоков з’ясував, що комаха, у яку пере
втілився Грегор Замза, мала крила і могла полетіти у відчинене 
вікно. Поясніть, чому у художньому світі Кафки такий політ 
неможливий.
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4. Порівняйте мову автора і мову Грегора Замзи. Які 
художні прийоми використовує Кафка для висвітлення вну
трішнього світу свого героя?

5. Зверніть увагу на художні деталі в зображенні родини 
Грегора Замзи. Що змінилось у житті родини після перевті
лення Грегора?

6. Творчий метод Кафки називають магічним реалізмом. 
Розкрийте суть магічного реалізму на прикладі новели «Пе
ревтілення».

Карел Чапек

1. На перших сторінках роману «Війна з саламандрами* 
з’ являється капітан Ван Тох. Зверніть увагу на опис його 
зовнішності та манери поведінки. Чим він відрізняється від 
звичного для пригодницької літератури героя?

2. Чапек відмовився від провідних героїв, з якими була 
б пов’язана головна сюжетна лінія. Що ж стало стрижнем, 
ва який нанизується різноманітний матеріал роману?

3. Визначте, які публіцистичні та наукові жанри пароді- 
юються в другій частині «Війни з саламандрами».

4. Спираючись на текст другої частини роману, дайте 
характеристику саламандр. Як автор створював образи сала
мандр? У чому складність такого творчого процесу? Проко
ментуйте слова Чапека: «Я писав своїх «Саламандр», тому 
що думав про людей».

5. Пригадайте, що ви знаєте про сатиру. З’ясуйте позицію 
автора, яка дає йому можливість і право сміятися над сучасною 
йому людиною, її життям та світом («Розмова автора з самим 
собою»).

6. «Це не утопія, а сучасність,— писав Чапек про свій 
роман.— Це не теоретична картина якогось віддаленого май
бутнього, а дзеркальне відображення того, що е в даний мо
мент, в гущині чого ми живемо». Прокоментуйте ці слова, 
наводячи для прикладу епізоди з третьої частини роману 
«Війна з саламандрами».

Антуан де Сент-Екзюпері

1. Епічний твір майже завжди містить розповідь про певну 
завершену, цілісну подію. В книзі Сент-Екзюпері «Планета лю
дей» такої події немае. Виділіть у творі окремі новели, дайте 
їм назви, поясніть їх значення у розкритті авторського задуму.
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2. В ліриці суб’єкт мови і свідомості (авторське «я», ліричний 
герой) є водночас об’єктом — творцем художнього тексту, ав
тором. Коли ж в епічному творі оповідь ведеться від першої 
особи, то «я» належить оповідачеві, а не авторові. Оповідачем 
може бути один з героїв. Ліричну чи епічну природу має «я* 
у «Планеті людей»? Аргументуйте свою відповідь.

3. Поясніть назву «Планета людей». Чим зумовлено новий 
погляд Сент-ЕкЗюпері на життя?

4. З’ ясуйте значення образів літака, польоту, нічного неба, 
пустелі, води. Продовжіть цей ряд образів.

5. Порівняйте «Планету людей» з «Маленьким принцом». 
Чи можна за допомогою тексту «Планети людей» (як своє
рідного автокоментаря) витлумачити образи-символи казки 
«Маленький принц»?

Бертольт Брехт

1. Бертольт Брехт стверджував: «Головною справою театру 
є виклад фабули». На його думку, режисер, прочитавши та 
проаналізувавши п’єсу, повинен діяти так: «...дослідити, які 
цінні в суспільному відношенні відкриття та імпульси містить 
п’єса. Викласти фабулу на півсторінки. Потім розділити фа
булу на окремі події, встановити поворотні пункти, тобто 
важливі події, які просувають фабулу вперед». Виконайте, 
згідно з рекомендаціями Брехта, початкову режисерську ро
боту з п’єсою «Життя Галілея».

2. Як відомо, Брехт створив принципово новий тип кон
флікту, поклавши в основу кожної з п’єс певну філософську 
проблему. Яка філософська проблема є основою п’єси «Життя 
Галілея»? Поясніть, у чому полягає нововведення Брехта в 
галузі конфлікту драми.

4. Брехт виділяв різні форми театру — «тип каруселі* 
і «тип планетарію». І карусель, і планетарій є моделями, 
що відтворюють рух планет навколо Сонця, але позиція 
людини в обох випадках різна: у першому — учасник руху, 
в другому — сторонній спостерігач. До якого типу належить 
п’ єса Брехта «Життя Галілея»? Аргументуйте свою відпо
відь.

5. Доберіть цитати до образу Галілея. За якими принци
пами створює Брехт образну систему п’єси «Життя Галілея»?

6. Бертольт Брехт створював моделі своїх п’єс, тобто ви
конував режисерську роботу. Не обмежуючись авторськими 
ремарками, він розписував мізансцени (положення, рух, дії
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акторів під час реплік), знаходив світлові та звукові ефекти, 
уточнював певні художні деталі, що стосувались декорацій, 
костюмів тощо. Розробіть модель одного з епізодів п’єси «Жит
тя Галілея».

7. Складіть плай повідомлення «Принципи епічного театру 
Брехта».

Еріх М арія Ремарк

1. «Ремарк належав до того покоління німецьких, та й 
взагалі європейських письменників XX століття, чий сві
тогляд і творчість сформувалися під впливом першої світової 
війни, її політичних та економічних наслідків» (Дмитро 
Затонський). Якими фактами життєвої і творчої біографії 
письменника ви можете проілюструвати це твердження ві
домого літературознавця? Чому творчість Ремарка належить 
до літератури «втраченого покоління»? Які основні риси 
цієї літератури?

2. Загальновідомо, що війна осмислювалась Ремарком на
самперед у плані етичному. Знайдіть у тексті роману «Три 
товариші» підтвердження цієї тези.

3. Порівняйте героїв Ремарка і Хемінгуея. Чим вони від
різняються?

4. Коли відбувається дія в романі «Три товариші»? Як 
зображено історичний час у романі? Знайдіть відповідні місця 
у тексті роману й проаналізуйте їх. Чому описи навколишнього 
світу даються в романі фрагментарно, калейдоскопічно?

5. Для Ремарка дружба і кохання — найвищі цінності. 
Як розкриваються в романі тема дружби і тема кохання?

6. Яке значення мають у романі «Три товариші» картини 
природи?

Ернест Хемінгуей

1. Описуючи художній світ Хемінгуея, дослідники вжи
вають поняття «герой Хемінгуея*. Взявши для прикладу об
рази старого Сантьяго та інших персонажів із прочитаних 
вами творів Хемінгуея, поясніть, що характеризує хемінгуе- 
ївського героя.

2. Виділіть у повісті «Старий і море» окремі частини, 
знайдіть назви для них у самому тексті.

3. Хемінгуей стверджував, що в повісті «Старий і море» 
він намагався створити справжнього старого і справжнього 
хлопця, справжнє море, справжню рибу і справжніх акул.
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Назвіть засоби художньої виразності, за допомогою яких пи
сьменник досягнув цієї мети.

4. Щоб розкрити внутрішній стан свого героя під час його 
боротьби з рибою, Хемінгуей вдався до такого прийому: старий 
голосно розмовляє із самим собою (і з рибою). Порівняйте цей 
художній прийом з іншими можливостями висвітлення внутрі
шнього життя людини в художньому творі. Доведіть доречність 
саме такого художнього прийому в повісті Хемінгуея.

5. Успіх повісті «Старий і море» привернув до неї увагу 
Голлівуда. Виник проект екранізації. До роботи над сценарієм 
був залучений автор. Хемінгуей наполягав, щоб роль «третьої 
дійової особи» — риби — виконував не каучуковий муляж з 
мотором, якого виготовили в Голлівуді, а справжня риба марлін. 
Він домігся, щоб реальний процес вилову риби був знятий на 
кіноплівку, хоч довелося 15 разів виходити в море, щоб вреш
ті-решт пощастило впіймати рибу вагою 2000 фунтів. Поясніть, 
чому ці вимоги Хемінгуея мали принципове значення.

6. Дослідники творчості Хемінгуея стверджують, що ха
рактерна особливість стилю письменника полягає у заміні 
опису «показом», завдяки чому виникає ефект присутності 
читача у тій ситуації, про яку йдеться. Знайдіть у тексті один 
з епізодів боротьби Сантьяго з акулами. Проаналізуйте будь- 
який абзац, звертаючи увагу на: 1) переважання простих чи 
складних речень; 2) різноманітність чи повторюваність син
таксичних конструкцій; 3) переважання іменників (чи прик
метників, чи дієслів). Поясніть, як Хемінгуей замінює опис 
«показом» у своїй прозі.

7. Закінчивши повість «Старий і море», Хемінгуей не 
віддавав її до друку, вважаючи, що її обсяг «занадто малий 
для книги» (26 тисяч 531 слово). Сумніви автора остаточно 
розвіяв кінорежисер Леланд Хейуорд. Він так оцінив книгу: 
«Чого ви досягли в ній — так це досконалості. Вам не вдалося 
б сказати більше того, що ви сказали, якби написали тисячу 
з гаком сторінок*. Поясніть, чому невелика повість Хемінгуея 
така багата за змістом.

Ф едеріко Гарсіа Лорка

1. Які стилістичні фігури використовує Гарсіа Лорка для 
створення інтонаційного малюнку у вірші «Гітара»?

2. Прочитайте вірш «Крик». Чому цей твір, позбавлений 
рими та чіткої строфічної організації, визначається саме як 
вірш?
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3. «Протиріччя — світоч поета»,— стверджував Гарсіа 
Лорка. Які суперечності створюють емоційне напруження у
вірші «Ай!»?

4. «Здається, що тут є сюжет, але ж його немає»,— сказав 
Сальвадор Далі з приводу книги Гарсіа Лорки «Циганський 
романсеро». Як досягає Гарсіа Лорка ілюзії наявності сюжету 
в своїх романсах?

5. Виділіть у романсі «Пресйоса та вітер» окремі «кадри». 
За якими принципами їх змонтовано? Кого можна було б 
назвати героями романсу?

6. У кожному романсі Гарсіа Лорки дія відбувається вночі, 
при місячному сяйві, на широких просторах Андалусії. Винятком 
є лише романс «Циганка в черницях» (переклад Миколи Лука- 
ша). Прочитайте цей романс і поясніть, чому «сюжет» у цьому 
романсі розгортається в обмеженому просторі.

Мовчать німо мирти й мури, 
мальви мають між трепіттям, 
а черниця молода 
вишива на п’яльцях квіти.
Сім пташок, сім різних барв 
облітують сірий світич, 
церква здалеку, реве, . 
мов ведмідь, що ліг горізнач.
Як же шиє, як гаптує, 
не гаптує — чари діє!
Хоче вдать на полотні 
фантастичні свої мрії.

Ох, високая рівнина — 
двадцять сонць над нею висить!
Скільки річок прямовисних 
фантазія її виснить!
Там сидить, гаптує квіти, 
а знадвору світло й вітер 
грають нехотя у шахи 
на рясних ґратчастих вікнах.

7. Проаналізуйте кольорову гаму книги Гарсіа Лорки «Ци
ганський романсеро». Розкрийте символіку чорного кольору.

8. Які ліричні жанри представлено у творчості Гарсіа
Лорки?
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Юліан Тувім

1. Ознайомившись із віршами зі збірки Юліана Тувіма
♦ Чорнолісся* («Літери», «Посеред дня», «Мій стіл» та ін.), 
поясніть, що нового та особливого вносить Тувім у вирішення 
традиційної для поезії проблеми про призначення поета. По
ясніть назву збірки «Чорнолісся*.

2. Поясніть, як відтворено рух часу в збірці Тувіма «Сьома 
осінь» (на прикладі вірша з такою самою назвою). Як орга
нізація руху часу впливає на розвиток сюжету?

3. Ліричний герой — одна з форм вираження авторської 
свідомості. Охарактеризуйте ліричного героя збірки «Сьома 
осінь» (можна на прикладі вірша «Все»).

4. Певна життєва ситуація кодується в ліричному творі 
системою займенників. Яким є смислове наповнення займен
ників «я», «ти*, «ми» у вірші «За круглим столом»?

5. Коли була надрукована поема Юліана Тувіма «Квіти 
Польщі», польські критики висловили сумнів щодо вдалого 
вибору Тувімом жанру твору. На їхню думку, ліро-епічна 
поема створювалася романтиками, які намагалися, відводячи 
сюжету другорядну роль, передати читачам свої думки та 
почуття. Поясніть, чим жанр ліро-епічної поеми привернув 
увагу Тувіма.

6. Поясніть назву поеми «Квіти Польщі».

Альбер Камю

1. У промові, проголошеній під час вручення Альберові 
Камю Нобелівської премії, він сказав: «Я не можу жити без 
свого мистецтва. Але я ніколи не підносив його над усім 
світом Це аж ніяк не забава самотнього творця. Для мене 
це спос б зворушити якомога більше людей, створивши най- 
змістовнішу картину спільних страждань і радощів». Мис
тецтво, таким чином, не дозволяє митцю замикатися в собі, 
воно віддає його в підлеглість. Читаючи «Чуму», визначте, 
що робить створену автором картину найзмістовнішою.

2. Поясніть, чому герой, від особи якого ведеться розповідь 
у «Чумі», уникає вживати займенник «я». Як сам герой 
визначає жанр і мету твору?

3. Дайте назви частинам роману «Чума». Простежте логіку 
розвитку дії від частини до частини.

4. «Жити — значить перевіряти»,— сказав Камю. Кожний 
з героїв «Чуми» є носієм певного варіанта відповіді (перевірки)
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на головні питання буття. Як перевіряються в романі Камю 
♦правди» журналіста Рамбера, богослова Панлю, колишнього 
політика Тарру, лікаря Ріє, інших героїв?

5. Поясніть, у якому значенні вживається в романі слово 
«зачумлений» (частина IV, розмова Ріє і Тарру).

6. У фіналі роману один з героїв каже, звертаючись до 
Ріє: «А що таке, власне, чума? Теж життя, тільки й того>>. 
Як ви розумієте цей вислів?

7. Поясніть, чому епіграфом до свого роману Камю взяв 
слова Дефо: «Якщо дозволяється зобразити ув’язнення через 
інше ув’ язнення, то дозволяється також зобразити будь-який 
предмет через дещо взагалі не існуюче».

Джером Дейвід Селінджер

1. Уявіть собі, що ви знімаєте кінофільм за повістю Се
лінджера «Над прірвою у житі*. Назвіть суто кінематографічні 
засоби та прийоми, за допомогою яких можна, як і в повісті, 
показати зовнішній світ через свідомість героя.

2. Знайдіть у тексті опис зовнішності Голдена Колфілда. 
Поясніть значення окремих деталей у портреті героя. Скіль
ки Голдену років? Яке значення має вікове самовизначення 
героя?

3. Пригадайте дії Голдена (його вчинки, пересування в про
сторі, зустрічі) день за днем. Протягом якого часу відбувається 
дія? Чому Селінджер обмежує її саме цим відрізком часу?

4. Розкажіть про «клан» Колфілдів. Хто входить до нього? 
Чому старший брат Голдена — єдиний з Колфілдів — у повісті 
не має імені?

б. Спираючись на епізоди розмови Голдена з Фібі (роз
діл 22) та з містером Антоліні (розділ 24), поясніть смисл 
назви повісті.

6. Проаналізуйте перші два абзаци повісті за таким пла
ном: 1) особливості лексики; 2) переважаючі синтаксичні кон
струкції; 3) наявність повторів. Охарактеризуйте особливості 
мовного самовираження героя.

7. Назвіть художні засоби, які в оповіданні «День бана
нової рибки» автор використовує для мотивації самогубства 
героя.

8. Хто з персонажів оповідання «Тупташка-невдашка» 
може бути названий героєм Селінджера? (Пригадайте Холдена 
Колфілда та Сімора Гласса.) У чому особливість створення 
героя у цьому оповіданні?
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9. Порівняйте назви прочитаних вами творів Селінджера. 
Чим можна пояснити їх спорідненість?

Генріх Белль

1. «Першою клітиною цього роману,— розповідав 
Белль про створення роману «Більярд о пів на десяту»,— 
є друга половина глави, яка описує гру в лапту. І клітина 
виникла з дійсного історичного факту. Це відбулося, я 
гадаю, в 1934 році, коли тут, у Кельні, за наказом Герінга 
було страчено чотирьох молодих комуністів... Наймолод' 
шому з них було 17 чи 18, стільки ж, скільки було мені, 
коли я почав свої письменницькі досліди. Все це було 
задумане, як коротке оповідання, і було написане у ви
гляді оповідання, але я відчував при цьому, що все це 
повинно вилитися в роман. Тема змінювалася, змінюва
лася неодноразово».

Зіставте історичний факт з відповідним епізодом роману. 
Як «клітина» відображає ціле?

2. «Я б сказав, що в ідеальному випадку дія роману 
повинна вкладатися в одну хвилину»,— писав Белль. Протя
гом якого часу розгортається дія в романі «Більярд о пів на 
десяту» і чому саме стільки часу?

3. Дослідники розрізняють в романі два «шари»: тепері
шній час — авторська розповідь та минулий час — розповідь 
д і й о в и х  осіб. Які з героїв виступають у ролі оповідачів? Чому 
саме їм надано право розповідати?

4. Образ абатства святого Антонія створювався під впли
вом вражень від знаменитого вівтаря роботи братів Вав 
Ейків. Автор «примусив» Фемеля-діда побудувати цей храм, 
Фемеля-сина зруйнувати його, а Фемеля-внука відбудову
вати.

Розкрийте символічне значення образу абатства святого 
Антонія.

5. Вважають, що одна з картин Ван Ейків навіяла Генріху 
Беллю головний композиційний задум роману: пастухи по
винні стерегти ягнят, щоб вони не стали здобиччю вовків. 
Поділіть героїв роману на три категорії: «ягнята», «вовки», 
«пастухи». Як побудова образної системи розкриває авторсь
кий задум?

6. Виділіть головні мотиви роману «Більярд о пів на 
десяту». Яке значення в романі має співвідношення цих мо
тивів?
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Габріель Гарсіа Маркес

1. Відомо, що у Льва Толстого був задум написати роман 
під назвою «Сто років» про долю роду селян Захаркіних — 
«російських робінзонів», які переселились у самарські землі 
з центральної Росії. Назвіть відомі вам художні твори, в яких 
розповідається про життя кількох поколінь одного роду. По
рівняйте такі твори з романом Гарсіа Маркеса «Сто років 
самотності». У чому характерна особливість роману Гарсіа 
Маркеса?

2. Підготуйте план виступу на тему «Образ Мелькіадеса 
та його значення в романі “Сто років самотності” ». Як сприй
мав життя старий циган? Що являли собою рукописи Мель
кіадеса?

3. Накресліть генеалогічне дерево роду Буендіа. Чим 
можна пояснити повторюваність імен героїв? Що було 
властиве всім Ауреліано та всім Хосе Аркадіо? Якими 
були найбільші пристрасті Хосе Аркадіо та Урсули, пол
ковника Ауреліано та Хосе Аркадіо Другого, Ребекки та 
Амаранти?

4. «Ми народжуємось і живемо у світі фантастичної ре
альності»,— писав Гарсіа Маркес. «У творі «Сто років самот
ності* я — реаліст,— пояснював він,— бо вірю, що в Латин
ській Америці все можливе, все реальне... і вважаю, що 
завдання письменника полягає в тому, щоб домогтися відпо
відності між літературою та дійсністю». Які риси й особли
вості життя латиноамериканського континенту відображено в 
романі «Сто років самотності»?

5. Федір Достоєвський писав: «... Фантастичне в мистецтві 
має межі та правила. Фантастичне має настільки наближатися 
до реального, щоб майже повірили йому». З’ ясувавши правила 
фантастичного у художньому світі Гарсіа Маркеса, поясніть 
метафори, якими є дива, що відбуваються в романі: повернення 
Мелькіадеса з країни мертвих, піднесення Ремедіос Чарівної, 
постійне перебування Хосе Аркадіо Буендіа під каштаном. 
Доберіть ще приклади з роману.

в. Виділіть окремі етапи в історії Макондо. Простежте, 
наприклад, за тим, яким чином у різні епохи існування Ма
кондо здійснювався його зв’ язок із зовнішнім світом. Як впли
нула цивілізація на долю Макондо?

7. Урсула робить висновок про те, що час «зіпсувався». 
Поясніть, як рухається час у романі, як цей рух пов’ язаний 
з місцем, де відбувається дія. Яку художню функцію в романі 
виконує така організація руху часу та простору?
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8. Поясніть назву роману, звертаючи особливу увагу на 
два останні слова. Як вони розкривають авторську позицію?

9. Гарсіа Маркес створив у своєму романі два образи, які 
можна вважати своєрідними двійниками автора. Розшукайте 
цих двійників. Кожний із них існує в своєму плані. Які це 
плани? Як вони поєднуються в романі?

10. «Я мусив прожити двадцять років і написати чотири 
учнівські книги, щоб відкрити, що вихід був у самому джерелі 
проблеми: слід розповідати так, як розповідали мої дідусь і 
бабуся, тоном, який органічно допускає все незвичайне, наче 
вони знали, що в літературі немає нічого переконливішого, 
ніж твоє власне переконання»,— писав Гарсіа Маркес про 
свою роботу над романом «Сто років самотності*. Підготуйте 
цитати до відповіді про манеру письма Гарсіа Маркеса.

Вільям Голдінг

1. Пригадайте твори про життя людей на безлюдному 
острові. Чому дія в книзі Голдінга відбувається в ізольованому 
від цивілізації місці?

2. Аналізуючи епізод першої сутички Ральфа з Джеком, 
з’ясуйте, чим викликана суперечка хлопців. Чи можна ствер
джувати, що її витоки в особливостях їхніх характерів?

3. Виділіть окремі етапи перетворення групи хлопчиків 
на плем’я дикунів. Що призвело до цього?

4. Простір і час у книзі Голдінга не реальні, а символічні. 
Люди, речі, події в цьому часі і в цьому просторі набувають 
особливого, символічного значення. Розкрийте значення об
разів острова, хлопчиків, мушлі, вогнища, корабля, полюван
ня, окулярів Рохи. Продовжіть цей ряд.

5. Як загинули Саймон і Роха? Чому жертвами стали 
саме ці хлопці? Доберіть цитати до своєї відповіді.

6. Знайдіть у тексті роману епізоди, в яких розкривається 
його назва.

7. І в романі Голдінга «Володар Мух», і в романі Дефо 
«Робінзон Крузо» дія відбувається на безлюдному острові. 
Порівняйте поведінку Робінзона Крузо з поведінкою героїв 
Голдінга. Які зміни відбуваються з героями обох романів? 
Хто з письменників кращої думки про людину?

308



Короткий словник 
літературознавчих термінів

Авангардизм (від франц. «передовий загін») — термін, 
яким позначають «ліві» (нереалістичні) течії в мистецтві. 
Протест проти війни, інших негативних суспільних явищ 
авангардисти поширили на мистецтво і виступали проти тра
диційних форм художнього вираження (наприклад, французь
кі авангардисти намагалися зруйнувати поетичний синтаксис, 
створити нову мову). Художній досвід авангардистів мав зна
чний вплив на розвиток літератури XX ст. Напрями авангар
дизму — футуризм, кубізм, експресіонізм, сюрреалізм, конс
труктивізм та ін.

Акмеїзм (від грец. «розквіт, вищий ступінь, вершина чо
го-небудь») — літературна течія в російській поезії 10-х років 
XX ст. Група поетів, лідером якої був Микола Гумільов, у 
своїй творчості виявляла посилену увагу до всього земного, 
предметного, протестуючи проти містики символістів. Акме
їсти орієнтувалися на нові естетичні ідеали, створюючи «лі
рику природи* та «лірику культури». Друкувались у журналі 
«Алоллон» (1909—1917). Із цим літературним угрупованням 
пов’язаний початок літературної діяльності Анни Ахматової, 
Осипа Мандельштама, Сергія Городецького та інших, які ство
рили організацію «Цех поетів*.

Драма (від грец. «дія») — один з родів художньої літе
ратури (поряд з епосом та лірикою). Особливість драми як 
роду літератури полягає в тому, що вона призначена для 
сценічного втілення. Явища життя і характери героїв у драмі 
розкриваються через розмови дійових осіб (діалоги, репліки, 
монологи). За Арістотелем, драма є «наслідуванням дії дією, 
а не розповіддю». Авторська мова в драматичних творах зве
дена до ремарок. Образи в драмі розкриваються не тільки за 
допомогою мови, а й за допомогою специфічно сценічних 
засобів: гри акторів, їхньої зовнішності, декорацій, звукового 
й світлового оформлення тощо. Події у драматичних творах 
показуються так, немовби вони щойно відбуваються; їх осно
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вою є гострий конфлікт, зіткнення протилежних сил та інте
ресів. Драма як літературний рід ділиться на три основні 
види: власне драму, трагедію і комедію.

Драма (у вужчому значенні слова) — драматичний твір, 
в основу якого покладено гострий життєвий конфлікт, але 
напружена боротьба та складні переживання персонажів не 
ведуть до трагічної розв’ язки. У драмі можливі елементи 
трагічного й комічного, проте вони не домінують. «Серйозна 
й зворушлива драма посідає середину між героїчною трагедією 
та веселою комедією» (П. Бомарше).

Екзистенціалізм (від лат. «існування») — течія модерні
зму в літературі. Виникла перед другою світовою війною. 
Характерні риси — суб’єктивізм, індивідуалізм, песимізм, 
етичне заперечення будь-якого насильства. Представники ек
зистенціалізму — Г. Марсель, Ж. П. Сартр, С. де Бовуар, 
А. Камю.

Експресіонізм (від франц. «вираження») — одна з аван
гардистських течій у мистецтві. Термін уперше був ужитий 
у журналі «Штурм» (Берлін) у 1911 р. Головним проголошу
валося вираження суб’єктивного світосприйняття письменни
ка, авторського «я». Це досягалося створенням виразних, 
яскравих, але умовних, деформованих образів, часто поданих 
у фантастичному чи гротескному ракурсі. Основні жанри — 
лірична поезія і публіцистична драма, що перетворювалася 
ва схвильований монолог автора. Дійсність зображувалася у 
зіткненні протилежностей (позитивне — негативне, чорне — 
біле). У середині 20-х рр. експресіонізм перестав існувати як 
самостійна течія.

Епос (від грец. «слово, мова, розповідь») — один з родів 
художньої літератури (поряд з лірикою та драмою); характе
ризується розповідною, описовою (епічною) формою, широтою 
зображення подій і характерів. Основні епічні жанри — казка, 
легенда, епопея, роман, повість, оповідання, новела, нарис.

Естетизм (від грец. «почуттєвий, здатний відчувати») — 
тенденція в англійській літературі, яка сформувалась напри
кінці XIX ст; під впливом ідей Джона Рескіна (вічна за своїм 
значенням формула: зв’ язок краси і правди, краси і добра, 
краси й справедливості) та Уолтера Пейтера («естетичний 
дослідник розглядає всі предмети, з якими йому доводиться 
мати справу, всі твори мистецтва, всі гарні форми природи і 
людського життя як сили та явища, здатні породжувати при
ємні відчуття»). Найбільш яскравим представником естетизму 
був Оскар Уайльд, який вважав, що мистецтво живе своїм
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життям незалежно від дійсності і тому перебуває в опозиції 
до свого часу, що життя наслідує мистецтво, а не навпаки, 
що «немас книжок моральних або аморальних, є книжки 
добре написані або написані погано*. Свої погляди на мис
тецтво Уайльд виклав у статтях і в передмові до роману 
«Портрет Доріана Грея*.

Жанр літературний (від франц. «рід, вид*) — термін має 
загальне значення, об’ єднує літературну систематику, класи
фікацію літературних творів за різними типами їх поетичної 
структури. За способом зображення життя літературні форми 
поділяються на три роди: епос, лірику, драму — перший 
ступінь класифікації. В літературній практиці різні роди лі
тературної творчості можуть переплітатися, поєднуватися. Іс
нують вони у певних літературних жанрах або видах — другий 
ступінь класифікації. Епос має такі жанри: епопея, казка, 
оповідання, повість, роман, нарис, художні мемуари та ін. 
Ліричні жанри — це пісня, сонет, елегія, епіграма та ін. 
Драма в широкому розумінні поділяється на такі жанри: 
трагедія, комедія, власне драма, водевіль. Окрему групу лі
ро-епічних жанрів становлять поема, балада, ода та ін. Поділ 
на підвиди чи на окремі жанрові форми — це третій ступінь 
класифікації. Історія літератури знає роман античний, лицар
ський, пригодницький, соціально-побутовий, психологічний, 
історичний, філософський та ін.

Жанр є своєрідною пам’яттю літературного розвитку; його 
природа надзвичайно складна. Жанри довговічні, проходять 
історичну еволюцію. Для кожної епохи характерні певні жа
нри. У XX столітті поширені найрізноманітніші жанри.

Імажизм (від франц. «образ») — модерністська течія в 
англійській та американській поезії 10-х — початку 20-х рр. 
XX ст. Його засновники та теоретики — англійський філософ 
Томас Х ’ юм та американський поет Езра Луміс Паунд. Іма
жисти, поєднуючи філософію інтуїтизму та формальні теорії 
французького символізму, культивували самодостатній «чис
тий» образ, вільний вірш. Найвидатніші представники іма
жизму — англійські поети Томас Стернз Еліот, Дейвід Герберт 
Лоуренс, Річард Олдінгтон, американські поети Емі Лоуелл, 
Хілда Дулітл, Джон Флетчер. Імажизм знаменував собою від
рив від романтизму і перехід до форм сучасної англо-амери- 
канської поезії.

Імпресіонізм (від франц. «враження») — течія в мистецтві 
другої половини XIX — початку XX ст. Імпресіонізм став 
цілою епохою в історії французького живопису («сама назва
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течії походить від назви картини Клода Моне «Імпресія. Схід 
сонця»). Художні відкриття імпресіоністів у галузі образо
творчого мистецтва пов’язані з новим сприйняттям предмета 
зображення, зумовленим не тільки прагненням відобразити 
враження від життєвого явища, а й підкреслити його мінли
вість, плинність. У літературі головними ознаками імпресіо
нізму були психологізм у змалюванні персонажів, прагнення 
відтворити зміни в настрої та життєві враження, ритмічна 
організація прози, увага до кольорів і звуків. Риси імпресіо
нізму притаманні творчості Бертольта Брехта, Гі де Мопассана, 
Кнута Гамсуна, Оскара Уайльда, Бориса Зайцева. В історії 
літератури імпресіонізм залишився тенденцією у творчості 
художників, які належали до різних літературних напрямів.

Іронія (від грец. «лукавство, удавання») — засіб гумору 
і сатири, заснований на називанні супротивного, коли про 
щось говориться ніби в позитивному плані, але прихований 
підтекст свідчить про зовсім протилежне. Іронія може пере
давати різні відтінки сміху — жартівливого, лукавого, зне
важливого, осудливого, глузливого, саркастичного.

Класицизм (від лат. «взірцевий, зразковий») — художній 
напрям у літературі та мистецтві XVII — XVIII ст., для якого 
характерним була орієнтація на художню творчість Стародав
ньої Греції та Стародавнього Риму, що проголошувалась іде
альною, класичною (зразковою). Автори класицизму брали 
сюжети з античної міфології та історії, використовували жанри 
античності, прагнули творити на засадах розуму. З цим по
в’язані нормативність класицизму, спроби встановити непо
рушні закони і правила мистецтва. Для драматургії проголо
шується закон трьох єдностей: єдність дії (щоб головна дія 
не переривалась не пов’язаними з нею подіями та епізодами), 
єдність часу (щоб події твору відбувалися протягом однієї 
доби), єдність місця (щоб місце дії не змінювалося). Вимага
лося збереження чистоти жанрів, дотримання «трьох штилів» 
у мові залежно від жанру, використання тільки певних вір
шових розмірів тощо.

Комедія (від грец. «весела процесія» і «пісня») — вид 
драми, в якій конфлікт, дія, характери, ситуації постають у 
смішних, комічних формах. Комедія висміює негативні сус
пільні й побутові явища, людські вади. Засобами викриття є 
сатиричне загострення, карикатура, буфонада, гротеск, іронія, 
сарказм, гумор. Розрізняють комедію ситуацій і комедію ха
рактерів. В першій перевага віддається подіям, хитромудрій 
інтризі («Комедія помилок» Шекспіра). В другій висміюються
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характери («Тартюф» Мольєра). Багато комедій поєднують 
обидва компоненти. Наприкінці XIX ст. виникає «комедія 
ідей» (Уайльд), головними засобами якої є іронія і дотепний 
діалог.

Комічне (від грец. «смішний») — естетична категорія: 
смішне в житті та його відображення в художній творчості. 
Основні форми комічного — гумор і сатира. Гумор передбачає 
зображення комічного в доброзичливому, жартівливому тоні. 
Сатира подає комічне як цілковите заперечення й різке вис
міювання зображуваного. Між гумором і сатирою — ціла гама 
відтінків: жарт, глузування, іронія, сарказм, гротеск. Засо
бами створення комічних картин та образів є карикатура, 
бурлеск, пародія, каламбур, шарж, парадокс, гіпербола та ін.

Критичний реалізм — літературний напрям, який став у
XIX ст. конкретно-історичним втіленням реалізму (порівн.: 
античний реалізм, ренесансний реалізм, просвітницький реа
лізм). Критичний реалізм ЗО—40-х рр. у Англії та Франції 
(а- пізніше і в інших країнах Західної Європи) по-новому 
вирішує проблему «людина і середовище*. Характер людини 
художньо осмислюється в її соціальній обумовленості, роз
кривається в ретельно досліджених, достовірно зображених 
суспільних обставинах; дійсність піддається критичному ана
лізу. Художні досягнення критичного реалізму були викори
стані та розвинуті літературою XX ст. (наприклад, внутрішній 
монолог героїв Льва Толстого вплинув на становлення літе
ратури «потоку свідомості»).

Лірика — один з літературних родів (поряд з епосом та 
драмою). Предметом зображення в ліриці є внутрішній світ 
людини, її роздуми, почуття, переживання. Ліричний твір, 
як правило, не має фабули, розмір його невеликий, найчастіше 
пишеться віршами. Ліричні жанри чітко не виділяються. За 
основним змістом ліричні твори часто групують так: грома
дянська, філософська, інтимна, пейзажна лірика, але такий 
поділ дуже умовний.

Магічний реалізм — поняття, за допомогою якого дос
лідники визначають особливості творчого методу деяких 
письменників XX ст., насамперед Кафки, а також Гарсіа 
Маркеса. Фантастичне та реальне в їхніх творах перемішано, 
«сплавлено* в єдність; найневірогідніше відбувається в бу
денній, тривіальній обстановці. Вторгнення фантастичного, 
всупереч традиції, не супроводжується яскравими ефектами, 
а подається як звичайна подія. Створення особливої худо
жньої дійсності — фантастичної — є засобом пізнання та
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відображення глибинного, прихованого смислу явищ реаль
ного життя.

Модернізм (від франц. «сучасний») — термін, яким поз
начаються різноманітні нові течії в мистецтві нереалістичного 
спрямування. Часто поняття «модернізм» є синонімом поняття
* авангардизм ».

Натуралізм — літературний напрям, який виник у захід
ноєвропейській літературі в 70-х рр. і розповсюдився у 
80—90-х рр. XIX ст. Програму натуралізму сформулював 
Е. Золя в книзі «Експериментальний роман» (1880). Натура
лізм трактував життя з позицій біологізму; характер людини, 
з погляду натуралістів, залежить від спадковості, фізіологіч
них чинників. Натуралісти прагнули з науковою точністю 
описувати зовнішній вигляд людини, події, середовище, від
мовляючись від їх художньої інтерпретації. Натуралізм від
крив для мистецтва нові галузі (біологічні аспекти людського 
існування, життя міських низів, людина і виробництво), однак 
не давав можливості створювати узагальнюючі картини та 
образи, тому логічним був шлях письменників від натуралізму 
до символізму й імпресіонізму. В літературі XX ст. традиції 
натуралізму посідають помітне місце. Натуралістичний досвід 
сміливого відображення непривабливих явищ дійсності був 
використаний багатьма письменниками (Анрі Барбюс, Теодор 
Драйзер, Борис Пільняк).

Неореалізм — напрям в італійському кіно та літературі 
середини 40—50-х рр. XX ст., нова форма реалізму. Проник- 
нутий повагою до людини, неореалізм зробив героями своїх 
творів виходців з народу, яким властиві високі духовні якості. 
Головна проблема неореалізму — збереження гідності особи 
в жорстокому та несправедливому світі. Естетичні принципи 
неореалізму в кіномистецтві виклав Чезаре Дзаваттіні, який 
втілив їх також у своїх сценаріях. Режисери-неореалісти шу
кали нові засоби художньої виразності, суттєво змінювали 
кіномову. Твори неореалізму відрізнялися точністю деталей, 
достовірністю показу умов життя народу. Фільми були лако
нічними, стриманими, головним чином чорно-білими, зніма
лися часто не на майданчиках, а просто на вулицях, із за
лученням непрофесійних виконавців. Основою сценаріїв 
ставали газетні хроніки, в діалогах використовувались народна 
мова, місцеві діалекти. Неореалізм в літературі протиставив 
себе як різним модерністським течіям, так і профашистській 
літературі. Найбільш розробленим літературним жанром 
неореалізму став «ліричний документ», що поєднував автобі
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ографічний момент з художнім вимислом. Неореалізм суттєво 
вплинув на літературу та кінематограф багатьох країн. 
Найяскравішими представниками неореалізму в літературі бу
ли Васко Пратоліні та Альберто Моравіа.

«Потік свідомості» — засіб зображення психіки людини 
безпосередньо, «зсередини», як складного та плинного проце
су. Застосування цього засобу було пов’ язано вже з романом 
епохи сентименталізму, але самим поняттям «потік свідомо
сті» вперше скористався американський філософ і психолог 
Вільям Джеме наприкінці XIX ст. Школа «потоку свідомості» 
сформувалась на початку XX ст. Її представники (Джеймс 
Джойс, Марсель Пруст, Вірджінія Вулф, Гертруда Стайн) ви
користовували «потік свідомості» насамперед як «техніку», 
спосіб розповіді, який полягає в тому, щоб показувати пси
хічний процес докладно, з найточнішою фіксацією думок, 
почуттів, підсвідомих поривань, у вигляді «потоку», «ріки». 
Розповідь не підпорядковується хронологи чи логіці, вона 
подається як ланцюг асоціацій оповідача, викликаних найрі
зноманітнішими зовнішними обставинами. Об’єктивна дій
сність зображується через призму свідомості героя. Картина 
світу може розпадатися на безліч окремих епізодів, які автор 
зводить в- єдине ціле, створюючи певну раціональну, модель. 
«Потік свідомості» як художній засіб використовували у 
XX ст. Томас Манн, Ромен Роллан, Ернест Хемінгуей, Уїльям 
Фолкнер, Грем Грін та ін.

Притча — твір із чітко вираженою мораллю, з конкретною 
повчальною ідеєю. Фабула у притчі є розгорнутою алегорією. 
Багато притч містять біблійні книги, давньоруські збірники. 
Чудові притчі складав український письменник і філософ 
Григорій Сковорода. Нового змісту притча набула в сучасній 
літературі Європи («Пасажири поїзда» Франца Кафки, «Во
лодар Мух» Вільяма Голдінга).

Проза (від лат. «проста мова») — літературні твори, на
писані не віршем, а звичайною мовою. Художня проза у 
власному розумінні — порівняно пізнє явище. Її формування 
починається з епохи Відродження (до того існувала ритмічна 
проза, яка наближалась до вірша і булі різновидом поезії). 
В літературі починають переважати прозаїчні жанри: роман, 
новела, повість. Прозаїчна організація твору відповідає самій 
природі цих жанрів. Уявлення про те, що художня проза за 
своєю організацією не відхиляється від розмовної, є хибним. 
Дослідники літератури та майстри прози (Микола Карамзін, 
Гюстав Флобер, Антон Чехов, Михайло Пришвін, Ернест Хе-
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мінгуей) стверджували, що і в прозаїчних жанрах є своя 
складна і внутрішньо закономірна ритмічна структура, яка 
відрізняється від поезії, але й виводить прозу за межі зви
чайної мови.

Роман (від. франц. «твір, написаний однією з романсь
ких мов») — велика форма епічного жанру літератури 
нового часу. Основні риси роману: зображення людини в 
складних формах життя, кілька сюжетних ліній, багато 
дійових осіб, великий обсяг. Роман як літературний жанр 
починає формуватися в епоху Відродження, стає епосом 
приватного життя (звичайна людина та її особисте життя, 
орієнтація на сучасність, на повсякденне життя у всій 
багатогранності його виявів на відміну від епічних творів) 
Виділяють роман соціально-побутовий (людина й соціаль
не середовище, соціально зумовлені форми буття), мо
рально-психологічний (внутрішній світ людини і світ зов
нішній), історичний (про минулі події), філософський 
(розкриття головних проблем людського буття, створення 
цілісної картини світу), роман-епопею (великий за обсягом 
художній твір, в якому широко відображено значні істо
ричні події), роман-міф (створення символічної моделі 
існування людини та людства). Художні можливості ро
ману безмежні; саме з цим жанром пов’ язують літерату
рознавці подальший розвиток літератури.

Романтизм — літературний напрям, який сформувався 
на межі XVIII та XIX ст. на противагу класицизму. Він 
став новою формою мистецтва, яка найбільше відповідала 
потребам часу. Романтизм можна розглядати як своєрідний 
відгук на соціальні та економічні зміни в житті Європи 
наприкінці XVIII ст. (Велика Французька революція, про
мисловий переворот в Англії). Для нього характерними є 
відчуття хиткості світу, розчарування в революції, яка не 
виправдала надій тих, хто повірив в її ідеали. Романтики 
відмовилися від реалістичного зображення дійсності, тому 
що були незадоволені її антиестетичним характером. З цим 
пов’ язаний суб’ єктивізм романтизму: «Світ душі святкує 
перемогу над зовнішнім світом» (Гегель). Образ романтич
ного героя створюється за принципом контрасту з реальними 
рисами сучасника (романтичний герой — людина великих 
пристрастей, глибоко незадоволена дійсністю, здатна на нез
вичайні дії). Романтизм протиставляє дійсності романтич
ний ідеал. Заглибленість у внутрішній світ людини зумовила 
розвиток ліро-епічних жанрів, найпопулярнішим з яких 
стала романтична поема.
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Сарказм (від грец. «розриваю м’ ясо») — засіб сатиричного 
викриття негативного в житті, особливо дошкульна викри
вальна насмішка, вияв крайньої ненависті чи презирства до 
зображуваних явищ і людей. Сарказм близький до іронії, але 
не має прихованого значення, крім того, для сарказму харак
терне поєднання сміху з гіркотою і злістю. Він спрямовується 
на явища не тільки смішні, а й шкідливі. Яскраво виражений 
сарказм у творах Джонатана Свіфта.

Символізм — літературно-мистецький напрям кінця
XIX — початку XX ст. Розвинувся в умовах кризи суспільства, 
передчуття майбутніх соціальних потрясінь. Для символізму 
характерні: інтерес до проблем особистості, іносказання, орі
єнтація на ірраціональний бік слова — його звучання, ритм, 
які повинні були замінити точне значення слова. На місце 
художнього образу, який відтворював певне явище, було по
ставлено художній символ, що мав кілька значень. Символісти 
прагнули внести в поезію «дух музики», вважаючи її видом 
мистецтва, найближчим до світу таємничого. Художні від
криття символізму суттєво вплинули на розвиток літератури
XX ст.; творчість багатьох Письменників-символістів увійшла 
до скарбниці світової літератури (Еміль Верхарн, Артюр Рембо, 
Моріс Метерлінк, Райнер Марія Рільке, Генрік Ібсен, Валерій 
Брюсов, Олександр Блок).

Соціалістичний реалізм — метод літератури, який на І з ’ї
зді радянських письменників (1934) був визначений таким 
чином: «Соціалістичний реалізм вимагає від художника прав
дивого та історично-конкретного зображення дійсності в її 
революційному розвитку. При цьому правдивість та історична 
конкретність художнього зображення дійсності повинні поєд
нуватися із завданням ідейної переробки та виховання тру
дящих в дусі соціалізму». Слова «вимагає» та «повинні» свід
чать про орієнтацію соціалістичного реалізму не стільки на 
вирішення художніх завдань, скільки на підпорядкування 
літературного розвитку ідеологічним настановам соціалістич
ної держави.

Література соціалістичного реалізму виникла наприкінці
XIX ст. Проповідувала ідеї соціалістичної революції, ідеали 
справедливості та рівноправності. Найвизначніші її представ
ники — Максим Горький, Луї Арагон, Бертольт Брехт, Анна 
Зегерс, Пабло Неруда та ін.

Стиль (від грец. «грифель для писання») — ідейно-худо
жня своєрідність творчості письменника. Відома формула 
Жоржа Луї Леклерка Бюффона: «Стиль — це людина». Саме
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зі стилем пов’язується уявлення про цілісність художнього 
твору, він е втіленням єдності всіх його компонентів (образної 
системи, художньої мови, жанру, композиції, фабули, ритму, 
інтонації тощо). Стиль зумовлюється певним змістом, а сам 
зумовлює форму твору. Можна говорити не тільки про інди
відуальний стиль, а й про стиль літературного напряму (течії).

Твір-антиутопія — жанрова форма, народжена дійсністю
XX ст. Такий твір є попередженням; у ньому майбутнє (з 
ознаками сучасності) зображується як небажане, як те, чого 
слід уникнути. Цим антиутопія відрізняється від утопії, яка 
передбачає художнє втілення ідеалу (найчастіше суспільно- 
політичного) і з його позиції засуджує сучасність. Антиутопія 
є своєрідною художньою перевіркою політичних або наукових 
концепцій з метою вияву їх хибності (Євгеній Замятін «Ми», 
Володимир Набоков «Запрошення до страти*, Джордж Оруел 
«1984;).

«Театр абсурду» — термін, який позначає сукупність 
явищ драматургії авангардизму та театру 40—60-х рр. XX ст. 
Поняття «абсурд» (від лат. «недоречний, безглуздий») прий
шло з філософії екзистенціалізму (Альбер Камю, Жан Поль 
Сартр). Абсурдисти вважають головним атрибутом дійсності 
порушення причинних зв’ язків, дегуманізацію людини та 
втрату нею моральної опори. Термін «театр абсурду» з’ явився 
після паризьких прем’єр п’єс Ежена Іонеско «Лиса співачка» 
(1950) та Семюела Беккета «Чекаючи на Годо» (1952). Тоді 
і визначилась основна риса «драми абсурду» — гротескно-ко
мічна демонстрація алогічності, ірраціональності, безглуздості 
форм буття (мовних також), трагічності людського існування, 
хисткості всіх життєвих цінностей.

Трагедія (від грец. «цапова пісня») — драматичний жанр, 
в основу якого покладено особливо напружений, непримирен
ний конфлікт, який часто завершується смертю героя. Герой 
трагедії опиняється перед непереборними перешкодами. Зміст 
трагедії зумовлює гострий конфлікт, який відображає прог
ресивні тенденції суспільно-історичного розвитку та мораль
ний стан людства. Звідси піднесений характер зображення 
героя, філософський характер самої трагедії, яка ставить сут
тєві питання людського буття, руху історії («Гамлет» Шекс- 
піра, «Фауст» Гете, «Борис Годунов» Пушкіна, «Життя Га
лілея» Брехта, «Кассандра» Лесі Українки).

Умовність у мистецтві — поняття, яке може вживатись 
у двох значеннях. По-перше, мистецтво взагалі е умовним, 
читач (глядач) розуміє, що герої та події породжені або до
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повнені уявою письменника. Мистецтво створює особливу ес
тетичну реальність — світ мистецтва (за визначенням Гегеля). 
По-друге, умовність у мистецтві пов’язують з нереалістичними 
(романтичними у широкому розумінні слова), тобто умовними, 
формами відтворення життя (фантастика, гротеск, притча то
що).

Футуризм (від лат. «майбутнє») — літературна течія, що 
виникла в Італії напередодні першої світової війни. Футуризм 
проголошував повний розрив із традиційною культурою, ут
верджував естетику сучасної урбаністичної цивілізації. Для 
нього характерним є прагнення передати зафіксований свідо
містю пульс технізованого інтенсивного життя, миттєвої зміни 
подій і переживань. Російський футуризм як самостійний 
напрям виник у 1910 р. Його маніфестом став альманах «Ляпас 
громадському смаку» (1912), з яким виступили Володимир 
Маяковський, Велимир Хлєбніков, Давид Бурлюк. Пильна 
увага до форми, звернення до особливої мови поєднувались у 
футуристів з протестом проти буржуазної культури.
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